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К ЧИТАТЕЛЯМ ЭТОЙ КНИГИ 


Немногие рукописи мне приходилось читать так, 
как я читал эту: сел за письменный стол в десять 
вечера и где-то около восьми утра закрыл послед- 
нюю страницу, потрясенный прочитанным. И тем, 
как поразительно мало я знаю о тридцать седьмом 
годе, как саднящая, незаживающая рана и по сей 
день живущем в глубине души. И еще тем, что поч- 
ти тридцать лет эта рукопись оставалась неизвестной 
нашему читателю. Вот так, в одночасье, и пришла 
мысль издать эту книгу, может быть, самую уни- 
кальную из всех, что были посвящены Сталину. 

Нет, эта книга не о том, какой трагедией для 
страны обернулась сталинская эпоха, и не о том, как 
действовал сталинский режим, — обо всем этом 
достаточно известно и без рассказанного Орловым. 
Это книга о том, как действовал лично 
Сталин — не как глава государства и партии (об 
этом также широко известно) , а как предводитель 
советской тайной полиции, как самый зловещий 
инквизитор двадцатого века. ...Нерон, Торквемада, 
Макиавелли, Гиммлер да и сам Гитлер, — кто все они 
рядом со Сталиным, с его жестокостью, — нет, не с 
жестокостью, а со "сладостью мщения”, в которой 
он исповедовался еще в двадцать третьем году перед 
уничтоженным им впоследствии Каменевым. 




Книга лишена или почти лишена эмоций, — по 
существу, она не более чем показания свидетеля. Но 
свидетеля особого рода, причастного к самым дья- 
вольским секретам мафии — он был на самом ее 
верху — и потому по законам мафии подлежал 
безусловному уничтожению. Чудом вырвавшись, он 
рассказал о том, что было навеки замуровано в 
подвалах Лубянки и о чем никогда не узнал бы 
цивилизованный мир. 

Но перед нами не просто уникальный источник 
информации, а и книга огромного нравственного 
значения, погружающая в тревожные раздумья о 
сокрушительной силе зла и безмерной слабости 
человека. 

Пусть Сталин был дьяволом во плоти, но сколь 
жалки и ничтожны те, кто оказался под сапогом 
тирана, каким поразительно равнодушным выглядит 
окружающий мир, да и, вообще, задаюсь я вопросом: 
много ли стоят ценности нашей цивилизации, если в 
ее рамках были возможны Сталин и сталинизм. 

Могут сказать, что все это история — да, это так, — 
но, если истории под силу предоставлять голос 
мертвым, чтобы предостеречь живых, то этих мерт- 
вых, их исполненные ужаса голоса мы и слышим со 
страниц книги Александра Орлова. 


Виктор ПЕРЕЛЬМАН 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Я не принадлежу к какой бы то ни было политической пар- 
тии или группе. В этой книге я не преследую никаких полити- 
ческих или узкопартийных целей. Моя единственная задача — 
предать гласности тайную историю преступлений, совершен- 
ных Сталиным, и таким образом восстановить те недос- 
тающие звенья, без которых трагические события, произо- 
шедшие в СССР, приобретают характер неразрешимой загадки. 

Вплоть до 12 июля 1938 года я был членом Всесоюзной 
коммунистической партии и советское правительство после- 
довательно доверяло мне ряд ответственных постов. Я прини- 
мал активное участие в гражданской войне, сражался в рядах 
Красной армии на Юго-восточном фронте, где командовал 
партизанскими отрядами, действовавшими в тылу врага, и 
отвечал также за контрразведку. 

Когда гражданская война кончилась, ЦК партии назначил 
меня помощником прокурора в Верховный суд. Здесь я при- 
нимал участие, между прочим, в разработке первого совет- 
ского уголовного кодекса. 

В 1924 году я был назначен заместителем председате- 
ля Экономического управления ОГПУ (в дальнейшем по- 
лучившего наименование НКВД) . На меня были возложены 


9 


государственный надзор за реконструкцией советской про- 
мышленности и борьба со взяточничеством. Затем меня пе- 
ребросили в Закавказье, в погранвойска, и я начал командо- 
вать подразделением, которое несло охрану границы с Ира- 
ном и Турцией. 

В 1926 году меня назначили начальником экономическо- 
го отдела Иностранного управления ОГПУ и уполномочен- 
ным госконтроля, отвечавшим за внешнюю торговлю. 

1936 год ознаменовался началом гражданской войны в Ис- 
пании. Политбюро направило меня туда — советником рес- 
публиканского правительства — для организации контрраз- 
ведки и партизанской войны в тылу противника. В Испанию 
я прибыл в сентябре 1936 года и оставался там До 12 июля 
1938 года — дня, когда я порвал со сталинским режимом. 

На тех должностях, что я занимал в ОГПУ-НКВД, мне уда- 
лось собрать, а затем и вывезти из СССР совершенно секрет- 
ные сведения: о преступлениях Сталина, совершенных им, 
чтобы удержать в своих руках власть, о процессах, организо- 
ванных им против вождей Октябрьской революции, и о его 
отношениях с людьми, чью гибель он подготовил. 

Я записывал указания, устно даваемые Сталиным руко- 
водителям НКВД на кремлевских совещаниях; его указания 
следователям, как сломить сопротивление сподвижников 
Ленина и вырвать у них ложные признания; личные перего- 
воры Сталина с некоторыми из его жертв и слова, произ- 
несенные этими обреченными в стенах Лубянки. Эти тщатель- 
но скрываемые секретные материалы я получал от самих сле- 
дователей НКВД, многие из которых находились у меня в 
подчинении. Среди них был мой бывший заместитель Ми- 
ронов (в дальнейшем — начальник Экономического управ- 
ления НКВД, ставший одним из главных орудий Сталина при 
подготовке так называемых московских процессов) и Бо- 
рис Берман, заместитель начальника Иностранного управ- 
ления НКВД. 

В своих преступлениях Сталин не мог обойтись без надеж- 
ных помощников из НКВД. По мере того как рос список его 
злодеяний, увеличивалось и число соучастников. Опасаясь 
за свою репутацию в глазах мира, Сталин решил в 1937 го- 
ду уничтожить всех доверенных лиц, чтобы никто из них не 
смог выступить в будущем свидетелем обвинения. Весной 
1937 года были расстреляны без суда и следствия почти все 
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руководители НКВД и все следователи, которые по его пря- 
мому указанию вырывали ложные признания у основателей 
большевистской партии и вождей Октябрьской революции. 
За ними последовали в небытие тысячи энкаведистов — те, 
что по своему положению в НКВД могли в той или иной сте- 
пени располагать секретной информацией о сталинских пре- 
ступлениях. 

Будучи в Испании, я узнал об аресте Ягоды, наркома внут- 
ренних дел. Там же до меня дошли известия об уничтожении 
всех моих бывших друзей и коллег, и, казалось, вот-вот 
наступит моя очередь. Тем не менее, я не мог открыто пор- 
вать со сталинским режимом. В Москве у меня оставалась 
мать, которая согласно варварским сталинским законам 
рассматривалась властями как заложница и которой угро- 
жала смертная казнь в случае моего отказа вернуться в СССР. 
Точно в таком же положении была и мать моей жены. 

На фронтах Испании, особенно когда я выезжал во фрон- 
товую зону при подготовке наступления республиканских 
войск, я часто оказывался под сильной вражеской бомбеж- 
кой. В эти минуты я не раз ловил себя на мысли, что, если ме- 
ня убьют при исполнении служебных обязанностей, угроза, 
нависшая над моей семьей и нашими близкими, оставшими- 
ся в Москве, сразу рассеется. Такая судьба казалась мне бо- 
лее привлекательной, чем открытый разрыв с Москвой. 

Но это было проявлением малодушия. Я продолжал свою 
работу среди испанцев, восхищавших меня своим мужеством, 
и мечтал о том, что, быть может, Сталин падет от руки одного 
из своих сообщников или что ужас кошмарных московских 
"чисток” минует как-нибудь сам собой. 

В августе 1937 года я получил телеграмму от Слуцкого, 
начальника Иностранного управления НКВД. В ней сообща- 
лось, что секретные службы Франко и гитлеровской Герма- 
нии разработали планы моего похищения из Испании, чтобы 
выпытать у меня сведения о размерах помощи, оказываемой 
испанцам Советским Союзом. 

Слуцкий сообщал также, что НКВД собирается прислать 
мне личную охрану из двенадцати человек, которая отвеча- 
ла бы за мою безопасность и сопровождала меня во всех 
поездках. Мне тотчас пришло в голову, что в первую очередь 
этой "личной охране” будет поручено ликвидировать меня 
самого. Я телеграфировал Слуцкому, что в личной охране 


не нуждаюсь, поскольку мой штаб круглосуточно охраняет- 
ся испанской гражданской гвардией”, а за его пределами 
во всех поездках меня сопровождают вооруженные агенты 
испанской тайной полиции. Это, кстати, соответствовало дей- 
ствительности. 

Советская личная охрана так и не была прислана, однако 
этот случай меня насторожил. Я начал подозревать, что Ежов, 
новый нарком внутренних дел, по-видимому, приказал сво- 
им секретным подвижным группам” убить меня здесь же, в 
Испании. Предвидя такой оборот, я послал во фронтовую зо- 
ну одного из своих помощников с заданием отобрать из не- 
мецкой интербригады и доставить ко мне десяток предан- 
ных коммунистов, накопивших достаточный боевой опыт. 
Эти люди стали моими постоянными спутниками. Воружен- 
ные автоматами и связками ручных гранат, подвешенными 
к поясу, они неотлучно сопровождали меня. 

В октябре 1937 года в Испанию прибыл Шпигельгляс, за- 
меститель Слуцкого. Не кто иной, как он, за три месяца 
до этого организовал в Швейцарии убийство Игнатия Рейсса - 
резидента НКВД, отказавшегося вернуться в Москву. Шпи- 
гельгляс, у которого жена и дочь оставались в Советском Со- 
юзе, фактически в роли заложников, не был уверен в своей 
собственной участи и, вероятно, сам подумывал, как выйти из 
игры. Но это отнюдь не делало его менее опасным. У него не 
было в Испании никаких явных дел, и его приезд только ук- 
репил мои подозрения, особенно когда я узнал, что он встре- 
чался в Мадриде с неким Володиным, который, как выяс- 
нилось, был прислан в Испанию Ежовым в качестве руково- 
дителя террористической "подвижной группы”. 

Шпигельглясу и Володину приходилось считаться с тем, 
что меня защищала моя собственная охрана, так что в случае 
покушения может возникнуть перестрелка с серьезными по- 
терями для обеих сторон, к чему ни тот, ни другой не при- 
выкли. Мне пришло в голову, не приказала ли Москва Во- 
лодину похитить мою четырнадцатилетнюю дочь и затем шан- 
тажировать меня, вынуждая вернуться в СССР. Мои мрачные 
подозрения настолько обострились, что я отправился в за- 
городный дом, где жили жена с дочерью, посадил их в маши- 
ну и отвез во Францию. Там, недалеко от испанской грани- 
цы, мной была снята для них небольшая вилла. С ними я ос- 
тавил надежного телохранителя из испанской тайной поли- 


ции, который заодно исполнял и обязанности шофера. Сам я 
вернулся к своей работе в Барселоне. 

Я выжидал, откладывая свой разрыв с Москвой, посколь- 
ку сознавал, что, действуя таким образом, продлеваю жизнь 
моей матери и тещи. 

Меня все еще не оставляла наивная надежда, что возможны 
какие-то перемены, что в Москве случится что-то такое, что 
положит конец кошмару бесконечного террора. 

Наконец, Москва сама решила за меня. 9 июля 1938 года 
я получил телеграмму Ежова — в то время второго человека в 
стране после Сталина. Мне предписывалось выехать в Бель- 
гию, в Антверпен, и 14 июля подняться на борт стоявшего 
там советского судна ”Свирь” для совещания с "товарищем, 
известным вам лично”. При этом давалось понять, что при- 
быть туда я должен в машине нашего парижского посольства, 
в сопровождении Бирюкова, советского генерального кон- 
сула во Франции, который "может пригодиться в качестве по- 
средника в связи с предстоящим важным заданием”. 

Телеграмма была длинной и мудреной. Ежов и те, кто 
перешли вместе с ним из аппарата ЦК в НКВД, были куда ме- 
нее опытны, чем прежние энкаведистские главари, ныне лик- 
видированные. Эти люди так старались усыпить мои подоз- 
рения и делали это так неуклюже, что, сами того не желая, вы- 
дали свое тайное намерение. Было ясно, что ”Свирь” станет 
моей плавучей тюрьмой. Я телеграфировал ответ: "Прибуду 
в Антверпен в назначенный день”. 

1 2 июля мои коллеги собрались перед нашим особняком в 
Барселоне, чтобы попрощаться со мной. Я чувствовал: они по- 
нимают, что меня ждет западня, и уверены, что я в нее попа- 
дусь. 

Часа через два я был на французской границе. Попрощался 
с охраной и с агентом испанской тайной полиции, который 
привык повсюду сопровождать меня. Отсюда мой водитель- 
испанец доставил меня в гостиницу в Перпиньяне, где ждали 
жена и дочь. Мы сели в ночной экспресс и утром 13 июля при- 
были в Париж. Я чувствовал себя так, словно сошел с тону- 
щего корабля, — неожиданно, без заранее подготовленного 
плана, без надежды спастись. 

Я знал, что НКВД располагает во Франции густой агентур- 
ной сетью и в течение сорока восьми часов агенты Ежова на- 
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падут на мой след. Значит, из Франции следовало выбираться 
как можно скорее. 

Единственным безопасным пристанищем представлялась 
мне Америка. Я позвонил в американское посольство и по- 
просил посла, Вильяма Буллита. Был как раз канун фран- 
цузского национального праздника — дня взятия Бастилии, и 
мне ответили, что посла нет в городе. Тогда, по совету жены, 
мы направились в представительство Канады. Здесь я предъ- 
явил наши дипломатические паспорта и попросил канадские 
визы под тем предлогом, что хотел бы отправить семью в 
Квебек — провести там летний отпуск. 

СССР не имел с Канадой дипломатических отношений, так 
что можно было опасаться, что представительство откажет в 
просьбе. Но глава представительства, оказавшийся бывшим 
комиссаром Канады по делам иммиграции, отнесся к нам 
сочувственно. Он любезно вручил мне письмо от своего имени 
к иммиграционным властям в Квебеке и попросил оказать 
мне помощь. 

Одновременно с нами в здании представительства оказал- 
ся и канадский пастор, каким-то образом связанный с транс- 
атлантическим судоходством. Он сообщил, что канадский 
теплоход "Монклэр” как раз сегодня отправляется из Шер- 
бура, и еще осталось несколько свободных кают. Я бросился 
в билетное агентство, жена побежала в гостиницу, где остава- 
лась дочь. Все трое мы едва успели на вокзал к отходу поезда. 
Но спустя несколько часов благополучно поднялись на борт 
теплохода, а еще через час с небольшим — покинули Европу. 

Моя дочь пускалась в это путешествие с легким сердцем. 
Она все еще оставалась в блаженном неведении относительно 
того, что произошло. Жена и я не знали, как объяснить ей, что 
она никогда больше не увидит своих подруг, обеих своих ба- 
бушек, родину. 

Начиная с 1926 года моя работа заставляла меня большую 
часть времени жить за границей, и любовь моей дочери к Рос- 
сии и родному народу ничем не была омрачена. Из-за ее бо- 
лезни — она страдала суставным ревматизмом — у нее было 
мало возможностей наблюдать реальную жизнь и о страда- 
ниях своих соотечественников, не говоря уж о жестокостях 
сталинского режима. она вовсе ничего не знала. Мы с женой 
никогда не стремились развеять ее иллюзии. Ей были свой- 
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ственны глубокое отвращение к малейшей жестокости и бес- 
конечное сочувствие любому человеческому страданию. 
Понимая, что из-за болезни ее жизнь может быть слишком 
коротка, мы старались утаить от нее правду — это относи- 
лось и к сталинской тирании, и вообще к несчастной доле рус- 
ского народа. 

Трудно было объяснить ей, что произошло с нашей семьей. 
Но она поняла. Она слушала нас, обливаясь слезами. Мир, 
который она знала, оказался выдуманным, ее иллюзии — раз- 
летелись в пух и прах. Она знала, что ее отец и мать отстаива- 
ли дело революции в гражданскую войну. Теперь ей было 
больно за нас. В один день она выросла и стала взрослой. 

Сразу по прибытии в Канаду я написал большое письмо 
Сталину и копию его отправил Ежову. В нем я сказал Стали- 
ну, который лично знал меня еще с 1924 года, что я думаю о 
его режиме. Но главный смысл письма был в другом. Я ста- 
вил своей целью спасти жизнь наших матерей. Умолять Ста- 
лина сохранить им жизнь, взывать к его милосердию было 
бесполезно. Я выбрал другой путь, более подходящий, когда 
речь идет о Сталине. Со всей доступной мне решительностью я 
предупредил его, что если он посмеет выместить зло на наших 
матерях, я опубликую все, что мне известно о нем. Чтобы 
показать, что это не пустая угроза, я составил и приложил к 
письму перечень его преступлений. 

Кроме того, я предостерег его: если даже я буду убит 
его агентурой, историю его преступлений немедленно опубли- 
кует мой адвокат. Хорошо зная Сталина, я был уверен, что 
он примет мои предупреждения всерьез. 

Я вступил в игру, опасную для себя и нашей семьи. Но я 
был убежден, что Сталин отложит свою месть до тех пор, по- 
ка не достигнет наверняка поставленной им цели: похитить 
меня и заставить отдать мои тайные записки. Он постарается, 
конечно, в полной мере удовлетворить свою жажду мести, — 
но только после того, как убедится, что его преступления ос- 
танутся нераскрытыми. 

13 августа 1938 года, ровно через месяц после исчезнове- 
ния из Испании, я прибыл в Соединенные Штаты с дипломати- 
ческой визой, выданной мне главой американского предста- 
вительства в Оттаве. 

По прибытии в США мы с моим адвокатом сразу же напра- 
вились в Вашингтон. Здесь я сделал заявление комиссару по 
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делам иммиграции о том, что порываю с правительством сво- 
ей страны и прошу политического убежиша. 

Охота за мной началась тотчас же и продолжалась четыр- 
надцать лет. В этом противоборстве на стороне Сталина были 
колоссальное политическое могущество и полчища тайных 
агентов. На моей стороне — только мое умение предвидеть и 
опознавать их уловки, да еще самоотверженность и храбрость 
моих близких — жены и дочери. 

Все эти годы мы избегали писать нашим матерям и даже 
нашим друзьям в СССР, не желая подвергать их жизнь опас- 
ности. Никаких известий об их судьбе мы не имели. 

В начале 1953 года мы с женой решили, что матерей наших 
уже нет в живых и можно рискнуть опубликовать эту книгу. 
В феврале я начал переговоры о публикации некоторых раз- 
делов с одним из редакторов журнала ”Лайф”. Переговоры 
еще шли, когда умер Сталин. Я был страшно разочарован, 
что он не протянул еще немного, — тогда бы он увидел разо- 
шедшуюся по всему миру тайную историю своих преступле- 
ний и убедился, что все его старания утаить их оказались 
тщетными. 

Смерть Сталина не означала, что я мог больше не опасать- 
ся за свою жизнь. Кремль по-прежнему ревниво оберегает 
свои тайны и сделает все, что в его власти, чтобы разделать- 
ся со мной, — хотя бы в назидание тем, кто испытывает соб- 
лазн последовать моему примеру. 

Александр Орлов 


Нью-Йорк, июнь 1953 г. 


ПРОВОКАЦИЯ 


1 

1 декабря 1934 года молодой коммунист Леонид Никола- 
ев вошел в здание Смольного и выстрелом из револьвера 
убил наповал члена Политбюро Сергея Мироновича Кирова, 
главу ленинградской партийной организации. Убийцу схва- 
тили на месте преступления. Из Москвы немедленно выехала 
в Ленинград специальная комиссия, возглавляемая Стали- 
ным, чтобы расследовать обстоятельства убийства. 

Подробности этого преступления остались неопубликован- 
ными. Кто такой был этот Николаев? Как он ухитрился проб- 
раться в строго охраняемый Смольный? Как ему удалось 
приблизиться вплотную к Кирову? Какие причины толкнули 
его на этот отчаянный шаг - политические или личные? Все 
обстоятельства преступления оказались окутаны покровом 
глубокой тайны. 

В первом правительственном заявлении утверждалось, 
что убийца Кирова — один из белогвардейских террористов, 
которые якобы проникают в Советский Союз из Финляндии, 
Латвии и Польши. Несколькими днями позже советские га- 
зеты сообщили, что органами НКВД поймано и расстреляно 
104 террориста-белогвардейца. Газетами была начата бурная 
кампания против "окопавшихся на Западе” белогвардейс- 
ких организаций (в первую очередь Российского Общевоин- 
ского союза) , которые дескать "уже не впервые посылают 
своих эмиссаров в Советский Союз с целью совершения тер- 
рористических актов”. 

Столь определенные заявления, особенно казнь 104-х 
белогвардейских террористов, заставляли думать, что учас- 
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тие русских эмигрантских организаций в убийстве Кирова 
полностью установлено следственными органами. Однако на 
шестнадцатый день после убийства (как по мановению вол- 
шебной палочки) картина полностью изменилась. Новая вер- 
сия, появившаяся в советских газетах, возлагала ответствен- 
ность за убийство Кирова теперь уже на троцкистско-зиновь- 
евскую оппозицию. В один и тот же день, словно по коман- 
де, газеты открыли ожесточенную кампанию против лидеров 
этой уже отошедшей в прошлое оппозиции. Зиновьев, Каме- 
нев и многие другие бывшие оппозиционеры были арестова- 
ны. Близкий в те дни к Сталину журналист Карл Радек писал 
в "Известиях”: "Каждый коммунист знает, что теперь партия 
раздавит железной рукой остатки этой банды... Они будут раз- 
громлены, уничтожены и стерты с лица земли!” 

Ненависть Сталина к бывшим лидерам оппозиции была хо- 
рошо известна. Поэтому в социалистических кругах за рубе- 
жом начали выражать опасение, как бы он не использовал 
смерть Кирова в качестве предлога для расправы с Зиновье- 
вым и Каменевым. Некоторые иностранные газеты пустили 
слух, что Зиновьев и Каменев уже тайно казнены. Советские 
власти сочли необходимым опровергнуть эти слухи, а 22 де- 
кабря последовало сообщение ТАСС о том, что "ввиду недо- 
статка улик” дело Зиновьева и Каменева будет рассматри- 
ваться не судом, а "Особым совещанием при НКВД СССР”. 

Итак, на протяжении немногим более двух недель совет- 
ское правительство опубликовало две прямо противополож- 
ные версии убийства Кирова, — сначала обвинив в этом бе- 
логвардейцев, проникших из-за рубежа, а затем бывших во- 
жаков оппозиции. Естественно, советские граждане с нетер- 
пением ожидали судебного процесса, надеясь услышать, что 
скажет на суде сам Николаев. 

Однако им не суждено было этого узнать. 28 декабря было 
официально опубликовано обвинительное заключение, где ут- 
верждалось, что Николаев и тринадцать других лиц являлись 
участниками заговора, а уже на следующий день газеты сооб- 
щили, что все четырнадцать были приговорены к смертной 
казни на закрытом судебном заседании, и приговор приведен 
в исполнение. Ни в обвинительном заключении, ни в тексте 
приговора ни словом не упоминалось о какой-либо при- 
частности Зиновьева и Каменева к убийству Кирова. 

То обстоятельство, что Николаева судил тайный трибу- 
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нал, еще более усиливало всеобщее недоверие к официаль- 
ной версии событий, возникшее из-за противоречивых прави- 
тельственных заявлений. Вставал вопрос: что помешало по- 
гасить бродившие в народе слухи, поставив Николаева перед 
публичным судом? Никто не сомневался, что Кирова убил 
именно этот человек, схваченный на месте преступления. К 
чему же вся эта секретность? Что в этом деле было такого, 
что Сталин не мог вынести на открытый судебный процесс? 

В эти дни меня не было в Советском Союзе, и я мог судить 
обо всем этом только по официальным сообщениям, появ- 
лявшимся в московских газетах. Но с самого начала я был 
уверен, что дело нечисто: не заслуживали доверия ни пер- 
вая ( белогвардейская’ ) версия Кремля, ни версия о винов- 
ности Зиновьева и Каменева. 

Первую версию я не мог принять всерьез потому, что она 
содержала басню о ста четырех казненных белогвардейских 
террористах. Как бывший начальник погранохраны закав- 
казских республик я прекрасно знал, что через строго охра- 
няемые границы СССР террористы просто не могли нагрянуть 
в таком количестве. Кроме того, в условиях жесткой совет- 
ской паспортной системы и всеохватывающего полицейского 
надзора сто четыре террориста никак не могли одновремен- 
но скрываться в Ленинграде. Все это выглядело тем более по- 
дозрительно, что, вопреки обыкновению, газеты, сообщая об 
их казни, не упомянули даже их имен. 

Другая версия — об участии Зиновьева и Каменева в убий- 
стве Кирова — была не менее абсурдной. Из истории партии я 
отлично знал, что большевики всегда были против индиви- 
дуального террора и не прибегали к террористическим актам 
даже в борьбе против царя и его министров. Они считали по- 
добные методы неэффективными и порочащими революци- 
онное движение. А кроме того, Зиновьев и Каменев не могли 
не отдавать себе отчета в том, что убийство Кирова было бы 
на руку именно Сталину, который не преминет воспользо- 
ваться им для уничтожения бывших вожаков оппозиции. Так 
и случилось. 

2.5 января 1935 года, почти через месяц после расстрела 
Николаева, в газетах было объявлено, что начальник ленин- 
градского управления НКВД Филипп Медведь, его замести- 
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тель Запорожец и десять других энкаведистов на закрытом за- 
седании Верховного суда приговорены к лишению свободы по 
обвинению в том, что, ”получив сведения о готовящемся по- 
кушении на С .М .Кирова... не приняли необходимых мер для 
предотвращения убийства”. 

Приговор поразил меня своей необычной мягкостью. 
Только один из подсудимых получил десятилетний срок зак- 
лючения; все же остальные, включая самого Медведя и его 
заместителя Запорожца, получили от двух до трех лет. Все это 
выглядело тем более странным, что убийство Кирова должно 
было рассматриваться Сталиным как угроза не только его по- 
литике, но и ему лично: если сегодня НКВД прохлопал Киро- 
ва, завтра в такой же опасности может оказаться он сам. 
Каждый, кто знал Сталина, не сомневался, что он наверняка 
прикажет расстрелять народного комиссара внутренних дел 
Ягоду и потребует казни всех, кто нес ответственность за бе- 
зопасность Кирова. Он должен был так поступить хотя бы в 
назидание другим энкаведистам, чтобы не забывали, что за 
гибель вождей они в прямом смысле слова отвечают головой. 

Самым же странным мне показалось то, что Сталин, едва 
получив сообщение об убийстве Кирова, отважился лично вы- 
ехать в Ленинград. Я прекрасно знал, как относился он к соб- 
ственной безопасности, и его поездка в Ленинград в такой не- 
спокойной обстановке выглядела как нечто из ряда вон вы- 
ходящее. 

Необычайную осторожность Сталина и его постоянный 
страх за собственную жизнь лучше всего иллюстрируют такие 
примеры. 

Известно, что во время официальных торжеств на Красной 
площади Сталин появлялся на мавзолее, охраняемый отбор- 
ными воинскими частями и массой телохранителей из НКВД. 
Тем не менее под кителем он всегда носил массивный пу- 
ленепробиваемый жилет, специально изготовленный для не- 
го в Германии. 

Чтобы быть уверенным в собственной безопасности во вре- 
мя частых поездок в загородную резиденцию, Сталин потре- 
бовал от НКВД выселить три четверти жителей улиц, по кото- 
рым он проезжал, и предоставить освободившиеся комнаты 
сотрудникам НКВД. 35 -километровый сталинский маршрут 
от Кремля до загородной дачи днем и ночью охранялся сот- 
рудниками "органов”, дежурившими здесь в три смены, 
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каждая из которых насчитывала тысячу двести человек. 

Сталин не рисковал свободно передвигаться даже по тер- 
ритории Кремля. Когда он покидал свои апартаменты и пе- 
реходил, например, в Большой кремлевский дворец, охран- 
ники усердно разгоняли прохожих с его пути, невзирая на их 
ЧИНЫ и должности. 

Ежегодно, отправляясь на отдых в Сочи, Сталин распоря- 
жался подготовить одновременно его персональный поезд 
в Москве и соответствующий теплоход - в Горьком. Иног- 
да он предпочитал уезжать непосредственно из Москвы — в 
таком случае использовался поезд, в других случаях — спус- 
кался по Волге до Сталинграда, а уже оттуда поезд, тоже спе- 
циальный, доставлял его в Сочи. Никто не знал заранее ни 
того, какой вариант выберет Сталин на этот раз, ни дня, 
когда он пустится в путь. Его специальный поезд и специаль- 
ный теплоход по нескольку дней стояли в полной готовности, 
но только в последние часы перед выездом он наконец сооб- 
щал доверенным лицам, какой вариант избирает на сей раз. 
Перед его бронированным поездом и следом за ним двига- 
лись два других поезда, заполненные охраной. Сталинский 
поезд был так оборудован, что мог выдержать двухнедельную 
осаду. В случае тревоги его окна автоматически закрывались 
броневыми ставнями. 

Объявив себя вождем рабочего класса, Сталин никогда не 
бывал в рабочее время ни на одном из заводов, боясь встре- 
чаться лицом к лицу с рабочими. 

Можно было привести множество других примеров сталин- 
ской, мягко выражаясь, осторожности. Вот почему я с тру- 
дом поверил сообщению, что Сталин рискнул отправиться 
в Ленинград, где только что действовала опасная террорис- 
тическая организация и где органам НКВД не удалось уберечь 
Кирова. Уже сам факт сталинской поездки заставлял думать, 
что убийство Кирова было делом рук одиночки и что вся эта 
версия о раскрытой террористической организации является 
выдумкой. 

Тайна убийства Кирова прояснилась для меня по возвра- 
щении в Советский Союз, в конце 1935 года. Прибыв в Ле- 
нинград через Финляндию, я зашел в здание НКВД, чтобы 
связаться по специальному телефону с Москвой и заказать 
спальное место в ночном экспрессе, отправляющемся в Моск- 
ву. Тут я встретил одного из вновь назначенных руководите- 
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лей ленинградского управления НКВД, с которым мы вмес- 
те служили в Красной армии в гражданскую войну. В разго- 
воре мы, естественно, коснулись тех перемен, которые прои- 
зошли в Ленинграде после убийства Кирова. Выяснилось, 
что бывший начальник ленинградского управления НКВД 
Медведь и его заместитель Запорожец, приговоренные по "ки- 
ровскому делу” к тюремному заключению, вовсе и не сиде- 
ли в тюрьме. По распоряжению Сталина, их назначили на ру- 
ководящие посты в тресте "Лензолото”, занимавшемся 
разработкой богатейших золотых приисков в Сибири. "Им 
там живется совсем не плохо, хотя, конечно, похуже, чем в 
Ленинграде, - сообщил мой старый приятель. - Медведю да- 
же позволили захватить с собой его новый кадиллак”. Он 
добавил, что капризная жена Медведя уже трижды побывала 
у него в Сибири, каждый раз намереваясь остаться там с му- 
жем, однако всякий раз возвращалась обратно в Ленинград. 
При этом, как и прежде, ей выделяли в поезде отдельное купе 
первого класса и полный штат обслуги. 

Мой приятель рассказал мне о панике, охватившей Ле- 
нинград в связи с убийством Кирова и сталинским визитом. 
В следствии по этому делу он помогал начальнику Экономи- 
ческого управления НКВД Миронову и заместителю народно- 
го комиссара внутренних дел Агранову. 

Перед тем как возвратиться в Москву, Сталин назначил 
Миронова временно, на ближайшие месяцы, исполняющим 
обязанности начальника ленинградского управления НКВД 
и фактически ленинградским диктатором. Когда я спро- 
сил, как это Николаеву удалось проникнуть в строго ох- 
раняемый Смольный, мой приятель ответил: "Именно по- 
этому и были уволены Медведь и Запорожец. Хуже того: 
за несколько дней до убийства Николаев уже делал попыт- 
ку пробраться в Смольный, его задержали, и если б тогда 
были приняты меры, Киров и по сей день оставался бы жив”. 
Мне показалось, что разговор наш носит какой-то поверх- 
ностный характер: мой приятель явно не хочет рассказать 
об убийстве ничего конкретного. Я поднялся, чтобы уйти; 
тогда он в замешательстве пробормотал: "Дело настоль- 
ко опасное, что для собственной безопасности полезнее мень- 
ше знать обо всем этом”. 

Намек моего приятеля был гораздо более ценен для меня, 
чем остальная, весьма скудная информация, полученная тог- 
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да от него. Этот .намек не только укрепил мои подозрения 
насчет того, что обе официальные версии фальшивы, но и по- 
казал мне, куда, по-видимому, ведут нити заговора. К тому 
времени вне критики поставил себя один-единственный че- 
ловек в СССР, и ни к кому другому не могли быть отнесены 
эти слова: "для собственной безопасности полезнее меньше 
знать обо всем этом”. 

У меня не было сомнений, что в Москве мне удастся узнать 
правду о ’ кировском деле”. Я рассчитывал на нескольких 
старых товарищей, которые занимали в НКВД столь высокие 
посты, что должны были представлять себе закулисную сторо- 
ну этого убийства. Среди них был начальник Экономического 
управления НКВД Миронов, которого Сталин брал с собой в 
Ленинград для расследования убийства и который затем был 
оставлен в Ленинграде в качестве руководителя ленинград- 
ского управления НКВД, с полномочиями диктатора. 

Миронов поступил на службу в органы государственной 
безопасности по моей рекомендации. В 1924 году, будучи 
заместителем начальника Экономического управления ОГПУ, 
я смог, правда, с немалым трудом, убедить Дзержинского на- 
значить Миронова начальником одного из отделов этого уп- 
равления. Дзержинский по понятным причинам противился 
назначению на ответственную должность человека совершен- 
но нового для органов”. В дальнейшем, когда я был назна- 
чен командующим погранвойсками Закавказья, я договорил- 
ся, что Миронов будет исполнять мои обязанности замести- 
теля начальника Экономического управления ОГПУ. Благо- 
даря своим способностям, несколько лет спустя Миронов 
возглавил это управление и сделался одним из ближайших 
помощников Ягоды — народного комиссара внутренних 
дел. Я был уверен, что от Миронова узнаю наконец всю прав- 
. ду о ”деле Кирова”. 

Вскоре после приезда в Москву меня пригласил в гости 
начальник Транспортного управления НКВД Александр Ша- 
нин, близкий друг Ягоды и один из помощников члена По- 
литбюро Кагановича, занимавшийся вместе с ним реорганиза- 
цией советских железных дорог. После обеда хозяин дома 
предложил послушать пластинки. Шанин был большим лю- 
бителем старинных русских песен, а тут еще несколько рю- 
мок ликера сделали его особенно сентиментальным. Показав 
на два альбома пластинок, Шанин сказал, что специально от- 
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ложил их, чтобы послать Ване Запорожцу в его Лензолото. 
"Ох, Ваня, Ваня, — вздохнул он, — что за человек был! Пост- 
радал ни за что...” Шанин добавил, что Паукер, начальник лич- 
ной охраны Сталина, только что послал Запорожцу в подарок 
импортный радиоприемник. 

Тот факт, что Шанин и Паукер посылают Запорожцу подар- 
ки, показался мне весьма знаменательным. Оба знали, что 
любое проявление симпатии к осужденному ЦК считает 
демонстрацией враждебных настроений. По неписаному пра- 
вилу, установившемуся при Сталине, советские сановники не- 
медленно порывали все отношения даже со своими бли- 
жайшими друзьями, как только те попадали в немилость (я 
уж не говорю — в тюрьму) . Такие осведомленные сталинские 
приближенные, как Шанин и Паукер, конечно, усвоили это 
элементарное правило: следует одаривать и ублажать тех, 
кто успешно делает карьеру, и, наоборот, поскорее рвать с те- 
ми, чья карьера лопнула. Напрашивался единственно возмож- 
ный вывод: Шанин и Паукер знали, что Запорожец вовсе не 
впал в немилость и посылка ему подарков отнюдь не ком- 
прометирует их. 

Будучи в Москве, я действительно узнал подоплеку киров- 
ского дела, — притом быстрее, чем мог ожидать. 

Это случилось так. Весной и летом 1934 года у Кирова на- 
чались конфликты с другими членами Политбюро. Киров, 
прямота которого была всем известна, на заседаниях Полит- 
бюро несколько раз принимался критиковать своего бывшего 
патрона Орджоникидзе за противоречивые указания, которые 
тот давал относительно промышленного строительства в Ле- 
нинградской области. Кандидата в члены Политбюро Микояна 
Киров обвинял в дезорганизации снабжения Ленинграда про- 
довольствием. Одно из таких столкновений с Микояном, 
ставшее мне известным во всех подробностях, было вызвано 
следующим. Киров без разрешения Москвы реквизировал 
часть продовольствия из неприкосновенных запасов Ленин- 
градского военного округа. Ворошилов, в то время народный 
комиссар обороны, выразил недовольство действиями Киро- 
ва, считая, что тот превышает свои полномочия, позволяя себе 
вмешиваться в дела военного ведомства. 

Киров объяснил на заседании Политбюро, что он пошел на 
такой шаг, потому что запасы, предназначавшиеся для рабо- 
чих, были исчерпаны. К тому же он взял продовольствие у во- 
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енных только взаймы, собираясь вернуть его, как только при- 
будут новые поставки. Однако Ворошилов, явно чувствуя 
поддержку Сталина, не удовлетворился этим объяснением и 
раздраженно заявил, что, перебрасывая продовольствие с 
воинских складов в фабричные лавки, Киров ”ищет дешевой 
популярности среди рабочих”. Киров вспыхнул от негодо- 
вания и со свойственной ему горячностью ответил : ”Если По- 
литбюро хочет, чтобы рабочие давали продукцию, их прежде 
всего необходимо кормить! Каждому мужику известно, — 
продолжал он, срываясь на крик, - не накормишь лошадь, - 
она воз и с места не сдвинет!” Микоян возразил, что, по его 
сведениям, ленинградские рабочие питаются лучше, чем в 
среднем по стране. Киров не мог отрицать этого. Но он привел 
цифры роста продукции ленинградских предприятий и за- 
метил, что этими достижениями с избытком окупаются до- 
бавочные пайки рабочих.* 

А почему, собственно, ленинградские рабочие должны пи- 
таться лучше всех остальных?” - вмешался Сталин. Киров 
снова вышел из себя и закричал: ”Я думаю, давно пора от- 
менить карточную систему и начать кормить всех наших ра- 
бочих как следует!” 

Эта кировская вспышка была расценена как проявление 
нелояльности по отношению к самому Сталину. С тех пор как 
Сталин сосредоточил в своих руках неограниченную власть, 
установилось неписаное правило: никто из членов Политбю- 
ро не должен выносить на обсуждение какой бы то ни было 
вопрос, не получив благословения Сталина. 

Члены Политбюро ополчились против Кирова. Мелкие 
недоразумения искусственно раздувались и изображались как 
тяжелые прегрешения. Летом 1934 года Орджоникидзе, на- 
родный комиссар тяжелой промышленности и влиятельный 
член Политбюро, вызвал к себе на совещание председателя 
Ленинградского исполкома и нескольких руководителей 
ленинградской промышленности. Они захватили с собой 
всевозможные отчеты и сметы и отправились в Москву, 
где провели два дня в приемной наркомата тяжелой промыш- 
ленности. Орджоникидзе все было недосуг принять их, и со- 
вещание откладывалось со дня на день. На третьи сутки пред- 


В стране с 1929 г. действовала карточная система на продовольст- 
вие, отмененная уже после смерти Кирова. 
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седатель Ленгорисполкома позвонил Кирову и сообщил ему 
о создавшемся положении. Решение Кирова не заставило се- 
бя ждать: "Если Орджоникидзе тебя и сегодня не примет, 
садись на поезд и езжай домой!” 

Председатель Ленгорисполкома так и сделал. 

Этот эпизод Орджоникидзе изложил на ближайшем засе- 
дании Политбюро. Распоряжение Кирова было расценено как 
"воспитывающее ленинградские кадры в духе партизан- 
щины и неподчинения центру”. Его попытки объяснить ситу- 
ацию ни к чему не привели. Не в состоянии более сдержи- 
ваться, он заявил: ”Я и впредь всегда буду так поступать. Мои 
люди нужны мне в Ленинграде, нечего им прохлаждаться у 
Орджоникидзе в приемной!” 

Постепенно отношения Кирова с Политбюро обострились 
до предела, и он старался реже бывать в Москве. Членов По- 
литбюро и самого Сталина особенно злила все растущая по- 
пулярность Кирова в народе. Никто из них, не исключая и 
Сталина, не был умелым оратором. Их публичные выступле- 
ния были вялыми и нудными. А Киров, напротив, славился 
своими блестящими речами, зная, как подойти к массам. Он 
был единственным членом Политбюро, не боящимся ездить 
по заводам и выступать перед рабочими. Сам когда-то рабо- 
чий, он внимательно выслушивал их жалобы и, насколько 
мог, старался помочь. Многие партийные и промышленные 
деятели высокого ранга, работавшие в разных городах, 
пытались добиться перевода в Ленинград: шел слух, что Ки- 
ров поощряет инициативу своих подчиненных и выдвигает 
тех, кто хочет и умеет работать. Его авторитет в Ленинграде 
был непререкаем. Наркомы в Москве меньше значили для 
директоров ленинградских предприятий своей отрасли, 
чем Киров. 

Огромная популярность Кирова еще больше возросла пос- 
ле семнадцатого съезда партии, который состоялся в самом 
начале 1934 года. К съезду все было намечено и расписано за- 
ранее, — даже энтузиазм, с которым делегаты должны были 
приветствовать вождей. Каждому члену Политбюро, появля- 
ющемуся на трибуне, было положено две минуты аплодис- 
ментов. Сталину следовало аплодировать целых десять минут. 
Однако появление Кирова в президиуме съезда вызвало бурю 
оваций. Ленинградская делегация приветствовала его с та- 
ким восторгом, что увлекла своим примером весь съезд. 
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Киров был встречен овацией такой продолжительности, о 
какой другие члены Политбюро не могли и мечтать. В кулуа- 
рах съезда шептались, что на долю Кирова выпал почет, ко- 
торый предназначался только одному человеку: Сталину. 

Раздраженный чрезмерной независимостью Кирова, Ста- 
лин решил отозвать его из Ленинграда. Ему было объявлено, 
что его ждет назначение на ответственную должность в Моск- 
ве, в Оргбюро ЦК. 

Однако Киров не спешил в Москву. Он выгадывал месяц 
за месяцем, ссылаясь на то, что необходимо довести до конца 
ряд важных дел в Ленинграде, начатых при нем. Более того, 
он все реже и реже появлялся на заседаниях Политбюро, что 
выглядело уже вызывающе. 

Сталин мог, конечно, задержать Кирова в Москве во вре- 
мя любого из его приездов и воспрепятствовать его возв- 
ращению в Ленинград. Но это означало бы открытую ссору, 
после которой было бы крайне затруднительно назначить Ки- 
рова на какую-либо должность в ЦК. Больше того, удержать 
Кирова в Москве против его воли было не так легко, — раз- 
ве что арестовать его? Однако тогда, в 1934 году, по отноше- 
нию к члену Политбюро подобные действия были крайне не- 
желательны. Отстранение члена Политбюро все еще требовало 
сложной формальной процедуры. Задавшись такой целью, 
пришлось бы для начала сфабриковать против Кирова обви- 
нение в какой-нибудь антиленинской ереси или в отклонении 
от генеральной линии партии и развязать против него кам- 
панию критики, которая должна охватить все партийные ор- 
ганизации. В данном случае такой путь был для Сталина не- 
приемлем. Подавив троцкистскую и зиновьевскую оппози- 
ции, Сталин много раз писал и заявлял устно, что, очистив- 
шись от ереси, партия окрепла и сделалась "сплоченной и мо- 
нолитной как никогда”. Но кампания, направленная против 
Кирова, наверняка вызовет слухи о новом расколе в партии 
и о разногласиях в Политбюро. При этом Сталин понимал, что 
и за рубежом опять появятся сомнения в прочности его режи- 
ма, чего он никак не хотел. 

Он пришел к выводу, что сложная проблема, вставшая 
перед ним, может быть разрешена лишь одним путем. Киров 
должен быть устранен, а вина за его убийство возложена на 
бывших вождей оппозиции. Таким образом, одним ударом 
он убьет двух зайцев. Вместе с ликвидацией Кирова будет 
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покончено с ближайшими сподвижниками Ленина, которые, 
как бы ни чернил их Сталин, продолжали оставаться в гла- 
зах рядовых партийцев символом большевизма. Сталин ре- 
шил, что, если ему удастся доказать, что Зиновьев, Каменев 
и другие руководители оппозиции пролили кровь Кирова, 
"верного сына нашей партии”, члена Политбюро, — он впра- 
ве будет потребовать: кровь за кровь. 

Единственной частью государственного аппарата, кото- 
рая могла помочь Сталину в подготовке этого убийства, 
являлось ленинградское управление НКВД, отвечавшее 
за безопасность Кирова. Но начальником этого управления 
был Филипп Медведь, связанный с Кировым тесной друж- 
бой. Медведя следовало убрать и заменить другим чело- 
веком, "более надежным”. У Сталина был на примете та- 
кой человек: Евдокимов, давний сотрудник "органов”. 
Несколько лет подряд Сталин брал его с собой в отпуск — не 
только в качестве телохранителя, но и как приятеля и со- 
бутыльника. Евдокимов получил от Сталина больше на- 
град, чем любой другой энкаведист. Это была странная лич- 
ность с застывшим, точно окаменевшим лицом, сторонивша- 
яся своих коллег. В прошлом заурядный уголовник, Евдо- 
кимов вышел из тюрьмы благодаря революции, примкнул 
к большевистской партии и отличился в гражданской вой- 
не. Когда война закончилась, Евдокимов был назначен на- 
чальником областного управления ОГПУ на Украине. Там 
он лично возглавлял карательные операции против антисовет- 
ских повстанческих банд. 

По распоряжению Сталина Ягода издал приказ о пере- 
воде Медведя из Ленинграда в Минск и назначении Евдоки- 
мова на его место. Узнав об этом, Киров пришел в него- 
дование. В присутствии Медведя он позвонил Ягоде и без 
обиняков начал допытываться, кто дал ему право переме- 
щать ответственных ленинградских работников без разре- 
шения ленинградского обкома. Затем Киров позвонил Ста- 
лину и опротестовал недопустимый образ действий Ягоды. 
Приказ о переводе Медведя из Ленинграда пришлось от- 
менить. 

Поскольку с назначением Евдокимова в Ленинград ничего 
не получилось, у Сталина не было иного выбора, как обра- 
титься за помощью к Ягоде и посвятить его в свои тайные 
планы, касавшиеся Кирова. Ягода сразу же вызвал из Ленин- 
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града своего протеже и фаворита Ивана Запорожца, который 
в то время был заместителем Медведя. Они посетили Сталина 
вдвоем. Избежать личного разговора Сталина с Запорожцем 
было нельзя: последний никогда не взялся бы за такое чрез- 
вычайное задание, касающееся члена Политбюро, если б оно 
исходило всего лишь от Ягоды и не было санкционировано 
самим Сталиным. Получив сталинский наказ, Запорожец 
вернулся в Ленинград. 

Как раз в это время среди бумаг, поступающих в ленин- 
градское отделение НКВД, оказалось секретное донесение, 
касавшееся молодого коммуниста по имени Леонид Ни- 
колаев. Этот Николаев был так обозлен тем, что его иск- 
лючили из партии и связанной с этим невозможностью уст- 
роиться на работу, что у него появилась мысль об убийст- 
ве председателя комиссии партийного контроля. Этим ак- 
том доведенный до отчаяния Николаев намеревался выра- 
зить свой протест против партийной бюрократии, чьей жерт- 
вой он себя считал. 

Донос на Николаева поступил в "органы” от его друга, 
которому он имел неосторожность рассказать о своих наме- 
рениях. В этом, конечно, не было ничего удивительного. За- 
кономерным было и то, что Запорожец, озабоченный получен- 
ным в Москве заданием, заинтересовался личностью Нико- 
лаева. Встретившись с его "другом” и поговорив с ним, он 
пришел к выводу, что слова Николаева не приходится счи- 
тать пустой болтовней. Дело приняло еще более серьезный 
оборот, когда "друг” выкрал и принес Запорожцу дневник 
Николаева. 

Дневник был сфотографирован и снова подброшен туда, 
откуда был украден. На его страницах Николаев подробно 
описывал свои злоключения: как он был беспричинно "вы- 
чищен” из партии, какое бездушное отношение встречал со 
стороны партийных чинов, когда пытался добиться спра- 
ведливости, как его уволили с работы и до какой жуткой 
нищеты докатилась его семья — двое детей, жена и мать. 
Записи дневника были полны клокочущей ненависти к бюро- 
кратической касте, воцарившейся в партии и государственном 
аппарате. 

Чтобы получить возможно более полное представление о 
личности Николаева, Запорожец решил лично встретиться с 
ним. Все тот же "друг” организовал ему якобы случайную 
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встречу с Николаевым, представив Запорожца под вымыш- 
ленным именем, как своего бывшего сослуживца. Поболтав 
о том, о сем, они расстались. Николаев произвел на Запорож- 
ца благоприятное впечатление. Теперь ”другу” была постав- 
лена новая задача: попытаться еще более сблизиться с Нико- 
лаевым, время от времени передавать ему небольшие суммы 
денег, прикинуться разделяющим его взгляды — и, конечно, 
сообщать НКВД о каждом его шаге. Сам Запорожец поспешил 
в Москву поделиться соображениями о том, как лучше 
использовать подвернувшийся случай. Там он еще раз был 
принят Сталиным. 

В Москве было решено, что Николаев подходит для реа- 
лизации намеченного плана. Главное преимущество этого ва- 
рианта заключалось в том, что Николаев напал на мысль о 
террористическом акте самостоятельно и вдобавок не подоз- 
ревает, что с какого-то момента его действия косвенно нап- 
равляются аппаратом НКВД. 

Инструкции, полученные Запорожцем, сводились к одно- 
му: постараться перевести террористические замыслы Нико- 
лаева с некоего члена партийной контрольной комиссии, 
исключавшей его из партии, на Кирова. За время, пока Запо- 
рожец отсутствовал, николаевский замысел превратился в 
неотвязную манию: его поступок станет сигналом к восста- 
нию против ненавистной партийной бюрократии. ”Друг” Ни- 
колаева предупредил Запорожца, что их подопечный делает 
попытки раздобыть огнестрельное оружие. 

Услышав об этом, Запорожец выразил ”другу” опасение, 
что Николаев, чего доброго, действительно застрелит какого- 
то работника партконтроля, не имеющего, разумеется, личной 
охраны. Между тем НКВД намерено взять террориста с по- 
личным, непосредственно перед тем, как он попытается со- 
вершить террористический акт. Это удастся сделать, не до- 
пуская кровопролития, только в том случае, если Николаев 
откажется от покушения на какую-то незначительную персо- 
ну и попытается убить, ну, допустим, Кирова, что заведомо 
обречено на провал, так как того охраняют денно и нощно. 
Как только Николаев с револьвером в кармане проникнет в 
здание Смольного, его тут же схватят сотрудники НКВД, 
которые специально будут его поджидать. А от ”друга” тре- 
буется теперь только одно: внушить Николаеву, что убийство 
какого-то незначительного чиновника из партконтроля не 
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даст заметного политического эффекта. Зато выстрел, направ- 
ленный в члена Политбюро, отзовется эхом по всей стране. 

Леонид Николаев, как и следовало ожидать, ухватился за 
идею совершить террористический акт против Кирова. Те- 
перь единственным препятствием к исполнению намеченного 
было отсутствие револьвера. Николаев рассчитывал украсть 
револьвер у кого-то из знакомых партийцев. Выяснилось, что 
в этом нет необходимости: ”друг”, последнее время так часто 
приходивший Николаеву на помощь, ссужавший его день- 
гами, выручил и тут. Ему удалось "добыть” револьвер... 
В основном все необходимые приготовления были позади. 
С помощью "друга” Николаев придумал предлог, чтобы 
получить пропуск в Смольный. Друзья отправились за го- 
род — проверить оружие в действии. 

Наконец настал решающий день: Николаев, с портфелем в 
руках, явился в Смольный и получил пропуск в комендатуре 
НКВД, ведавшей охраной здания. У входа в главный коридор 
Смольного охранники заглянули в пропуск и разрешили Ни- 
колаеву войти. Но не успел он сделать и двух шагов, как один 
из них вернул его и потребовал показать, что в портфеле. 
Там лежал револьвер и записная книжка. Николаева тут же 
задержали и препроводили в комендатуру. Уже за одно хра- 
нение огнестрельного оружия без специального на то разре- 
шения полагалось три года тюрьмы. А если б еще работники 
смольнинской комендатуры заглянули в его записную книж- 
ку — сразу выяснилась бы истинная цель Николаева, привед- 
шая его в Смольный... 

Но прошел час или два - и все чудодейственно перемени- 
лось: злоумышленнику вернули револьвер и записную книж- 
ку и предложили покинуть здание Смольного. 

Пораженный происшедшим, Николаев прибежал к своему 
"другу” и все ему рассказал. Тот не мог прийти в себя от 
изумления, видя перед собой Николаева после всего, что слу- 
чилось, живым и невредимым. 

Происшествие в Смольном было для Запорожца мало- 
приятной неожиданностью. Выходит, он не сделал все от него 
зависящее, чтобы обеспечить Николаеву свободный дрступ к 
Кирову. А Москва уже рассчитывала, что именно в этот день 
получит информацию о результате покушения. Теперь всю от- 
ветственность за неудачу возложат, конечно, на Запорожца. 
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Когда ему сообщили о происшествии, он приказал комен- 
данту Смольного освободить задержанного и вернуть ему 
портфель, револьвер и записную книжку. Еще оставалась 
надежда, что Николаева удастся направить в Смольный вто- 
рично, на этот раз избежав промаха. Все зависело от дальней- 
шего поведения Николаева. 

А тот был крайне угнетен своей неудачей. В подавленном 
состоянии он выслушивал рассуждения "друга” о том, что на- 
до бы сделать еще одну попытку... Однако это продолжалось 
недолго. Дней через десять Николаев уже сам стал пого- 
варивать о повторении попытки покушения. К нему вер- 
нулось прежнее чувство уверенности. "Друг”, следуя ин- 
струкциям Запорожца, советовал на этот раз проникнуть в 
Смольный в вечернее время. 

Вечером 1 декабря 1934 года Николаев вторично появился 
в Смольном — с тем же самым портфелем, где вновь лежали 
записная книжка и револьвер. На этот раз Запорожец все пре- 
дусмотрел. Получив пропуск, Николаев благополучно ми- 
новал охранников у входа и без помех вошел в коридор. Там 
никого не было, кроме человека средних лет, по фамилии Бо- 
рисов, который числился личным помощником Кирова. В пе- 
речне работников Смольного он фигурировал как сотрудник 
специальной охраны НКВД, однако не имел ничего общего с 
охранной службой. 

Борисов только что приготовил поднос с бутербродами и 
стаканами чая, чтобы нести его в зал заседаний, где как раз 
собралось бюро обкома. Заседание бюро шло под председа- 
тельством Кирова, и Николаев терпеливо ждал. Войдя в зал, 
Борисов сказал Кирову, что его зовут к прямому кремлев- 
скому телефону. Спустя минуту Киров поднялся со стула и 
вышел из зала заседаний, прикрыв за собой дверь. 

В тот же момент грянул выстрел. Участники заседания бро- 
сились к двери, но открыть ее удалось не сразу: мешали но- 
ги Кирова, распластанного на полу в луже крови. Киров был 
убит наповал. Тут же распростерлось тело другого чело- 
века, не известного членам бюро. Это был потерявший созна- 
ние Николаев. Рядом с ним валялись револьвер и портфель. 
Кроме убитого и убийцы, в коридоре не было ни души. Чле- 
ны бюро были немало удивлены тем обстоятельством, что 
отсутствовал даже кировский охранник. Прошло немного 
времени, и в коридоре появились сотрудники НКВД, при- 
бывшие арестовать Николаева. 
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Сталин и Ягода были извещены об убийстве Кирова немед- 
ленно. Спустя некоторое время Ягода позвонил начальнику 
Ленинградского управления НКВД Медведю и сообщил ему, 
что выезжает в Ленинград, сопровождая Сталина. 

Запорожец выполнил порученное ему задание. Но его роль 
на этом не кончилась. В ленинградском управлении НКВД 
никто, кроме него, не имел понятия, что, по замыслу "хозяи- 
на”, террористический акт против Кирова должен был в 
конечном счете привести к осуждению Зиновьева и Каменева. 
Запорожец знал, что Сталин, появившись здесь, наверняка 
захочет повидать Николаева, чтобы определить, годится ли 
тот для открытого судебного процесса. Необходимо было 
срочно получить от Николаева соответствующее "признание”. 
В этом случае, как только Сталин прибудет, можно будет по- 
ложить перед ним показания, в которых Николаев чистосер- 
дечно заявляет, что убил Кирова по прямому указанию Зи- 
новьева и Каменева. 

Запорожец мобилизовал всю свою энергию, чтобы выр- 
вать у Николаева такое признание, пока Сталин находится 
еще в пути. Впрочем, он не предвидел особого сопротивления 
со стороны убийцы. По опыту работы в НКВД он знал, что да- 
же ни в чем не повинный человек, ошеломленный арестом и 
деморализованный неуверенностью в судьбе близких, 
остающихся на свободе, становится в руках следователей 
крайне податливым и склонен подписать все, в чем его об- 
виняют. Ну а Николаев только что совершил чудовищное 
преступление — убил члена Политбюро. Теперь он был бли- 
зок к беспамятству. В своей тюремной камере, обращаясь к 
надзирателям, он кричал, что ничего не имеет лично против 
Кирова и совершил террористический акт в минуту отчая- 
ния. От своего "друга” Запорожец узнал, что Николаев очень 
привязан к жене и детям. На случай, если он станет отказы- 
ваться от нужных показаний, Запорожец собирался пригро- 
зить ему, что его близкие тоже пострадают. Этого было до- 
статочно, чтобы Николаев подписал любое признание. 

Мешала, правда, небольшая неувязка. Месяца за два до по- 
кушения "друг” познакомил Николаева с Запорожцем, 
представив последнего так: ”Мой приятель, тоже рабочий че- 
ловек”. Теперь, если Николаев опознает этого "приятеля- 
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рабочего” в заместителе начальника ленинградского НКВД, 
ему станет ясно, что ”друг” - энкаведистский провокатор. Он 
сможет сопоставить ряд фактов — звеньев обдуманного за- 
говора, выстраивающих цепь, - как бы это не завело слиш- 
ком далеко! Здравый смысл должен был подсказать Запо- 
рожцу, что лучше передать Николаева кому-нибудь из коллег, 
который и выжмет из арестованного требуемое признание. 
Но Запорожец не был склонен уступать заслуженные им лав- 
ры кому бы то ни было. Он жаждал во <гго бы то ни стало сам 
добиться от Николаева показаний, направленных против Зи- 
новьева и Каменева, и доложить о них Сталину. Приходилось 
игнорировать то неприятное обстоятельство, что они с Нико- 
лаевым уже однажды встречались. Встреча была вроде слу- 
чайной, и оставалось надеяться, что Николаев, подавленный 
дальнейшими событиями, просто не узнает Запорожца, тем 
более что тот будет в форме НКВД. 

Рассчитывая на полную деморализацию Николаева, За- 
порожец решил действовать без промедления и распорядился 
доставить арестованного к нему. 

Едва войдя в его кабинет, Николаев узнал в высоком эн- 
каведистском начальстве своего случайного знакомого и 
понял, что стал жертвой политической провокации. Запоро- 
жец обманулся в своих расчетах. Перед ним предстал не 
жалкий неврастеник, согнувшийся под тяжестью страшного 
преступления и ареста, а упрямый и бесстрашный фанатик. 
Николаев прямо заявил Запорожцу, что, ничего не имея про- 
тив Кирова лично, он все же доволен, что ему удался этот 
террористический акт, открывающий эру борьбы с привиле- 
гированной кастой партийных бюрократов. 

Этот разговор закончился трагикомической сценой. Из ка- 
бинета Запорожца послышался крик, дверь кабинета рыв- 
ком распахнулась, и Запорожец выскочил в приемную, прес- 
ледуемый Николаевым с поднятым над головой стулом. Ни 
колаева тут же схватили и отправили обратно в тюрьму. 

Спустя некоторое время надзиратели услышали странный 
звук, доносившийся из николаевской одиночки. Николаев 
вновь и вновь бросался на стену, ударяясь в нее головой. В 
его положении не было другой возможности поскорее по- 
кончить счеты с жизнью. Вероятно, он полагал, что заодно он 
избавляет и свою семью от перспективы следствия с приме- 
нением пыток. Его пришлось связать и перевести в другую 
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камеру, стены которой были обложены тюфяками. Отныне 
дежурство в камере нес особо доверенный сотрудник НКВД. 
На рассвете следующего дня Запорожец снова пытался завя- 
зать разговор с Николаевым, но из этого опять ничего не 
вышло: Николаев прямо-таки пылал к нему ненавистью, — 
какие уж тут разговоры! 

Появление Сталина в Ленинграде было большим событи- 
ем. Ему был отведен в Смольном целый этаж и сверх того с 
десяток комнат выделен во внушительном здании НКВД. 
Зги помещения были полностью изолированы от всех ос- 
тальных. 

Сталин немедля принялся за дело. Первым, кого он вызвал 
к себе, был Филипп Медведь, начальник Ленинградского уп- 
равления НКВД. Разумеется, этот вызов был чистой формаль- 
ностью, — Сталин прекрасно знал, что тому ничего не из- 
вестно об убийстве Кирова, кроме чисто внешних фактов. 
Медведь был быстро отпущен, и сразу же последовал вызов 
Запорожца. Сталин говорил с ним с глазу на глаз больше ча- 
су, после чего распорядился доставить Николаева. 

Его разговор с Николаевым происходил в присутствии 
Ягоды — народного комиссара внутренних дел, Миронова — 
начальника Экономического управления НКВД, и опера- 
тивника, доставившего Николаева из камеры. Николаев, 
войдя в комнату, остановился у порога. Голова его была за- 
бинтована. Сталин сделал ему знак подойти ближе и, всмат- 
риваясь в него, задал вопрос, прозвучавший почти ласково: 

— Зачем вы убили такого хорошего человека? 

Если б не свидетельство Миронова, присутствовавшего при 
этой сцене, я никогда бы не поверил, что Сталин спросил 
именно так, — настолько это было непохоже на его обычную 
манеру разговора. 

— Я стрелял не в него, я стрелял в партию! — упрямо от- 
вечал Николаев. В его голосе не чувствовалось ни малейше- 
го трепета перед Сталиным. 

— А где вы взяли револьвер? — продолжал Сталин. 

- Почему вы спрашиваете у меня? Спросите у Запорож- 
ца! — последовал дерзкий ответ. 

Лицо Сталина позеленело от злобы. "Заберите его!” — 
буркнул он. 

Уже в дверях Николаев попытался задержаться, обер- 
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нулся к Сталину и хотел что-то добавить, но его тут же вы- 
толкнули за дверь. 

Как только дверь закрылась, Сталин, покосившись на Ми- 
ронова, бросил Ягоде: "Мудак!” Не заставляя себя спе- 
циально просить, Миронов направился к выходу. Несколько 
минут спустя Ягода слегка приоткрыл дверь, чтобы вызвать 
Запорожца. Тот оставался наедине со Сталиным не более чет- 
верти часа. Выскочив из этой зловещей комнаты, он зашагал 
по коридору, даже не взглянув на Миронова, продолжавше- 
го сидеть в приемной. 

Дело Николаева окончилось полным провалом. 

"Друг”, оказавшийся агентом Запорожца, подбивал его 
проникнуть в Смольный, тот же ”друг” достал ему револь- 
вер - и Николаева уже не оставляло подозрение, что НКВД 
сам подстрекал его убить Кирова. 

Значит, нечего было и думать об открытом суде по "де- 
лу об убийстве Кирова”. Если б даже и удалось заручить- 
ся обещанием Николаева давать показания против Зиновь- 
ева и Каменева, на это обещание нельзя было положить- 
ся. Кто мог дать гарантию, что то же чувство фанатичного 
протеста, которое толкнуло Николаева на террористичес- 
кий акт, не овладеет им снова? У него мог вырваться крик, 
что это не Зиновьев и Каменев, а сам НКВД подстрекал 
его к убийству. Сталин не мог пойти на столь явный риск. 
Ему оставалось поторопить НКВД с организацией закры- 
того процесса, где Николаев предстал бы перед тайным 
трибуналом. 

В то же время следовало что-то объяснить народу относи- 
тельно убийцы Кирова. Безусловно, Сталин не мог объя- 
вить, что молодой коммунист действовал в одиночку и по 
собственной инициативе, протестуя против засилья бюрок- 
ратического режима, установленного партией. Выгоднее было 
представить его ставленником русских белогвардейцев. 
Так появился на свет миф о белоэмигрантах, которые якобы 
пробрались в СССР из Польши, Литвы и Финляндии для ор- 
ганизации террористических актов. 

Сталин, конечно, постарался замести следы топорной ра- 
боты Запорожца. Прежде всего он распорядился ликвидиро- 
вать "друга”, не потрудившись даже допросить его. Затем бы- 
ли вызваны заместители Кирова, у которых следовало выве- 
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дать, не слишком ли многое им известно об этом деле. Но 
они оказались людьми искушенными и сообразили, что вы- 
казывать свою осведомленность или проницательность в дан- 
ном случае просто опасно. В их рассказах Сталина насторо- 
жила только одна деталь: услышав выстрел и выскочив из 
зала заседаний в коридор, они обнаружили, что постоянного 
кировского охранника поблизости почему-то нет, да и Бори- 
сов, только что вызвавший Кирова из зала, куда-то бесследно 
исчез. Они его никогда больше не встречали... 

В общем-то в таинственном исчезновении Борисова не бы- 
ло ничего сверхестественного. Он был арестован Запорож- 
цем как знавший кое-что о роли НКВД в организации убийст- 
ва. Не могу судить, что именно было известно Борисову, но 
сам этот факт неприятно поразил меня. Дело в том, что Бо- 
рисов был известен своей абсолютной преданностью Киро- 
ву и, казалось бы, не должен был сознательно подыгрывать 
Запорожцу в ущерб своему "хозяину”. 

Сталин знал, что Борисов арестован и находится в Боль- 
шом доме.* Поговорив с заместителями Кирова, он прибыл в 
это здание и потребовал привести Борисова. Их разговор был 
очень кратким, и очень скоро Борисов по распоряжению Ста- 
лина был в полной тайне ликвидирован. Итак, Сталин сразу 
же избавился от двух свидетелей. 

Сталинский поезд увез тело Кирова в Москву. Гроб для 
прощания с убитым установили, как было принято, в Колон- 
ном зале Дома Союзов. Газеты сообщали, что Сталин, стоя 
в почетном карауле, испытал такой приступ горя и любви к 
погибшему другу и соратнику, что приблизился к гробу и по- 
целовал мертвого. Как бывший ученик духовной семинарии 
он в этот момент не мог не сознавать, что напрашивалась 
параллель между этим его поцелуем и поцелуем Иуды Иска- 
риота, запечатленным на лице Христа. 

То обстоятельство, что Запорожец так неуклюже выполнил 
порученное ему тайное задание и что НКВД оставил следы 
своего участия в убийстве Кирова, заставило Сталина сначала 
отказаться от идеи обвинить в этом убийстве бывших вож- 
дей оппозиции. Но Сталин всегда отступал лишь на время. 
Поспешно расстреляв непосредственного убийцу и тайно 
уничтожив опасных свидетелей - посторонних, знавших или 
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подозревавших о роли НКВД в этом преступлении, — Сталин 
вновь обрел спокойствие и принял решение вернуться к пер- 
воначальному замыслу. О том, что это произошло очень ско- 
ро, можно судить хотя бы по тому, что официальная пресса, 
вначале объявившая, что убийство Кирова — дело рук бело- 
гвардейских террористов, вдруг изменила тон. Еще бы — в 
связи с этим убийством Сталин прямо распорядился прив- 
лечь к ответственности Зиновьева, Каменева и других быв- 
ших лидеров оппозиции. 

На закрытом судебном процессе, состоявшемся 15 января 
1935 года, не удалось выдвинуть никаких доказательств со- 
участия Зиновьева и Каменева в этом преступлении. Тем не 
менее, под давлением членов военного трибунала и в резуль- 
тате неотступных домогательств Ягоды, на которого в свою 
очередь давил Сталин, Зиновьев и Каменев согласились приз- 
нать, что они несут "политическую и моральную ответствен- 
ность” за убийство, в то же время отрицая какую-либо при- 
частность к нему. На этом шатком основании им вынесли 
обвинительный приговор и осудили обоих на пять лет лагерей. 


ПОСТОЯННЫЕ КОЗЫРИ СТАЛИНА 

1 

Этот процесс был первым в целой серии громких судебных 
процессов, направленных на уничтожение почти всех основа- 
телей большевистской партии и вождей Октября. Отныне 
убийство Кирова фигурировало на каждом крупном полити- 
ческом процессе и каждый раз вменялось в вину все новым 
группам обвиняемых. 

Многие критики этих, так называемых московских, 
процессов считали, что сталинское решение истребить старых 
большевиков объясняется его неутолимой жаждой мести 
этим людям. Мести за то, что они не соглашались с его поли- 
тикой. За то, что настаивали на выполнении ленинского за- 
вещания, где предлагалось сместить Сталина с поста генераль- 
ного секретаря ЦК партии. Невольно приходила на ум сталин- 
ская концепция "сладости мщения”, — он высказал ее как 
будто в дружеской беседе с Каменевым и Дзержинским. Дело 
было летним вечером 1923 года, задолго до всех этих процес- 
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сов. ”Выискать врага, — будто бы откровенничал Сталин, - 
отработать каждую деталь удара, насладиться неотврати- 
мостью мщения - и затем пойти отдыхать... Что может быть 
слаще этого?..” 

Конечно, нет ничего удивительного в том, что Сталиным 
владели подобные изуверские мысли. Ведь он родился и вы- 
рос на Кавказе, где кровная месть существовала на протяже- 
нии столетий и встречается даже теперь. Так что не приходит- 
ся сомневаться, что жажда мести играла немалую роль при 
уничтожении Сталиным большевистской "старой гвардии”. 
Тем не менее, не в одной мести тут дело. Сталин был прежде 
всего реалистом в политике и руководствовался трезвым рас- 
четом. Известно много случаев, когда он подчинял этому рас- 
чету свои чувства и эмоции. На пути к власти он неоднократ- 
но поступался своим самолюбием, высказываясь в пользу 
собственных врагов, притом наиболее ненавидимых. И, на- 
против, не считался даже с самыми близкими друзьями, 
когда это казалось ему выгодным. Так, несмотря на заста- 
релую ненависть к Троцкому, он счел целесообразным в пер- 
вую годовщину революции воздать ему должное притом не 
где-нибудь, а в газете "Правда”, - как главному руководи- 
телю Октябрьского восстания, которому партия обязана тем, 
что петроградский гарнизон практически без сопротивления 
перешел на сторону большевиков. Как видим, Сталин сумел 
тогда глубоко затаить жгучую ненависть к своему опасному 
сопернику. С тем большей силой она проявилась потом и 
в конечном счете погубила Троцкого. 

С другой стороны, узы многолетней дружбы не помешали 
Сталину уничтожить Буду Мдивани и Сергея Кавтарадзе, 
оказавшихся в оппозиции к его политическому курсу. 

Бухарин, лучше чем кто-либо другой знавший Сталина- 
политика, тоже подчеркивал его чрезвычайно мстительный 
характер Впрочем, главной сталинской чертой он считал не- 
утолимую жажду власти. В 1928 году, когда Бухарин еще ос- 
тавался членом Политбюро и главой Коминтерна, он как-то 
Втихомолку, ночью, зашел повидаться с Каменевым, чтобы 
выразить тому свою поддержку в обстановке коварных ста- 
линских интриг. Говоря с Каменевым, Бухарин охарактери- 
зовал Сталина такими словами: ”Он беспринципный интри- 
ган, все на свете подчиняющий своей жажде власти.,. Он 
всегда іотов сменить свои взгляды, если считает, что это по- 
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может ему избавиться от кого-либо из нас... Его интересует 
только власть. Пока что он, чтобы остаться у власти, делает 
нам уступки, но потом передушит нас всех... Сталин умеет 
только мстить, вечно держит кинжал за пазухой. Нам бы сле- 
довало помнить его мысль насчет "сладости мщения”!” 

Свидетельство Бухарина тем более примечательно, что 
оно не предназначалось для митинга или собрания, не пре- 
следовало цели произвести впечатление, а было высказано с 
глазу на глаз человеку, который и сам достаточно хорошо 
знал Сталина. 

Сталинское решение уничтожить большевистскую "ста- 
рую гвардию” логически вытекало из всей истории его борь- 
бы за власть. Он довольствовался ссылкой предводителей 
оппозиции в Сибирь и заключением их в лагерь лишь на то 
время, пока был занят укреплением режима собственной 
диктатуры. Как только эта цель оказалась достигнутой, и 
он счел свое положение достаточно прочным, чтобы безнака- 
занно сжить со свету потенциальных соперников, — они были 
уничтожены, покинув политическую арену окончательно и 
навсегда. 

Убийство Кирова, которое Сталину было необходимо для 
обвинения и ликвидации старых большевиков, не случай- 
но было запланировано им на 1934 год. В этом году страна 
как раз начала выкарабкиваться из глубокого кризиса, в 
который она была ввергнута авантюристическими сталинс- 
кими методами индустриализации и коллективизации. Кста- 
ти, мало кто знает сейчас, что идея такой коренной пере- 
стройки экономики первоначально принадлежала Троцкому. 
Тогда Сталин решительно выступал против нее. Дошло до то- 
го, что на заседании ЦК он заявил, что для советской России 
строить Днепрогэс — то же самое, как если бы русский дере- 
венский мужик вознамерился купить граммофон вместо 
коровы. Однако в дальнейшем, объявив оппозиционеров 
вне закона, он изменил свое отношение к их идеям и, более 
того, начал выдавать их за свои. Притом, если Троцкий наста- 
ивал на постепенной коллективизации сельского хозяйства по 
мере того, как промышленность сможет поставлять машины, 
необходимые для эффективной работы крупных колхозов, — 
Сталин решился провозгласить "сплошную коллективиза- 
цию” В этой области, как и во многих других, Сталин стре- 


41 


милея выказать себя еще более последовательным и бес- 
компромиссным революционером, чем даже Троцкий! 

Действуя и здесь привычными методами террора и при- 
нуждения, Сталин отказывался признать ту простую истину, 
что кнут не заменит тракторов и комбайнов. Сопротивление 
крестьянства коллективизации поставило страну на грань эко- 
номической катастрофы; Сталин ответил массовыми репрес- 
сиями, которые в свою очередь вызвали в ряде областей 
настоящие восстания сельского населения. На Северном Кав- 
казе и в некоторых областях Украины в их подавлении участ- 
вовали вооруженные силы, вплоть до военной авиации. 

Впрочем, Красная армия сама в значительной мере состоя- 
ла из сыновей крестьян, которые понимали: в то время, 
как они подавляют восстание в одной части страны, в другой 
ее части армейские подразделения точно так же брошены 
против их отцов и братьев. Неудивительно, что было много 
случаев перехода мелких подразделений армии на сторону 
восставших крестьян. На том же Северном Кавказе одна из 
авиационных эскадрилий отказалась вылететь на подавление 
восставших казачьих станиц. Она была немедленно расфор- 
мирована, а половина ее личного состава расстреляна. Один 
из сталинских приспешников, Акулов, назначенный замести- 
телем начальника ОГПУ, был вскоре снят как не обеспечив- 
ший своевременной помощи со стороны ОГПУ одному из пол- 
ков, попавшему в окружение: восставшее казацкое насе- 
ление расправилось с этим полком, не оставив в живых ни 
одного человека. Фриновский, начальник погранвойск ОГПУ, 
отвечавший за подавление восстаний и проведение каратель- 
ных операций, докладывал на заседании Политбюро, что в 
реках северного Кавказа плывут по течению сотни трупов — 
так велики были потери воинских подразделений. Соответ- 
ственно этому и восстания были подавлены с невероятной 
жестокостью. Десятки тысяч крестьян были расстреляны без 
суда, сотни тысяч — отправлены в ссылку, в сибирские и ка- 
захстанские концлагеря, где их ждала медленная смерть. 

Еще одним следствием массовой коллективизации был 
голод, охвативший былую житницу Европы - Украину, а 
также Кубань, Поволжье и другие районы страны. Даже те 
иностранные журналисты, что обычно одобряли сталинскую 
политику, оценивали количество жертв голода в пять-семь 
миллионов человек. Согласно подсчетам ОГПУ в докладе. 
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предназначенном для Сталина, число умерших голодной смер- 
тью составляло 3,3— 3,5 миллиона. Причиной этого страшного 
мора были не какие-то природные стихии, неподвластные че- 
ловеку, а безумие и произвол диктатора, неспособного пред- 
видеть последствия своих действий и равнодушного к стра- 
даниям народа. Пресса Запада справедливо окрестила это 
бедствие "организованным голодом”. 

По стране бродили сотни тысяч бездомных детей и под- 
ростков, чьи родители умерли с голоду, были расстреляны 
или сосланы. Уделом детей стали попрошайничество и во- 
ровство. Для контроля за перемещениями взрослого на- 
селения была срочно введена паспортная система. Возникла 
сеть так называемых закрытых распределителей, снабжавших 
сталинскую бюрократию продовольствием и другими това- 
рами в условиях всеобщего разорения и голода. Эти распре- 
делители еще больше увеличили ненависть народа к правящей 
клике и поддерживавшему ее слою. Привилегированные ли- 
ца могли купить здесь за тот же самый советский рубль в 
20—30 раз больше, чем рядовой гражданин в обычном ма- 
газине. 

Советские газеты не отозвались на страшный голод, по- 
разивший страну, ни единой строкой. Они были заполнены 
крикливыми сообщениями об успехах индустриализации и 
восхвалениями "мудрого и любимого” Сталина. Цензура уже- 
сточилась до предела. Корреспондентам иностранной прессы, 
было запрещено выезжать за пределы Москвы и ее окрест- 
ностей. 

Сталинское руководство предприняло отчаянные уси- 
лия, чтобы создать впечатление некоего благосостояния 
хотя бы в столице — напоказ иностранным дипломатам и 
журналистам. Поезда с продовольствием, предназначенным 
для тех или иных областей страны, нередко "конфисковы- 
вались” по дороге: их заворачивали на Москву. Милиция 
выбивалась из сил, вылавливая бездомных детей, хватая их 
на улицах и отправляя в тюремные камеры. А в театрах, 
как ни в чем не бывало, ставились помпезные спектакли, 
и знаменитые балетные коллективы выступали с прежним 
блеском. Пир во время чумы! 

В стране нарастало всеобщее озлобление против режима, 
захватившее уже и партийных активистов. Даже аппарат 
ОПТУ был деморализован сомнениями и страхом за буду- 
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Сталин и Пятаков на приеме работников промышленности 
цветных, легких и редких металлов в Кремле. 




щее. Бывали дни, когда и Сталин не мог не чувствовать, 
как почва уходит у него из-под ног. С тревогой выслуши- 
вал он ежедневные доклады ОПТУ, где отмечался масштаб 
волнений в стране и оживление оппозиционных настроений 
среди партийной массы. В Высшей партийной школе ходили 
по рукам листки с изложением платформы троцкистов. В 
Горьковской школе политпросвещения и Московском пед- 
институте распространялись копии ленинского "завещания”, 
находившегося под запретом. На стенах заводских корпусов 
там и сям появились гневные надписи, направленные против 
Сталина. 

Именно в эти критические дни, когда сталинская власть 
зашаталась, он, вероятно, и принял решение: если ему суж- 
дено пережить этот кризис и сохранить свою личную власть — 
в будущем следует избавиться от всех потенциальных сопер- 
ников, которые сейчас злорадно ждут его падения. 

2 

Еще задолго до убийства Кирова Сталин с помощью разно- 
образных политических махинаций и "силовых приемов” 
освободил себя от какого бы то ни было контроля со сторо- 
ны партийных масс. В 1924 году, после смерти Ленина, он 
при поддержке Зиновьева и Каменева, напуганных огромной 
популярностью Троцкого, объявил так называемый "ленин- 
ский призыв в партию”. В результате масса рабочих и служа- 
щих, которые в первый, самый тяжкий период революции 
держались в стороне от борьбы, хлынули теперь в партию, и 
партийцы, преданные революционным идеям, оказались ра- 
зобщенными в пассивной среде новичков. В дальнейшем, на 
протяжении 1924-1936 годов, Сталин организовал одну за 
другой чистки партии, в ходе которых многие мыслящие и 
получившие боевую закалку коммунисты в условиях ста- 
линского курса объявлялись ненадежными и лишались парт- 
билетов. Вместо них в партию вовлекались советские служа- 
щие-бюрократы. В обмен на материальные блага и возмож- 
ность карьеры они платили полным подчинением и готовы 
были выполнять любой приказ, исходивший сверху. 

Особенно обескровили партию чистки, последовавшие за 
разгромом оппозиции. Внутрипартийные разногласия уже не 
разрешались путем дискуссий и голосования, как при Ленине, 
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а пресекались карательными мерами ОПТУ. Малейшее про- 
явление независимости со стороны члена партии оказывалось 
достаточным, чтобы лишить его партбилета и уволить с рабо- 
ты. Основным положительным качеством партийца стало сле- 
пое повиновение парткому, а не преданность программе пар- 
тии, как прежде. В этих условиях большевистская партия, 
представлявшая собой при Ленине живой и мыслящий орга- 
низм, постепенно деградировала до состояния бездушной 
машины, лишенной какого бы то ни было влияния на по- 
литическую жизнь страны. 

Правда, несмотря на чистки, к 1934 году в партии все еще 
насчитывалось небольшое число старых большевиков, прис- 
пособившихся в той или иной степени к сталинскому режиму. 
Отстраненные от участия в политике, они со свойственной им 
энергией отдались участию в индустриализации страны и ук- 
реплению ее обороноспособности. Теперь пришло время уб- 
рать с дороги и этих людей, хорошо помнивших, что представ- 
ляла собой партия при Ленине и Троцком, и понимавших, 
куда гнет Сталин в своей политике. 

Чтобы от них избавиться, Сталин организовал в 1935 году, 
под предлогом проверки и обмена партийных билетов, новую 
чистку, которая с циничной откровенностью была направле- 
на против старых членов партии. Парткомы возглавлялись 
теперь молодыми людьми, вступившими в партию лишь не- 
давно. Многие из них только что пришли из аппарата ЦК, 
где занимали разные мелкие должности. Даже партком всего 
огромного ОПТУ возглавлялся в 1934 году совсем молодым, 
двадцатипятилетним человеком, неким Балаяном, вступив- 
шим в партию всего за год до этого. Именно Балаян органи- 
зовал комиссию по чистке партии в Дзержинском районе 
Москвы, которая занималась исключением из партии старых 
большевиков с солидным дореволюционным тюремным и 
каторжным стажем. 

Следующим шагом Сталина был роспуск Общества старых 
большевиков, последовавший в мае 1935 года. Это общество 
состояло из старых членов партии, активно занимавшихся 
подпольной революционной деятельностью при царском ре- 
жиме и готовивших рабочий класс к революции. Ленин на- 
зывал этих ветеранов "золотым фондом”; партийные массы 
относились к ним с любовью и уважением, считая их ”со- 
вестью партии”. 
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Обществу старых большевиков принадлежало издатель- 
ство с типографией, где печатались различные марксистские 
труды и воспоминания членов Общества, воспроизводящие 
картины прошлого и участие старых большевиков в созда- 
нии партии. Разумеется, в зтих работах, которые были изданы 
по большей части еще при Ленине, имя Сталина почти не упо- 
миналось. В то же время целые главы посвящались деятель- 
ности других выдающихся большевиков. Одного этого было 
достаточно, чтобы Сталин возненавидел ветеранов большевиз- 
ма. Их труды являлись бы вечным опровержением тех выду- 
манных сталинских биографий, которые он счел необходи- 
мым заказать, дорвавшись до единоличной власти. 

Члены Общества старых большевиков с негодованием сле- 
дили за тем, с какой бесцеремонностью сталинские придвор- 
ные теоретики" искажают исторические события, выду- 
мывают басни и не брезгуют даже прямой фальсификацией, 
чтобы состряпать для Сталина более впечатляющую биогра- 
фию, представив его ближайшим сотрудником Ленина. Ста- 
рые члены партии стали свидетелями запрета, наложенного 
на труды по истории партии, изданные при Ленине. Эти книги 
были заменены новыми, заполненными хвалой Сталину и 
клевещущими на других деятелей революции, которые на 
самом деле являлись неоспоримыми лидерами партии. Шло 
время. Сталинская жажда славы становилась все более неуто- 
лимой, так что приходилось изымать из обращения даже 
эти новые книги по истории партии. На смену им появля- 
лись совершенно уж фантастические писания, где роль Ста- 
лина выпячивалась настолько, что оставляла в тени самого 
Ленина. Старые оольшевики не могли вычеркнуть из памяти 
того, что видели в свое время собственными глазами. Не 
желали они и зазубривать, как школьники, новые легенды, 
прославлявшие нынешнего диктатора. Этих стариков, провед- 
ших лучшие годы своей жизни в царских тюрьмах или в ссыл- 
ке, Сталин не мог надеяться подкупить. Правда, немногие из 
них, сломленные житейскими невзгодами и опасающиеся за 
судьбу своих детей и внуков, скрепя сердце, примкнули к 
сталинскому лагерю. Но остальные - подавляющее боль- 
шинство — продолжали считать, что Сталин изменил делу ре- 
волюции. С горечью следили эти люди за торжествующей ре- 
акцией, уничтожавшей одно завоевание революции за другим. 

После ареста и ссылки многих членов Общества старых 
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Демонстрация трудящихся на Красной площади 1-го мая 1938 г. 
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большевиков, репрессированных за участие в оппозиции, 
оставшиеся на свободе замкнулись в себе. Они были бес- 
сильны противостоять сталинской тирании. Богатый полити- 
ческий опыт подсказывал им, что революции свойственны 
приливы и отливы. Теперь они втайне надеялись, что сталин- 
скую реакцию смоет новая революционная волна. Пока что 
они помалкивали об этом. Но в обстановке сталинской дик- 
татуры, делавшей восхваление вождя и его действий обя- 
зательным для всех, молчание рассматривалось как признак 
протеста. Кроме того, пока эти люди имели возможность 
встречаться в стенах своего Общества и обмениваться мнени- 
ями по поводу происходящего, Сталин не мог инсценировать 
судебные процессы и истреблять прежних руководителей 
большевистской партии. 

После ликвидации Общества старых большевиков ветера- 
ны партии начали исчезать один за другим. Они переводились 
на разные должности в другие города, но лишь единицы дос- 
тигли места назначения. Большинство были отправлены в 
Сибирь и бесследно исчезли. 

Месяц спустя Сталин ликвидировал Общество политкатор- 
жан и ссыльно-поселенцев. Царская каторга, через которую 
прошли члены этого общества, означала приблизительно то 
же, что во Франции тех времен - ссылка на Чертов остров. 
Сталин, как известно, не удостоился чести побывать в шкуре 
полит каторжанина. 

Общество политкаторжан с 1921 года издавало журнал 
Каторга и ссылка , посвященный истории царской тюрьмы, 
каторги и ссылки, а также истории революционного движения 
в России до 1917 года. Даже беглый просмотр вышедших но- 
меров этого журнала позволяет установить знаменательный 
факт, все легендарные герои российского революционного 
движения, упоминаемые здесь и дожившие до сталинской ти- 
рании, были репрессированы. Заговорщиков, угрожавших 
царскому трону, Сталин счел теперь опасными для режима его 
собственной личной власти. 

Ликвидация обоих обществ состоялась в тот период, когда 
множество других организаций продолжало существовать, 
широко субсидировалось и поощрялось свыше. Именно в эти 
годы по всей стране открылось большое количество клубов 
для привилегированной бюрократии: директоров промыш- 
ленных предприятий, директорских жен, владельцев авто- 
машин — и даже ”Клуб западных танцев”. 
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Угрозу своей власти Сталин усматривал не только со сто- 
роны ветеранов большевизма. Он опасался также молодого 
поколения, которое росло в затхлой атмосфере диктаторско- 
го режима. Ему было хорошо известно, что в царское время 
революционные партии вербовали в свои подпольные орга- 
низации главным образом молодежь, всегда отличавшуюся 
повышенным чувством справедливости и нетерпимостью к 
любому гнету. 

Сталин опасался молодежи в некотором смысле даже 
больше, чем старых членов партии. Этих он почти всех знал 
лично, знал их образ мыслей и их намерения. Каждый из 
них был занесен в черный список” ЦК и находился под не- 
усыпным надзором О ГПУ. Напротив, в подрастающей моло- 
дежи нелегко было разобраться, рассортировать ее и исклю- 
чить революционизирующие элементы. А между тем в кри- 
тический момент они могли превратиться в реальную угрозу 
для сталинской тирании. Поэтому Сталин вновь и вновь тре- 
бовал от ОГПУ расширения сети осведомителей среди моло- 
дежи, особенно на промышленных предприятиях и в вузах. 

Все его попытки контролировать молодежь с помощью 
комсомола и других массовых организаций потерпели неуда- 
чу. По всей стране стихийно возникали молодежные крѵжки, 
участники которых пытались найти ответ на политические 
вопросы, которые не полагалось задавать вслух. Не имея опы- 
та какой бы то ни было нелегальной деятельности, их участ- 
ники часто попадали в лапы НКВД. 

Недовольство населения отражалось, конечно, и на ком- 
сомольцах, особенно происходящих из рабочей среды. Эту 
молодежь горько обижало явное неравенство, царящее кру- 
гом - полуголодное существование большинства и роскош- 
ная жизнь привилегированной бюрократической касты. Сы- 
новья и дочери простых рабочих видели, как их сверстники, 
дети высоких чинов, назначаются на заманчивые должности 
в государственном аппарате, в то время как их самих экс- 
плуатируют на тяжелых работах, где требуется ручной труд. 
Комсомольцам, завербованным на строительство московско- 
го метро, приходилось работать по десять часов в день, неред- 
ко по пояс в ледяной воде, а их сверстники из верхов в то же 
самое время раскатывали по Москве в лимузинах, принадле- 
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жащих их папашам. Безжалостная эксплуатация комсомоль- 
цев на строительстве метро привела к тому, что сразу восемь- 
сот человек, бросив работу, направились как-то к зданию ЦК 
комсомола и швырнули там на пол комсомольские билеты, 
выкрикивая ругательства в адрес правительства. Это про- 
исшествие произвело большое впечатление на партийную вер- 
хушку. Сталин немедленно собрал на заседание членов По- 
литбюро и потребовал созыва пленума московского коми- 
тета партии для обсуждения этой первой в истории комсо- 
мола стачки. 

Отсутствие свободы слова и суровое подавление любой 
критической мысли заставили комсомольцев организовы- 
вать нелегальные кружки для обсуждения волнующих воп- 
росов. Реакция властей последовала без промедления: в 
1935-1936 годах тысячи комсомольцев были арестованы и 
отправлены в лагеря Сибири и Казахстана. Одновременно 
десятки тысяч юношей и девушек, в чьей лояльности власти 
не были уверены, отправились туда же, будто по собственной 
воле, — "строить новые города”. 

Не рассчитывая на рабочий класс и другие слои населения, 
Сталин начал поиски иной социальной опоры, которая в слу- 
чае чего, могла бы поддержать режим его личной власти. 
Самым смелым шагом в этом направлении следует считать 
восстановление казачьих войск, упраздненных революцией. 

В царское время казаки являлись оплотом трона и ору- 
дием подавления революционного движения в России. Каза- 
чьи войска составляли самостоятельную часть российской 
армии, пользовались особыми привилегиями и правом са- 
моуправления. Их шефом был лично царь, а главнокомандую- 
щим считался наследник престола. В течение жизни многих 
поколений казаки с детства обучались военному делу, вос- 
питывались в строго монархическом духе и были убежден- 
ными врагами революции. Реакционность казаков укорени- 
лась в них столь глубоко, словно они принадлежали к какой- 
то особой расе. Карательные экспедиции, поручавшиеся ка- 
закам, топили в крови любую революционную вспышку. 

После Октябрьской революции казачество, разумеется, 
примкнуло к контрреволюции. Из казаков состояли белые 
армии генералов Каледина и Краснова. Добровольческая ар- 
мия белых на Дону, возглавляемая генералами Алексеевым 
и Корниловым, тоже была казаческой. Донские и кубанские 
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казаки считались главной силой генерала Деникина. Орен- 
бургские и уральские казаки образовали армию Дутова, сра- 
жавшуюся против красных. На протяжении трех лет граждан- 
ской войны казачество ожесточенно сражалось с Красной ар- 
мией, беспощадно убивало красноармейцев, попавших в плен, 
а также всех, кто мог быть заподозрен в симпатиях к совет- 
ской власти. 

Теперь Сталин воскресил казачьи войска со всеми их 
привилегиями, включая казачью военную форму царского 
времени. Тот факт, что эта акция совпала по времени с 
разгоном обществ старых большевиков и политкаторжан как 
нельзя более ярко свидетельствовал о характере сталинских 
перемен. 

На праздновании годовщины О ГПУ, которое состоялось 
в декабре 1935 года в Большом театре, всех приглашенных 
поразило присутствие неподалеку от Сталина, в третьей от не- 
го ложе, группы казачьих старшин в вызывающей форме 
царского образца, с золотыми и серебряными аксельбантами. 
В их честь московский танцевальный ансамбль исполнил ка- 
зачью пляску. Сталин и Орджоникидзе весело аплодировали. 
Взгляды присутствующих чаще устремлялись в сторону вос- 
крешенных атаманов, чем на сцену. Бывший начальник ОГПУ, 
отбывавший когда-то каторгу, прошептал, обращаясь к си- 
девшим рядом коллегам: "Когда я на них смотрю, во мне вся 
кровь закипает! Ведь это их работа!” — и наклонил голову, 
чтобы те могли видеть шрам, оставшийся от удара казацкой 
шашкой. 

Сталину казаки были нужны, как и царю, для подавления 
вспышек недовольства: более надежных исполнителей по 
этой части найти было трудно. 

В сентбяре 1935 года советские граждане с удивлением 
прочли в газетах правительственное постановление, которым 
в Красной армии ввводились звания, упраздненные Октябрь- 
ской революцией. До этого дня командиры Красной армии 
различались по занимаемым должностям: ”комроты”, "ком- 
бат”, "комполка” и т.д. Новое постановление восстанавлива- 
ло почти полную иерархию прежних титулов. Командирские 
оклады были удвоены, огромные средства отпущены на стро- 
ительство клубов, домов отдыха и жилых домов, предназна- 
ченных исключительно для командного состава. И это было 
только начало. В дальнейшем Сталин восстановил генераль- 
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ские звания (хотя ранее народу прививалась — притом ус- 
пешно - ненависть уже к самому слову "генерал”) и военную 
форму, близкую к дореволюционной, вплоть до золотых и 
серебряных аксельбантов . 

Введение особых воинских званий вкупе с новыми приви- 
легиями для командиров ликвидировало последние остатки 
товарищеских отношений, сохранявшихся в армии еще со 
времен гражданской войны. Все это преследовало две цели: 
во-первых, дать командному составу Красной армии реальные 
стимулы, которые заставили бы их защищать советскую 
власть, а во-вторых, показать народу, что революция со все- 
ми ее обещаниями кончилась и сталинский режим достиг пол- 
ной стабильности. 


4 

7 апреля 1935 года советское правительство опубликовало 
закон, небывалый в истории цивилизованного мира. Этим за- 
коном провозглашалась равная со взрослыми ответствен- 
ность, вплоть до смертной казни, для детей от двенадцати лет 
и старше за различные преступления, начиная с воровства. 

Народ был поражен этим чудовищным актом. Хорошо 
зная, что в сталинских судах царят равнодушие и беззаконие, 
люди испытывали тревогу за детей, которые легко могли 
стать жертвами ложного обвинения, а то и просто недоразу- 
мения. Это нововведение поразило даже тех, кто занимал 
видное положение среди сталинистской бюрократии. 

Желая смягчить жуткое впечатление, произведенное этим 
законом, правительство прибегло к смехотворной уловке: 
оно распустило слух, что новый закон направлен главным об- 
разом против... беспризорных, которые расхищают продо- 
вольствие из колхозных амбаров и железнодорожных ва- 
гонов. 

Согласно марксистской теории, преступление является 
порождением социальной среды, которая сформировала пре- 
ступника. Если эта точка зрения верна, то она — безжалост- 
ный приговор всему сталинскому строю, который даже де- 
тей превратил в преступников, притом в столь небывалом 
количестве, что правительство не придумало ничего лучше- 
го, как распространить на них законодательство, рассчитан- 
ное на преступников взрослых. Тот факт, что на восемнад- 
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цатом году существования советского государства Сталин 
решился на введение смертной казни для детей, более яр- 
ко, чем другие, говорит о его истинном нравственном облике. 

Опубликование нового закона застало меня за пределами 
Советского Союза. Советские дипломаты, находившиеся за 
рубежом, выражали возмущение этим чудовищным актом 
сталинского произвола. К тому же Сталин еще раз показал: 
на мировое общественное мнение ему наплевать. Один совет- 
ский посол сказал мне, что он предложил своим подчиненным 
отменить пресс-конференцию для иностранных корреспон- 
дентов и сам избегает встреч с дипломатами других стран из 
боязни вопросов, касающихся этого позорного закона. 

В подобной же щекотливой ситуации оказались и лидеры 
зарубежных коммунистических партий. В августе 1935 года 
на съезде Объединения французских учителей делегатам- 
коммунистам был задан вопрос относительно этого закона. 
Сначала они не нашли ничего лучшего, как вообще отрицать, 
что подобный закон принят в Советском Союзе. Когда же на 
следующий день им показали газету "Известия” с его текс- 
том, они заявили буквально следующее: "При коммунизме 
дети настолько сознательны и хорошо образованы, что впол- 
не в состоянии отвечать за свои поступки”. 

То обстоятельство, что столь постыдный закон был огла- 
шен без всякого стеснения, еще труднее поддается объясне- 
нию, если принять во внимание, что Сталин всегда старался 
утаить от мира теневые стороны своего режима. Мы знаем, 
что он постоянно отрицал даже существование в СССР кон- 
центрационных лагерей, хотя это ни для кого в мире не яв- 
лялось тайной. Миллионы заключенных, томившихся при нем 
в сибирских лагерях, сплошь и рядом попадали за колючую 
проволоку без какого бы то ни было суда, и о них никогда 
не упоминалось в советских газетах. Что касается смертных 
приговоров в СССР, то на каждый такой приговор, выне- 
сенный судом и преданный гласности, приходилось не менее 
сотни казней, совершенных в полной тайне. 

Обстоятельства, породившие варварский закон, стали мне 
известны только по возвращении в Москву. 

Я узнал, что еще в 1932 году, когда сотни тысяч беспри- 
зорных детей, гонимых голодом, забили железнодорожные 
станции и крупные города, Сталин негласно издал приказ: 
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те из них, кто был схвачен при разграблении продовольствен- 
ных складов или краже из железнодорожных вагонов, а так- 
же те, кто подхватил венерическое заболевание, подлежали 
расстрелу. Экзекуция должна была производиться в тайне. В 
результате этих массовых расстрелов и других "администра- 
тивных мероприятий” к лету 1934 года проблема беспризор- 
ных детей была разрешена в чисто сталинском духе. 

Теперешний закон, таким образом, вовсе не был направ- 
лен против беспризорников — в этом уже не было необходи- 
мости. Его цель была совершенно иной, и выяснилось это, 
когда Сталин своими инквизиторскими методами начал го- 
товить старых "соратников” к первому московскому про- 
цессу 1936 года. 

Как я уже упоминал, Зиновьев и Каменев на какое-то вре- 
мя утолили сталинскую жажду мести, согласившись на тай- 
ном судилище 1935 года признать свою "морально-полити- 
ческую ответственность” за убийство Кирова. Но ненадолго: 
для ликвидации их обоих, а заодно и других заслуженных чле- 
нов партии Сталин нуждался в недвусмысленном "признании” 
Зиновьева и Каменева в том, что именно они организовали 
покушение на Кирова и вдобавок намеревались убить его 
самого. Чтобы заставить Зиновьева и Каменева показывать 
такое на самих себя, и притом в открытом судебном 
заседании, требовались новые, особо утонченные и эффек- 
тивные инквизиторские методы. Надлежало найти в душе 
этих сталинских заложников самую уязвимую, самую чув- 
ствительную точку и использовать соответствующий при- 
ем пытки. 

Такая болевая точка была найдена: привязанность старых 
большевиков к своим детям и внукам. Лидерам оппозиции 
уже однажды угрожали карой, которая может постигнуть их 
детей. Это произошло в ходе подготовки тайного судилища 
1935 года. Тогда они не поверили этим угрозам, полагая, 
что даже Сталин не пойдет на такое чудовищное преступление. 
А теперь бывшим оппозиционерам, находящимся в заключе- 
нии, просто показали копию газетного листа, где был опуб- 
ликован правительственный указ, обязывающий суд приме- 
нять к детям все статьи уголовного кодекса, а стало быть, и 
любую кару, включая и смертную казнь. Стало ясно, что Ста- 
лина они недооценили и что их дети и внуки оказались в смер- 
тельной опасности. Так новый закон вошел в арсенал средств 
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сталинской инквизиции в качестве одного из наиболее дей- 
ственных орудий моральной пытки и психического давления. 

Секретарь ЦК Николай Ежов лично распорядился, чтобы 
текст этого закона лежал перед следователями на всех доп- 
росах. 

МИСТИЧЕСКИЕ ПРОЦЕССЫ 

1 

Чудовищные обвинения, выдвинутые Сталиным против 
старых партийцев, ошеломили весь мир. Обвиняемые, пред- 
ставшие перед судами в Москве, пользовались известностью 
далеко за рубежами страны. Это были люди, вместе с Ле- 
ниным и Троцким поднявшие массы российских трудящихся 
на величайшую социальную революцию и основавшие госу- 
дарство, подобного которому не знала история. 

Что могло заставить этих выдающихся деятелей вдруг из- 
менить своим идеалам, своей партии, рабочему классу и со- 
вершить ряд гнуснейших преступлений — таких, как шпио- 
наж, предательство, подрыв советской промышленности, 
вплоть до массового убийства рабочих — и все это ради един- 
ственной цели - восстановить в СССР капитализм? 

Московские процессы поставили мир перед дилеммой: 
либо все товарищи и ближайшие помощники Ленина дейст- 
вительно превратились в изменников и фашистских шпио- 
нов, либо Сталин является небывалым фальсификатором и 
убийцей. 

Замешательство, вызванное чудовищностью обвинений, 
еще более возросло, когда все обвиняемые признали свою 
вину в ходе публичного процесса. Еще более усилилось не- 
доверие к подобному суду. Странное поведение обвиняемых 
на суде породило самые разнообразные предположения и 
догадки: будто бы они давали свои показания под действи- 
ем гипноза или показания были вырваны пытками, или же 
подсудимых пичкали специальными снадобьями, парализую- 
щими их волю. Только одно никому не ‘приходило в голо- 
ву: что Сталин прав и что старые товарищи Ленина сознава- 
лись в кошмарных преступлениях потому, что действитель- 
но совершили их. 
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Сталин, безусловно, понимал, что мир не поверит голос- 
ловным заявлениям прокуратуры, будто основатели больше- 
вистской партии продались Гитлеру или японскому импера- 
тору и старались восстановить в СССР капиталистические 
порядки. Поэтому естественно было бы ожидать, что он сде- 
лает все, что в его силах, чтобы только подкрепить обвинения 
хоть какими-нибудь объективными доказательствами. Тем не 
менее, ни на одном из трех московских процессов государ- 
ственный обвинитель не смог предъявить ни одного доку- 
мента, доказывающего вину обвиняемых: ни конспиратив- 
ного письма, ни шпионского донесения, ни хотя бы полити- 
ческой прокламации либо листовки. 

Эта особенность московских процессов представлялась 
еще более странной, если вспомнить, что, согласно обвини- 
тельному заключению, масштаб заговора, инкриминирован- 
ного подсудимым, был гигантским: он охватывал всю тер- 
риторию Советского Союза, а его участники подозревались в 
нелегальных поездках в Германию, Францию, Данию, Нор- 
вегию, где якобы совещались относительно убийства руково- 
дителей советского правительства и расчленения СССР. По 
всему Советскому Союзу были раскиданы десятки активно 
действующих террористических и диверсионных групп, ко- 
торые будто бы совершали покушения на жизнь вождей, 
взрывали мины и выводили из строя целые промышленные 
предприятия. В общем, сотни человек в течение целых четы- 
рех лет подготавливали распад государства. Чем же объ- 
яснялся тот факт, что НКВД не сумел обнаружить ни единой 
бумажки или иного вещественного доказательства? 

В беседе с несколькими иностранными писателями Ста- 
лин объяснил это так: обвиняемые, старые и опытные конс- 
пираторы, заранее уничтожили все документы, которые мог- 
ли бы им повредить. Считая себя знатоком сыскной прак- 
тики охранного отделения и современного НКВД, Сталин, 
вероятно, про себя посмеивался над наивностью собствен- 
ного разъяснения, которое не выдерживало никакой критики. 

Партийцы-подпольщики в царской России были не менее 
опытными конспираторами, чем обвиняемые на московских 
процессах. Вернее, на скамье подсудимых и до революции, и 
теперь, при Сталине, сидели одни и те же люди. Тем не менее, 
полиция постоянно находила на их конспиративных кварти- 
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рах массу документов, которые затем предъявлялись суду 
как вещественные доказательства их революционной дея- 
тельности. После Февральской революции в архивах охранно- 
го отделения были обнаружены сотни секретных партийных 
документов, включая письма самого Ленина. 

НКВД, подобно дореволюционному охранному отделению, 
получал в свое распоряжение разного рода "зацепки” и до- 
кументальные свидетельства с помощью агентов-провока- 
торов. Замечу, что в распоряжении НКВД было гораздо боль- 
ше возможностей для вербовки секретных сотрудников, то 
есть осведомителей, чем у охранного отделения. Последнее, 
стремясь принудить революционера стать агентом-провока- 
тором, не могло угрожать ему смертью в случае отказа. НКВД 
не только угрожал, но имел действительную возможность 
убивать строптивых, так как не нуждался в судебном при- 
говоре. Дореволюционный департамент полиции мог отпра- 
вить в ссылку самого революционера, однако не имел пра- 
ва сослать или подвергнуть преследованиям членов его семьи. 
НКВД такими правами обладал. 

Когда советское правительство опубликовало отчет о су- 
дебных заседаниях по первому процессу, западная пресса, 
с самого начала подозревавшая, что Сталин просто сводит 
счеты с бывшими лидерами оппозиции, подчеркнула тот факт, 
что суду не было представлено никаких объективных дока- 
зательств вины подсудимых. Реакция Запада встревожила 
Сталина, и он потребовал от государственного обвинителя 
Вышинского дать на следующем процессе публичное объяс- 
нение. И вот в своей речи на втором московском процессе, 
состоявшемся в январе 1937 года, Вышинский заявил: 

— Приписываемые обвиняемым деяния ими совершены... 
Но какие существуют в нашем арсенале доказательства с 
точки зрения юридических требований?.. Можно поставить 
вопрос так: заговор, вы говорите, но где же у вас имеются 
документы?.. 

Я беру на себя смелость утверждать, в согласии с основны- 
ми требованиями науки уголовного процесса, что в делах о 
заговорах таких требований предъявлять нельзя. 

Таким образом, сам государственный обвинитель с ци- 
ничной откровенностью признал, что обвинение не распола- 
гало какими бы то ни было вещественными доказательст- 
вами вины подсудимых. У любого думающего человека не 
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мог не возникнуть вопрос: если следователи не смогли предъ- 
явить арестованным никаких улик, что же заставило старых 
большевиков сознаться в преступлениях, которые по совет- 
ским законам караются смертью? 

Люди, севшие ныне на скамью подсудимых, не раз предста- 
вали перед царскими судами и прекрасно ориентировались 
в основах уголовного законодательства. Они знали, что не 
обязаны доказывать свою невиновность, что, напротив, 
бремя доказательства возлагается на государственного обви- 
нителя. Казалось бы, самым разумным для них было хранить 
молчание и ждать, пока расследование их ”дела” не потерпит 
фиаско. Вместо этого подсудимые, к изумлению всего мира, 
единодушно сознавались во всех преступлениях, какие толь- 
ко им ни приписывались. Этот необъяснимый феномен повто- 
рялся на всех трех московских процессах. Зная, что след- 
ственные органы не располагают ни малейшими уликами про- 
тив них, арестованные партийцы из каких-то таинственных 
побуждений согласились обеспечить своих обвинителей един- 
ственным компрометирующим материалом, на котором во- 
обще строились процессы — своими собственными приз- 
наниями! 

Вдобавок они делали это с такой готовностью, что юрис- 
там и психологам всего мира оставалось только ломать го- 
лову: что же происходит? На каждом из процессов подсуди- 
мые без малейшего колебания сознавались в самых чудовищ- 
ных преступлениях. Они называли себя предателями социа- 
лизма и пособниками фашистов. Они помогали прокурору 
подыскивать самые ядовитые и уничижительные эпитеты, 
нужные тому для характеристики их личностей и деятельнос- 
ти... Они старались превзойти друг друга в самобичевании, 
объявляя себя самыми активными участниками заговора, 
главными виновниками. С необъяснимым усердием обвиня- 
емые играли роль собственных обвинителей. 

Итак, подсудимые во всем соглашались с тем, что говорил 
обвинитель, и даже не протестовали, когда он грубо искажал 
факты их биографий. Так, уступая давлению Вышинского, 
Зиновьев признал, что он, в сущности, никогда не был насто- 
ящим большевиком. Еще более характерным оказался диалог 
Вышинского с Христианом Раковским. Раковский был участ- 
ником революционного движения с 1899 года, после револю- 
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ции Ленин назначил его на пост руководителя советской 
Украины. 

Вышинский. Чем вы занимались в Румынии офи- 
циально? Какие у вас были средства к существованию? 

Раковский. Я был сыном состоятельного человека. 
Мой отец был помещиком. 


Вышинский. Значит, вы жили на доходы в качестве 
рантье? 

Раковский. В качестве сельского хозяина. 

Вышинский. То есть помещика? 

Раковский. Да. 

Вышинский. Значит, не только ваш отец был поме- 
щиком, но и вы были помещиком, эксплуататором? 

Раковский. Ну конечно, я эксплуатировал. Получал 
же я доходы, а доходы, как известно, получаются от приба- 
вочной стоимости. 


Вышинский. Ну ладно. Для меня важно было уста- 
новить источник ваших доходов. 

Раковский. А для меня важно сказать, на что я 
их тратил! 

Вышинский. Это другой разговор. А сейчас вы под- 
держиваете отношения с различными помещичьими кругами? 

Обвинитель так и не дал возможности Раковскому ска- 
зать, что он делал с наследством, полученным от отца. Поче- 
му же? Только потому, что Вышинский отлично знал — да 
и многие в партии знали, — что Раковский отдал все унаследо- 
ванное им состояние в фонд революционного движения. 
На его деньги существовала Румынская социалистическая 
партия, которую он же сам и основал, и ежедневная социа- 
листическая газета, — он же ее и редактировал. Наряду с этим 
Раковский субсидировал несколько революционных органи- 
заций в разных странах и оказывал материальную поддержку 
революционному движению в России. 

А здесь ему не позволили даже сказать, что все получен- 
ное им наследство было отдано партии! Вышинскому было 
важнее всячески выпячивать "помещичье прошлое” Ваков- 
ского . 

Даже в томе "Малой советской энциклопедии”, вышед- 
шем уже после исключения Раковского из ВКП(б) за учас- 
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тие в антисталинской оппозиции, пришлось указать, что этот 
человек стал профессиональным революционером с шестнад- 
цати лет, принимал активное участие в рабочем движении 
многих стран, неоднократно подвергался за это аресту. Бо- 
лее того, энциклопедия сообщает, что в мае 1917 года он в 
связи с революционными событиями в России был освобож- 
ден русскими солдатами из румынской тюрьмы в Яссах. 

Нежелание старых большевиков даже пальцем пошевель- 
нуть в свою защиту само по себе уже настораживало. Но еще 
более показателен такой факт: проявляя столь странное рав- 
нодушие к собственной защите, обвиняемые в то же время 
постоянно отстаивали правоту Сталина и его политику, оп- 
равдывая даже московские процессы, которые он затеял 
против них. 

— Партия, — говорил Зиновьев в своем последнем слове, — 
видела, куда мы идем, и предостерегала нас. В одном из сво- 
их выступлений Сталин подчеркнул, что эти тенденции среди 
оппозиции могут привести к тому, что она захочет силой 
навязать партии свою волю... Но мы не внимали этим пре- 
дупреждениям. 

Подсудимый Каменев в последнем слове сказал: 

— В третий раз я предстал перед пролетарским судом... 
Дважды мне сохранили жизнь. Но есть предел великодушию 
пролетариата, и мы дошли до этого предела. 

Вот уж, действительно, необычайное явление! Очутившись 
на краю пропасти, под гнетом обвинения, старые большеви- 
ки рвутся на помощь Сталину, вместо того чтобы спасать 
себя, — будто не им грозит смертная казнь. А ведь из просто- 
го чувства самосохранения они должны были хотя бы в пос- 
леднем слове сделать отчаянную попытку защитить себя и 
спастись, а вместо этого они тратят последние минуты жиз- 
, ни на восхваление своего палача. Они заверяют окружающих, 
что он всегда был слишком терпелив и слишком великоду- 
шен по отношению к ним, так что теперь имеет право их 
уничтожить... 

Оценивая их поведение, можно подумать, что каждым из 
них владело единственное непреодолимое желание: поскорее 
умереть. Но это не так. Они отчаянно боролись за жизнь, — 
но не доказывая свою невиновность, как поступают обвиня- 
емые перед настоящим, беспристрастным, справедливым 
судом, а лишь стремясь возможно более точно соблюсти 
уговор со Сталиным: оклеветать себя, восславить его. 
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Сталин знал, что уже первый из московских процессов 
был встречен на Западе с недоверием. Было трудно поверить, 
что недавние вожди советского народа вдруг превратились в 
предателей и убийц. Естественно, возникли предположения, 
что эти люди оклеветали себя, будучи подвергнуты пыткам, 
и что Сталин просто прикрывает судебной процедурой убийст- 
во ни в чем не повинных людей. Сталину было чрезвычайно 
важно рассеять такое впечатление. Но как? Если он попыта- 
ется уверять, что старых партийцев не пытали, это лишь ук- 
репит подозрение в том, что пытки все-таки были. И вот на 
двух последующих московских процессах не кто иной, как 
сами обвиняемые, встают и опровергают упорные слухи о 
том, будто к ним применялись пытки. 

Например, Бухарин, выступая на третьем московском про- 
цессе, назвал заграничными выдумками”, будто он и другие 
подсудимые подвергались пыткам, воздействию гипноза и 
наркотических средств, "сказками и безусловно контррево- 
люционными баснями”. 

Интересно, кстати, было бы узнать, какими путями Буха- 
рин проведал, что пишет о нем зарубежная пресса. Как извест- 
но, в Советском Союзе никто, даже и те граждане, что нахо- 
дились на свободе, не имели доступа к иностранным газе- 
там, — что же тут говорить о заключенных! 

Обвиняемый на втором процессе Радек, славившийся ос- 
троумием, кажется, даже слегка переусердствовал в стремле- 
нии обелить сталинское следствие. Он сказал, выступая в 
зале суда: 

— Два с половиной месяца я мучил следователя. Здесь под- 
нимался вопрос, не мучили ли нас в ходе следствия. Я дол- 
жен сказать, что со мной дело обстояло как раз наоборот: 
это я мучил следователя, а не он меня! 

Что за парадокс: старые большевики были ужасно удру- 
чены тем, что мир сомневался в их виновности! Их прямо- 
таки выводил из себя тот факт, что в других странах их про- 
должали считать порядочными людьми и жертвами сталин- 
ской инквизиции, а вовсе не шпионами, предателями и убий- 
цами. Накануне того дня, когда по приказу своего заклятого 
врага им предстояло получить пулю в затылок, они беспоко- 
ились о том, как бы в мире не подумали, что Сталин - бес- 
честный обманщик, заставивший их клеветать на себя и друг 
на друга. 
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Одной из особенностей московских процессов явилось по- 
разительное единомыслие, связывавшее обвиняемых, обви- 
нителя и защиту. Все они стремились доказать, что подсуди- 
мые несут ответственность за любые бедствия, обрушившие- 
ся на советский народ — за голод, за частые железнодорож- 
ные катастрофы, за аварии на заводах и шахтах, сопровож- 
давшиеся гибелью рабочих, за крестьянские восстания и даже 
за непомерный падеж скота, — в то время как Сталин, и ник- 
то кроме, является спасителем народа и "надеждой мира”. 
Заявления подсудимых не отличались от деклараций проку- 
рора. Речи защитников содержали еще более резкие выпады 
по адресу обвиняемых, чем позволял себе государственный 
обвинитель. 

Хотя сам Вышинский отметил, что следственные органы 
не смогли обнаружить документальных свидетельств и, та- 
ким образом, обвинение основывается лишь на признаниях 
обвиняемых, защитник Брауде заявил на суде: 

— В настоящем деле, товарищи судьи, не может быть спора 
о фактах. Товарищ прокурор был совершенно прав, когда за- 
явил, что со всех точек зрения — с точки зрения доку- 
ментов, собранных по делу, с точки зрения 
допроса вызванных в суд свидетелей... все факты подтверж- 
дены, и в этой части защита не имеет намерения входить в 
какое-либо противоречие с обвинением. 

Другой защитник, Казначеев, в своей речи на втором из 
московских процессов сказал: 

— Факты дела основаны не только на показаниях обвиняе- 
мых, но и отягощены весом свидетельств, имеющихся в на- 
шем распоряжении. Тяжесть вины подсудимых не поддается 
измерению! 

Кто-нибудь может подумать, что так называемые защит- 
ники произносили подобные речи, утратив всякое чувство 
стыда и стараясь не встречаться глазами со своими подзащит- 
ными, а те, напротив, метали в их сторону гневные взгляды, 
поскольку их доверие к защите оказалось так подло обману- 
то. Ничего подобного! Защитники не могли испытывать угры- 
зений совести, да и подсудимые, вовсе не были охвачены не- 
годованием. Все участники сталинских процессов знали, что 
каждый из них, будь то обвиняемый или защитник, прокурор 
или судья, действует не по своей воле, а вынужден играть 
роль, назначенную ему в строгом соответствии с заранее под- 
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готовленным сценарием. Перед каждым маячит роковая ди- 
лемма. Для обвиняемого она выглядит так: играть роль уго- 
ловного преступника — или погубить не только себя, но и 
свою семью. Для обвинителя и председателя трибунала - про- 
вести судебный спектакль, назначенный Сталиным, без сучка 
и задоринки или погибнуть не за что, за малейшую ошибку, 
которая даст повод заподозрить, что все дело шито белыми 
нитками. Для защитника — в точности исполнить тайную инст- 
рукцию, полученную от прокурора, или разделить судьбу сво- 
их подзащитных... 

Одна из целей Сталина состояла в том, чтобы запугать не- 
довольные массы рабочих и тех членов партии, кто все еще 
сочувствовал оппозиционерам. Требовалось показать им, 
какая судьба ждет любого, кто осмелится поднять голос 
против сталинской диктатуры. В соответствии с этой целью 
обвиняемые со своей стороны обратились к членам партии 
с недвусмысленными предостережениями. 

Подсудимый Богуславский сказал: ”Я начал с пустяка, 
который, на первый взгляд, может показаться невинным... 
В один прекрасный день вы сворачиваете с дороги, совершае- 
те ошибку, вы настаиваете на своих ошибках и, как правиль- 
но сказал вчера государственный обвинитель, это может при- 
вести и приводит, как в нашем случае, к фашистскому контр- 
революционному болоту”. 

Подсудимый Розенгольц выразил ту же сталинскую уг- 
розу такими словами: ”Жалкой и несчастной будет судьба то- 
го, кто допустит хоть малейшее отклонение от генеральной 
линии партии!” 

Намечая сценарии судебных спектаклей, Сталин не смог 
сдержать своей страсти к самовосхвалению. Естественно, что 
ход этих процессов отразил симпатии и антипатии, чувства 
и мысли сценариста. 

Вышинский, соответственно, уснащал свои обвинительные 
речи обильными дифирамбами "великому, гениальному, 
мудрому, любимому и дорогому Сталину", а одно из выступ- 
лений закончил так: 

— Мы, наш народ будем по-прежнему шагать по очищенной 
от последней нечисти и мерзости прошлого дороге во главе с 
нашим любимым вождем и учителем — великим Сталиным - 
вперед и вперед, к коммунизму! 

Бухарин на суде восклицал: "Он (Сталин, разумеется, — 
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А.О.) — надежда человечества! Он — зиждитель!” Другой 
подсудимый, Розенгольц, провозглашал: ”Да здравствует 
партия большевиков с ее традициями энтузиазма, героизма, 
самопожертвования, которых нет нигде в мире, кроме как в 
нашей стране, идущей к светлому будущему под руковод- 
ством Сталина!” 

От прокурора и подсудимых не отставали и защитники: 
"Что же касается сталинского руководства, против которо- 
го была направлена эта борьба, — рассуждал защитник Ком- 
модов, - ...170 миллионов заслонили своего вождя стеною 
любви, уважения и преданности, которую не сломить никому! 
Никому и никогда!” 

И такую-то мешанину из всякого рода фальсификаций, 
пропаганды и саморекламы Сталин пытался выдать за объек- 
тивный суд! 


2 

Каждый, кому привелось читать или хотя бы просматри- 
вать официальные стенограммы московских процессов, 
наверняка заметил, что все они направлены в первую очередь 
против Троцкого. Он был особенно ненавистен Сталину, и 
ненависть только усиливалась оттого, что с 1929 года Троц- 
кий находился за границей, в изгнании, и был вне пределов 
досягаемости. 

Не имея возможности казнить этого выдающегося руково- 
дителя двух русских революций — 1905 и 1917 года — вместе 
с остальными сподвижниками Ленина, Сталин временно удов- 
летворил свою жажду мести, заставив всех участников мос- 
ковских процессов — подсудимых, прокурора и защитни- 
ков — поносить Троцкого и изображать его главным прес- 
тупником и моральным выродком. 

Задавшись целью представить Троцкого в качестве орга- 
низатора и руководителя всего "контрреволюционного под- 
полья”, Сталин выдумал ”нити заговора”, тянущиеся в СССР 
из тех стран, где в разное время жил Троцкий — Дании, Фран- 
ции, Норвегии. 

Сталин наметил два вида этих связей Троцкого с "контр- 
революционным подпольем”. Во-первых, Троцкий якобы ве- 
дет тайную переписку с руководителями этого подполья, 
находящимися в СССР. Во-вторых, они специально приез- 
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жают к нему из Советского Союза, чтобы отчитаться перед 
ним и получить новые директивы. 

Мы уже знаем, что на московских процессах государствен- 
ный обвинитель не смог предъявить ни одной строчки из 
этой тайной переписки”, хотя она шла якобы в течение нес- 
кольких лет. Тем более важно было доказать, что, по край- 
ней мере, тайные свидания "заговорщиков” с Троцким дейст- 
вительно происходили, и не раз. Ради подкрепления этой вер- 
сии руководство НКВД внушило троим обвиняемым - Голь- 
цману, Пятакову и Ромму, — что им надлежит признать на 
суде, будто бы каждый из них в разное время встречался с 
Троцким за границей и получал от него директивы для под- 
польной организации. Показания этих обвиняемых сделались 
главным козырем обвинения и, как рассчитывал Сталин, 
должны были принести немалый эффект. Однако неожиданно 
для него выяснилось, что существенные детали этих встреч с 
Троцким не выдерживают критики. Это обстоятельство 
лишило всякого юридического смысла "признания” обвиняе- 
мых об их свиданиях с Троцким. 

Промах, допущенный в этом вопросе Сталиным, объяс- 
няется просто. Дело в том, что Троцкий жил за границей с 
1929 года, когда его выслали из СССР. Естественно, только 
там он и мог встречаться с "заговорщиками”. Идея таких 
встреч казалась Сталину настолько соблазнительной, что он 
упустил из виду весьма немаловажное обстоятельство: власть 
НКВД на заграницу не распространялась, следовательно, там 
нельзя было пресечь проверку фактов и установление исти- 
ны. В этих условиях юридический спектакль, основанный на 
мнимых свиданиях "заговорщиков” с Троцким, был сопря- 
жен с большим риском. 

Разоблачение сталинской выдумки в данном случае прои- 
зошло так. 

На первом из московских процессов подсудимый Гольц- 
ман признался, что, будучи послан со служебным поручением 
в Берлин в ноябре 1932 года, он тайно встретился там со 
Львом Седовым, сыном Троцкого, и, по поручению одного 
из руководителей заговора (И.Н.Смирнова) передал ему для 
Троцкого некие отчет и шифр для дальнейшей связи. В ходе 
одной из следующих встреч Седов якобы предложил Больц- 
ману съездить вместе с ним к Троцкому, жившему тогда в 
Копенгагене. 
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"Я согласился, — показывал Гольцман на суде, — но пре- 
дупредил его, что по соображениям конспирации мы не долж- 
ны ехать туда вдвоем. Я договорился с Седовым, что буду в 
Копенгагене через два или три дня, остановлюсь в гостинице 
"Бристоль” и там встречусь с ним. Я направился в гостиницу 
прямо с вокзала и в вестибюле встретил Седова. Около 10 ча- 
сов утра мы отправились к Троцкому”. 

Гольцман признал, что Троцкий сказал ему: "...необходи- 
мо убрать Сталина... необходимо подобрать людей, пригодных 
для выполнения этого дела”. 

Когда признания Больцмана были опубликованы в газе- 
тах, Троцкий объявил их ложными и тут же, через иност- 
ранную прессу, обратился к советскому трибуналу и госу- 
дарственному обвинителю Вышинскому с требованием: 
пусть они спросят Больцмана, с каким паспортом и под ка- 
ким именем он приезжал в Данию. 

Вышинский, конечно, не задал Больцману таких вопросов. 
Зная, что датские власти регистрируют имена и паспортные 
данные всех въезжающих в страну иностранцев, он боялся, 
что западные журналисты начнут наводить в Дании справки 
и вся эта история будет публично разоблачена как чистейшая 
выдумка. Между тем показания Больцмана были существенно 
важны для процесса в целом: на них базировались обвинения, 
выдвинутые против остальных подсудимых. В обвинительном 
заключении было сказано (и в дальнейшем подтверждено 
еще раз в тексте приговора) , что подсудимые были намечены 
как исполнители террористических актов согласно директи- 
вам, полученным в Копенгагене от Троцкого именно Больц- 
маном. 

\ рибунал приговорил всех подсудимых, в том числе и 
Больцмана, к расстрелу. 25 августа 1936 года, на следующий 
день после вынесения приговора, он был приведен в испол- 
нение. "Мертвый не скажет”, — гласит известная пословица. 
Сталин и Вышинский полагали, что их судебный спектакль 
теперь уж никогда не будет разоблачен. Однако они просчи- 
тались. 

I сентября (не прошло и недели после расстрела "заго- 
ворщиков”!) газета "Социалдемократен”, официальный ор- 
ган датского правительства, опубликовала сенсационное со- 
общение: гостиница "Бристоль”, где якобы в 1932 году про- 
исходила встреча Седова с Больцманом и откуда оба они. 
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по свидетельству Гольцмана, направились на квартиру Троц- 
кого, была в действительности закрыта в связи со сносом 
здания еще в 1917 году. 

Мировая пресса немедленно подхватила сенсацию. Со всех 
сторон, от врагов и недоумевающих друзей, в Москву потек- 
ли запросы: как же так? Сталин хранил молчание. 

В США под председательством известного философа Джона 
Дьюи была образована комиссия по расследованию обвине- 
ний, выдвинутых Москвой против Троцкого. Тщательно изу- 
чив факты, касающиеся "копенгагенского эпизода”, она 
пришла к таким выводам: 

"Общеизвестно и доказано, что в Копенгагене в 1932 го- 
ду гостиницы "Бристоль” не существовало. Очевидно, таким 
образом, что Гольцман не мог встретиться с Седовым в этой 
гостинице. Тем не менее, он ясно заявил: он уговорился с 
Седовым, что "остановится” в этой гостинице и встретится с 
ним именно здесь, и такая встреча действительно состоялась 
в вестибюле этой гостиницы... 

Таким образом, мы вправе считать установленным: ...что 
Гольцман не встретился здесь с Седовым и не направился с 
ним к Троцкому; что Гольцман не виделся с Троцким в Ко- 
пенгагене”. # 

Помимо разоблачения "показаний” Гольцмана, комиссия 
абсолютно точно установила, что Седова вообще не было и 
не могло быть в Копенгагене в период с 23 ноября по 2 де- 
кабря 1932 года, то есть в дни, когда здесь находился Троц- 
кий. Редко случается, чтобы частная комиссия, не облечен- 
ная государственной властью, не имея доступа к правительст- 
венным источникам информации и не нанимая специальных 
агентов, оказалась в состоянии собрать такое количество 
бесспорных доказательств — свидетельских показаний и до- 
кументов, - как это удалось сделать комиссии Дьюи, в част- 
ности по вопросу о встрече Седов-Гольцман. Я приведу всего 
два примера таких свидетельств. 

Во-первых, это зачетная книжка Седова, бывшего в то вре- 
мя студентом Высшей технической школы в Берлине, экза- 
менационные листы с подписями и печатями этой школы и 


ТИе сазе о і І_ѳоп Тгоізку ' ( .Іоііп О еѵѵеу, сбаігтап). ІМеѵѵ 
Ѵогк-І_опсіоп, Нагрег апб ВгоТбегз, 1937, р.93, 96. 
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подписями преподавателей, журнал посещаемости занятий с 
датами и подписями, — все эти документы однозначно сви- 
детельствуют, что в те дни, когда Троцкий находился в Ко- 
пенгагене, его сын сдавал экзамены в Берлине. 

Во-вторых, личная переписка Седова с родителями, не ос- 
тавляющая сомнений в том, что с 23 ноября по 3 декабря 
1932 года он находился именно в Берлине. Так, в одном из 
писем, адресованном родителям накануне их отъезда из Да- 
нии, он пишет: 

"Дорогие мои, еще около полутора суток вы будете всего 
в нескольких часах езды от Берлина, но я не смогу приехать 
повидать вас! Немцы не дали мне разрешения продлить мое 
пребывание здесь, а без него я не получу датской визы, да ес- 
ли б и получил — не смог бы вернуться в Берлин”. * 

Еще более выразительным свидетельством является от- 
крытка, посланная Седовой-Троцкой сыну из датского порта 
Эльсберг в день отъезда из Дании. В этой открытке с почто- 
вым штампом "Эльсберг, 3 дек. 32” Седова-Троцкая с огор- 
чением пишет, что им не удалось повидаться перед отъездом 
и кончает такими словами: ”Я все еще надеюсь, что произой- 
дет чудо - и мы увидимся с тобой здесь”. ** 

3 

Узнав о сообщениях датских газет об отсутствии в Ко- 
пенгагене гостиницы "Бристоль”, Сталин пришел в бешенст- 
во: "На кой черт вам сдалась эта гостиница! Сказали бы, что 
они встретились на вокзале. Вокзалы всегда стоят на месте!” 

Сталин приказал Ягоде произвести детальное расследова- 
ние и доложить ему фамилии сотрудников НКВД, виновных в 
такой дискредитации всего судебного процесса. В надежде 
как-то выправить положение Ягода сразу же отрядил в Ко- 
пенгаген опытного сотрудника Иностранного управления 
НКВД, чтобы тот посмотрел на месте, что можно сделать для 
ликвидации промаха или хотя бы смягчения столь скандаль- 
ного эпизода. Сотрудник вернулся ни с чем. Множество лю- 
дей, причастных к этому делу, недоумевало: как вообще мо- 


* Там же, с. 85. 

** Там же. 
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гло случиться, что НКВД выбрало для столь серьезного дела 
несуществующий "Бристоль”. Ведь в Копенгагене имеется 
бесчисленное множество реально существующих гостиниц, — 
казалось бы, есть из чего выбирать! Специальное расследо- 
вание, проведенное по требованию Сталина, выявило сле- 
дующее. 

Когда Гольцман, не выдержав инквизиторского нажима 
следователей, согласился наконец подписывать все, что ему 
будет предъявлено, организаторам процесса потребовалось 
выбрать место мнимых встреч Больцмана с Седовым, при- 
том такое место, чтобы оттуда легко было попасть на квар- 
тиру Троцкого. 

Ежов решил, что наиболее подходящим местом является 
гостиница. Название соответствующей копенгагенской гос- 
тиницы следовало получить от так называемого Первого 
управления Наркоминдела, собиравшего информацию обо 
всех зарубежных странах. Однако начальник Секретного по- 
литического управления НКВД Молчанов, обеспечивавший 
"техническую сторону” подготовки судебного процесса, 
счел неосторожным прямо обращаться в Наркоминдел за наз- 
ванием гостиницы в Копенгагене. Он знал, что это название 
вскоре будет фигурировать на открытом процессе и сотруд- 
ники Наркоминдела смогут сообразить, что к чему. Но Мол- 
чанов перемудрил. Он приказал своему секретарю позвонить 
в Первое управление Наркоминдела и попросить рекомендо- 
вать несколько гостиниц в Осло и Копенгагене — якобы для 
размещения группы видных сотрудников НКВД, направля- 
емых в скандинавские страны. 

Молчановский секретарь так и сделал. Но, перепечатывая 
полученный список гостиниц для своего шефа, он перепутал, 
какие из названных гостиниц находятся в Осло, а какие в Ко- 
пенгагене. Так возникла ошибка, сыгравшая столь роковую 
роль на судебном процессе. Молчанов, как на грех, остано- 
вился на названии '‘Бристоль”, действительном для Осло, но 
не существующем в Копенгагене. 

Откуда же было знать об этом Больцману, подписавшему 
свое признание о связях с Троцким? 
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МАШИНА ИНКВИЗИЦИИ 


1 

До сих пор я ограничивался кратким изложением офици- 
альных судебно-следственных материалов, уделяя внимание 
тем обстоятельствам, которые позволяют прояснить сущность 
московских процессов. Теперь следует ввести читателя за 
кулисы этих судебных заседаний и показать ему шаг за 
шагом, как был организован этот многоактный, величайший 
в человеческой истории обман и какими средствами Сталину 
и его подручным удалось превратить выдающихся борцов 
и вождей революции в послушных марионеток, разыгрываю- 
щих что-то вроде кукольного спектакля. 

В начале 1936 года Молчанов собрал около сорока видных 
сотрудников "органов” на специальное совещание. Среди 
собравшихся были начальники наиболее важных управлений 
НКВД и их заместители. 

Молчанов сообщил им о раскрытии гигантского заговора, 
во главе которого стояли Троцкий, Зиновьев, Каменев и дру- 
гие бывшие руководители оппозиции. Организация заговор- 
щиков, тайно действовавшая в течение нескольких лет, соз- 
дала террористические группы почти во всех крупных горо- 
дах. Она поставила целью убить Сталина и вообще членов 
Политбюро и захватить власть в стране. Кратко обрисовав 
особенности и масштабы раскрытого заговора, Молчанов ин- 
формировал присутствующих, что по приказу народного ко- 
миссара внутренних дел Ягоды все они, кроме начальников 
управлений и их заместителей, освобождаются от текущих 
обязанностей и поступают в распоряжение Секретного поли- 
тического управления НКВД для проведения следствия. Он 
подчеркнул, что Сталин лично будет наблюдать за ходом рас- 
следования, а помогать ему в этом будет секретарь ЦК Ежов. 
Итак, партия доверила органам НКВД исключительно от- 
ветственное задание, и по ходу работы следователи должны 
будут проявить себя не только как чекисты, но и как члены 
партии. 

Молчанов недвусмысленно дал понять собравшимся, что 
Сталин и Политбюро считают обвинения, выдвинутые против 
руководителей заговора, абсолютно достоверными и, таким 
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образом, задачей каждого из следователей является получе- 
ние от обвиняемых полного признания. Возможным попыт- 
кам заговорщиков настаивать на своем алиби не стоит при- 
давать значения: известны случаи, когда некоторые из них 
пытались давать указания террористическим группам, уже 
находясь в тюрьме. 

Молчанов сформировал из присутствующих несколько 
следственных групп, выяснил с ними технические детали 
предстоящего следствия и порядок координации всей рабо- 
ты. В заключение он процитировал им секретный циркуляр 
за подписью народного комиссара внутренних дел Ягоды, в 
котором Ягода предупреждал следственные органы о недо- 
пустимости применения к обвиняемым любых незаконных 
методов следствия — таких, как угрозы, обещания или запу- 
гивание. 

Все услышанное поразило участников совещания. Посы- 
пались вопросы: как же могло случиться, что такой гигант- 
ский заговор был раскрыт без их непосредственного участия? 
Ведь вся оперативная деятельность НКВД и вся сеть тайных 
информаторов, доносивших о каждом шаге участников оп- 
позиции, были сосредоточены в их руках. А их даже не укоря- 
ют за то, что они проглядели гигантскую организацию заго- 
ворщиков, - как же так? Разве не их прямым делом явля- 
ется раскрытие заговоров, — а тут выясняется, что этот за- 
говор существует уже несколько лет... 

Схема предстоящего судебного процесса и его подготов- 
ки были детально разработаны Сталиным и Ежовым. Практи- 
ческое исполнение операции, запланированное ими, было воз- 
ложено на народного комиссара внутренних дел Ягоду. 

Согласно сталинскому плану, следовало доставить в Моск- 
ву из ссылки и различных тюрем около трехсот бывших 
участников оппозиции, имена которых были широко извест- 
ны, подвергнуть их "обработке”, в результате которой при- 
мерно пятая часть узников окажется сломленной, и набрать 
таким образом группу из пятидесяти или шестидесяти че- 
ловек, сознавшихся, что они участвовали в заговоре, воз- 
главляемом Зиновьевым, Каменевым и Троцким. Затем, 
используя эти показания, организаторы судебного процесса 
смогут направить его острие против Зиновьева и Каменева и 
методами угроз, обещаний и прочих приемов из арсенала 
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следствия, заставить самих этих деятелей признать, что они 
возглавляли заговор против Сталина и советского прави- 
тельства. 

Чтобы ускорить осуществление сталинского плана, было 
решено подсадить в камеры к обвиняемым несколько тайных 
агентов НКВД, которые и на предварительном следствии, и 
перед судом изображали бы участников заговора и выдава- 
ли Зиновьева и Каменева за своих предводителей. 

У руководителей следствия уже имелся некоторый "за- 
дел” в лице Валентина Ольберга — тайного агента НКВД, 
Исаака Рейнгольда, крупного советского чиновника, лично 
знакомого с Каменевым, и Рихарда Пикеля, в прошлом воз- 
главлявшего секретариат Зиновьева. Все трое сыграли решаю- 
щую роль в следственной подготовке первого московско- 
го процесса. 

Ольберг был давним агентом Иностранного управления 
НКВД и когда-то работал в Берлине тайным информатором в 
среде немецких троцкистов. В 1930 году, по поручению не- 
мецкого резидента ОГПУ, он пытался попасть в секретари к 
Троцкому, жившему тогда в Турции, но этот номер не про- 
шел: он был явно неспособен завоевать доверие Троцкого. 
Когда к власти в Германии пришел Гитлер, ОГПУ отозвало 
Ольберга в СССР и направило его на временную работу учи- 
телем в Таджикистан. Там, в Сталинабаде, Ольберг прозябал 
недолго: вскоре он снова понадобился Иностранному управ- 
лению для выполнения зарубежных поручений. Оно послало 
его в Прагу — следить за деятельностью левых германских 
партий, обосновавшихся в Чехословакии. 

Вторично отозванный в СССР в 1935 году, Ольберг вско- 
ре переводится в Секретное политическое управление НКВД, 
возглавляемое Молчановым. В этот период ЦК партии и "ор- 
ганы” усиленно занимаются проблемой роста троцкистских 
настроений в Высшей партийной школе. Студентам ВПШ, 
изучавшим Маркса и Ленина ”по первоисточникам", понем- 
ногу становилось ясно, что "троцкизм”, заклейменный Ста- 
линым как ересь, в действительности представляет собой 
подлинный марксизм -ленинизм. 

Наиболее серьезное положение создалось в Горьковском 
пединституте, студенты которого образовали даже неле- 
гальные кружки по изучению трудов Ленина и Троцкого. 
Здесь ходили по рукам запрещенные партийные документы, в 
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том числе знаменитое "ленинское завещание”. Ольберг счи- 
тался одним из наиболее опытных агентов, поэтому НКВД 
решил направить его на работу в этот пединститут. 

Отбор преподавателей в высшие партийные школы произ- 
водится в СССР с особой тщательностью. Сюда подходили 
только особо надежные партийцы, никогда не принадлежав- 
шие к какой бы то ни было оппозиции, вдобавок имеющие 
высшее партийное образование и большой педагогический 
опыт. Прошлое каждого лица, намечаемого на такую препо- 
давательскую работу, и его автобиография перепроверялись 
во всех партячейках и отделах кадров, где он когда-либо 
работал, после чего собранные данные направлялись на ут- 
верждение в специальную комиссию, куда входили представи- 
тели НКВД и ЦК партии. 

Естественно, Валентин Ольберг никогда не смог бы удов- 
летворить этим строгим требованиям, если б не протекция. 
Ольберг не был членом ВКП(б) и даже гражданином Совет- 
ского Союза. Из официальной стенограммы первого москов- 
ского процесса явствует, что он гражданин Латвии, вдобавок 
прибывший в СССР как турист по паспорту Республики Гон- 
дурас, купленному в Чехословакии. К тому же Ольберг не 
имел высшего образования, что уж никак не позволяло ему 
рассчитывать на должность преподавателя кафедры общест- 
венных наук. Несмотря на все это, Молчанову удалось насто- 
ять перед Отделом высшей школы ЦК партии, что его секрет- 
ный сотрудник может и должен быть назначен в Горький. 
В ЦК снабдили Ольберга копией приказа о назначении его 
преподавателем истории революционного движения. 

Впрочем, назначение Ольберга все же не обошлось без ос- 
ложнений. Прибыв в I орький , он представился члену бюро 
обкома партии, некоему Елину, имевшему партийное пору- 
чение знакомиться с новоназначенными преподавателями и 
инструктировать их по политическим вопросам. Разговари- 
вая с Елиным, Ольберг запутался в ответах, противоречиво 
осветил свое прошлое и кончил признанием, что он вообще 
не историк, не член ВКП(б) и даже не советский гражданин. 
Подозревая, что Ольберг подделал документы, Елин немед- 
ленно доложил о своих сомнениях Горьковскому областному 
управлению НКВД и в ЦК партии. Молчанов, узнав об этом, 
начал лихорадочно названивать в ЦК. Ежов вызвал Елина и 
распорядился оставить Ольберга в покое: "Пусть преподает 
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в институте!” Этот эпизод, как мы увидим позже, сыграет 
роковую роль в связи с первым московским процессом и 
приведет к гибели Елина. 

Когда в начале 1936 года развернулась подготовка к это- 
му процессу, Молчанов использовал Ольберга в качестве про- 
вокатора: фигурируя в роли подследственного, Ольберг 

должен был дать ложные показания, порочащие Льва Троцко- 
го и тех уже арестованных старых большевиков, которых 
Сталин решил предать суду. 

Ольберга не пришлось вынуждать к этому. Ему просто объ- 
яснили, что поскольку он отличился в борьбе с троцкистами, 
теперь его выбрали для выполнения почетного задания: он 
должен помочь партии и НКВД ликвидировать троцкизм и 
разоблачить Троцкого на предстоящем судебном процессе 
как организатора заговора против советского правительства. 
Ему было сказано, что, независимо от того, какой приговор 
суд вынесет ему лично, его освободят и направят на ответ- 
ственную должность на Дальнем Востоке. 

Ольберг подписывал все "протоколы допросов”, какие 
только НКВД считал нужным составить. Подписал, в частнос- 
ти, признание, что он, Ольберг, был послан Седовым в СССР, 
по указанию Троцкого, с заданием организовать террористи- 
ческий акт против Сталина. По прибытии в Советский Союз 
он поступил работать преподавателем в город Горький, где 
установил контакт с другими троцкистами; они совместно 
разработали план убийства Сталина. Этот план, по Ольбергу, 
заключался в том, чтобы послать в Москву для участия в 
первомайской демонстрации студенческую делегацию, сос- 
тоящую из убежденных троцкистов, и руками этих студентов 
убить Сталина, когда он будет стоять, как обычно, на мавзо- 
лее. Ольберг показал также, что он является агентом гестапо, 
причем Троцкому это, разумеется, было известно. 

Чтобы придать ’ троцкистскому заговору” больший раз- 
мах, Молчанов приказал Ольбергу обрисовать в качестве тер- 
рористов также его ближайших друзей по Латвии и Герма- 
нии, бежавших в 1933 году в СССР от гитлеровских пресле- 
дований. Необходимость в предательстве такого рода заста- 
ла Ольберга врасплох. Он понимал, из каких соображений 
Сталин ополчился против Зиновьева, Каменева и Троцкого, 
но не мог понять, зачем всемогущему НКВД накапливать 
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ложные свидетельства против этой маленькой кучки бегле- 
цов, которым посчастливилось найти в СССР убежище. Оль- 
берг умолял Молчанова не заставлять его клеветать на своих 
личных друзей, но тот напомнил ему, что приказы следует 
исполнять, а не критиковать. 

Ольберг не отличался ни смелостью, ни сильной волей. 
Хотя он знал, что является лишь мнимым обвиняемым, 
как в дальнейшем станет мнимым подсудимым, тем не 
менее суровая тюремная обстановка и безнадежность по- 
ложения прочих обвиняемых по этому делу сделали его 
робким и боязливым. Он опасался, что сопротивление до- 
могательствам Молчанова обернется немедленным пере- 
водом его из мнимых обвиняемых в категорию "настоя- 
щих”, и подписал в конечном счете все, что ему предлагалось 
засвидетельствовать . 

Об официальном отчете о судебном процессе — первом из 
московских процессов тех лет - из всех друзей Ольберга 
был упомянут лишь один: молодой человек, по имени Зо- 
рох Фридман (Ольберг именовал его "агентом гестапо”) . 
Однако в неопубликованных протоколах допросов, подпи- 
санных Ольбергом в НКВД, я в свое время видел и другие 
имена. Все это были его друзья, которых ему было приказа- 
но оклеветать. Хорошо помню, что среди них были братья 
Быховские, по профессии химики, нужные Молчанову в ка- 
честве ''изготовителей бомб” для террористов. Встречалось 
там также имя некоего Хацкеля Гуревича, готовившего яко- 
бы убийство Жданова, который сменил Кирова на посту пер- 
вого секретаря Ленинградского обкома. 

Другим эффективным орудием в руках НКВД стал Исаак 
Рейнгольд. Я знал его еще с 1926 года. Это был крупный 
тридцативосьмилетний мужчина с привлекательным, энер- 
гичным лицом. Он элегантно одевался и внешне походил ско- 
рее на дореволюционного аристократа, нежели на советского 
партийца. 

Не будучи старым членом партии, Рейнгольд благодаря 
своим незаурядным способностям и родству с народным ко- 
миссаром финансов Г ригорием Сокольниковым, быстро выд- 
винулся на ответственные должности в правительстве. Двад- 
цати девяти лет он вошел в состав советской экономической 
делегации, которая вела переговоры с французским прави- 
тельством, и был назначен членом коллегии народного комис- 
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сариата финансов. На даче Сокольникова Рейнгольд встречал 
многих видных большевиков, в том числе Каменева. Подоб- 
но тысячам молодых партийцев, Рейнгольд примкнул было 
вначале к оппозиции, однако вскоре отошел от нее, перестал 
активно участвовать в партийной работе и отдавал все свои 
силы административной деятельности. К моменту ареста он 
был председателем Главхлопкопрома. 

Когда в начале 1936 года руководство НКВД и Ежов от- 
бирали кандидатов для предстоящего процесса, их выбор пал 
на Рейнгольда по той простой причине, что его личное зна- 
комство с Каменевым и Сокольниковым давало шанс исполь- 
зовать его как свидетеля против них обоих. С другой сто- 
роны, принадлежность Рейнгольда, пусть кратковременная, к 
оппозиции позволяла его шантажировать. 

Итак, Рейнгольда арестовали. Следователи заявили ему: 
НКВД располагает информацией, что Каменев вовлек его в 
террористическую организацию, и потребовали, чтобы он по- 
мог разоблачить Каменева и Зиновьева как руководителей 
заговора, направленного против советского правительст- 
ва. Молчанов всячески убеждал Рейнгольда, что только пока- 
зания, разоблачающие этих людей, могут спасти его, Рейнголь- 
да, жизнь. Тем не менее, Рейнгольд неистово отрицал свое 
участие в каком бы то ни было заговоре и уверял Молча- 
нова, что до 1929 года в глаза не видел Каменева. 

Так ничего и не добившись, Молчанов передал Рейнгольда 
следственной группе, возглавляемой заместителем началь- 
ника Оперативного управления НКВД Чертоком, отъявлен- 
ным негодяем и садистом. Черток и его люди бились с Рейн- 
гольдом чуть ли не три недели. Они подвергали его непрек- 
ращающимся допросам, длившимся иногда по сорок восемь 
часов без перерыва на еду и сон; играли на его семейных чув- 
ствах, подписывая в его присутствии ордер на арест всей его 
семьи. Однако трех недель оказалось недостаточно, чтобы 
сломить волю и железное здоровье Рейнгольда. 

Когда обычные инквизиторские приемы были исчерпаны, 
Молчанов, по совету Ежова, прибег к такому трюку. Рейн- 
гольда на несколько дней оставили в покое. Затем неожидан- 
но подняли среди ночи, доставили из камеры к следователю и 
предъявили ему фальшивое постановление Особого совеща- 
ния при НКВД. В этой бумаге, заверенной официальной 
печатью, говорилось, что Исаак Рейнгольд приговорен к рас- 
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стрелу за участие в троцкистско-зиновьевском заговоре, а 
члены его семьи подлежат ссылке в Сибирь. 

Молчанов на правах старого знакомого Рейнгольда посо- 
ветовал ему написать прошение о помиловании непосредст- 
венно на имя секретаря ЦК партии Ежова. Пусть, дескать, 
тот распорядится отсрочить исполнение смертного пригово- 
ра и пересмотреть дело. Рейнгольд последовал совету и тут 
же написал длинное заявление, адресованное Ежову. 

Следующей ночью Рейнгольда опять привели к Молчанову. 
Молчанов сообщил ему, что Ежов прочитал заявление и рас- 
порядился, чтобы постановление Особого совещания было 
отменено, однако лишь при условии, что Рейнгольд согла- 
сится помочь следствию "вскрыть преступления троцкист- 
ско-зиновьевской банды”. Получалось, что судьба Рейнгольда 
отныне в его собственных руках. Его отказ от показаний, на- 
правленных против Зиновьева и Каменева, автоматически при- 
ведет смертный приговор в исполнение, и, напротив, согласие 
признать то, что требует следствие, означает спасение. Мол- 
чанов не сомневался, что Рейнгольд, проведший последние 
сутки под угрозой нависшей над ним гибели, жадно ухватится 
за ежовский вариант. Но Рейнгольд оказался более мужест- 
венным человеком, чем ожидал Молчанов. Он выдвинул 
встречное условие: он согласен подписать любые показания, 
направленные как против него самого, так и против других 
людей, но только в том случае, если представитель ЦК партии 
заявит ему, что партия считает его ни в чем не повинным, 
однако интересы партии требуют именно таких признаний, 
каких домогаются от него. Молчанов предупредил Рейнголь- 
да, что попытки диктовать какие-то встречные условия могут 
расценить как отказ принять требование Ежова. Это может 
плохо кончиться. Однако Рейнгольд стоял на своем. 

На следующий день Молчанов доложил Ягоде, как обстоят 
дела с Рейнгольдом. Стремясь получить наконец хоть какие-то 
свидетельства вины Каменева и Зиновьева, Молчанов был 
склонен принять условие, выдвинутое Рейнгольдом. Но Яго- 
да был решительно против. Он запретил Молчанову "тор- 
говаться с такой мелкой сошкой, как Рейнгольд”, будучи 
уверен, что Рейнгольд и без того сдастся, если его еще неко- 
торое время подержать на грани жизни и смерти. 

Между тем время шло. Сталин с нетерпением ожидал ре- 
зультатов следствия, а в активе НКВД было пока лишь одно 
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свидетельское показание, направленное против обвиняемых 
троцкистов, да и то было подписано Ольбергом, тайным эн- 
каведистским агентом. Вдобавок в нем не содержалось ни- 
какой компрометирующей информации о Зиновьеве и Ка- 
меневе. Требовалось что-то срочно предпринять, дабы след- 
ствие сдвинулось с мертвой точки. 

Наконец Ежов вмешался лично. Он выразил удивление, 
почему это НКВД пытается "ломиться в открытую дверь". 
Ежов вызвал Рейнгольда из тюрьмы и от имени ЦК заявил 
ему, что свою невиновность и преданность партии Рейнгольд 
может доказать, только помогая НКВД в изобличении Зи- 
новьева и Каменева. После этого разговора поведение Рейн- 
гольда полностью изменилось. Из непримиримого противника 
следователя Чертока он превратился в его ревностного по- 
мощника. Он подписывал все, что требовалось следствию, и 
даже помогал следователям редактировать собственные по- 
казания. 

В противоположность Ольбергу Рейнгольд ни разу не поин- 
тересовался, какой приговор могут ему вынести. Он пола- 
гался на порядочность и совестливость Сталина и Ежова. Со 
временем мы увидим, какую огромную помощь Рейнгольд 
оказал НКВД в подготовке фальсифицированного процесса. 
На суде он оказался не только главным орудием НКВД, но 
и основным помощником прокурора Вышинского. Рейнголь- 
да использовали несравненно шире, чем Ольберга. Являясь 
иностранцем и постоянно живя за границей, Ольберг не мог 
стать непосредственным свидетелем "враждебной деятельнос- 
ти” Зиновьева, Каменева и других бывших партийных вожа- 
ков. Напротив, Рейнгольд, крупный советский работник, 
вполне мог сойти за участника тайных встреч и совещаний с 
бывшими вождями оппозиции. 

Рейнгольдом было подписано, в частности, показание, где 
говорилось, что, являясь членом троцкистско-зиновьевской 
организации, он подготавливал убийство Сталина, вообще же 
развивал свою преступную деятельность под личным руко- 
водством Зиновьева, Каменева и Бакаева. Кроме того, Рейн- 
гольд засвидетельствовал, что убийство Кирова было органи- 
зовано Зиновьевым и Каменевым и что террористические 
акты планировались не только против Сталина, но и против 
Молотова, Ворошилова, Кагановича и прочих вождей. 

Он оказался настолько полезным "свидетелем”, что орга- 
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низаторы судебного процесса решили не ограничиваться его 
показаниями против Каменева и Зиновьева, как было заду- 
мано вначале. Теперь он подписывал показания чуть ли не про 
тив всех бывших партийных деятелей, которые должны были 
пригодиться на последующих процессах. По требованию Ежо- 
ва, он оклеветал в своих показаниях бывшего главу советско- 
го правительства — Рыкова, бывших членов Политбюро — 
Бухарина и Томского, оклеветал также Ивана Смирнова, 
Мрачковского и Тер-Ваганяна. 

Сотрудничество Рейнгольда с руководителями следствия 
зашло так далеко, что временами они просто забывали, что 
он является обвиняемым. Отсюда и такая странность в "сви- 
детельских показаниях Рейнгольда: они принадлежат словно 
бы не раскаивающемуся террористу, только накануне замыш- 
лявшему убийство Сталина, а негодующему обвинителю. Он 
гневно характеризует организацию, к которой якобы при- 
надлежал, как контрреволюционную террористическую бан- 
ду убийц, пытавшуюся подорвать могущество страны всеми 
доступными ей средствами”. 

Показания Рейнгольда, тщательно выверенные Мироно- 
вым, начальником Экономического управления НКВД, и 
Аграновым, Ягода передал Сталину. На следующий день 
Сталин вернул эти бумаги с поправками, вызвавшими 
невероятный переполох среди руководства наркомата внут- 
ренних дел: из показаний, где Рейнгольд свидетельствует, 
что Зиновьев настаивал на убийстве Сталина, Молотова, Ка- 
гановича и Кирова, Сталин собственноручно 
вычеркнул фамилию Молотова. 

Ягоде ничего не оставалось, как распорядиться, чтобы 
руководители следственных групп не упоминали эту фами- 
лию в показаниях обвиняемых, касающихся покушений на 
вождей партии и государственных деятелей. Было очевидно, 
что между Сталиным и Молотовым возникло какое-то раз- 
ногласие и Молотов может в любой момент бесследно исчез- 
нуть с политического горизонта страны, как это ранее прои- 
зошло с главой правительства РСФСР Сырцовым, прежним 
сталинским фаворитом. Работники НКВД знали, что от Ста- 
лина можно ожидать всего: сегодня он вычеркивает Молото- 
ва из списка жертв, намеченных заговорщиками, а назавтра 
потребует включить его уже в списки участников этого за- 
говора, замышлявших убийство "вождей”. 
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Ввиду того что этот эпизод интересен с точки зрения 
трактовки московских процессов как орудия сталинских по- 
литических интриг, я вернусь к нему в одной из последующих 
глав. 

В показания Рейнгольда Сталин внес и другие исправления. 
Иногда они носили деловой характер, однако нередко были 
такого сорта, что руководители НКВД, перечитывая их, ед- 
ва могли сдержать ироническую усмешку, а то и начинали 
втихомолку хихикать. Например, прочитав в показаниях 
Рейнгольда, что Зиновьев настаивал на необходимости убить 
не только Сталина, но также и Кирова, Сталин сделал такую 
приписку: "Зиновьев заявил: недостаточно свалить дуб, 
все молодые дубки, поднявшиеся вокруг, тоже должны быть 
вырваны”. 

К удовольствию Сталина, государственный обвинитель 
Вышинский дважды повторил на суде это цветистое сравнение. 

В другом абзаце тех же показаний, где Рейнгольд расска- 
зывает, как Каменев пытался обосновать необходимость тер- 
рористических методов, Сталин вставил такую фразу, будто 
бы произнесенную Каменевым: "Сталинское руководство 
сделалось прочным, как гранит, и глупо было бы надеяться, 
что этот гранит сам даст трещину. Значит, надо его расколоть”. 

Еще одним орудием организаторов процесса сделался Ри- 
хард Пикель. Он не был старым членом партии и понадобился 
следствию только потому, что когда-то заведовал зиновь- 
евским секретариатом. Ежов и Ягода полагали, что это об- 
стоятельство придаст показаниям Пикеля против Зиновьева 
необходимую убедительность. 

Я довольно хорошо знал Пикеля. Он был добродушным, 
обходительным человеком, сентиментальным от природы. В 
юности писал лирические стихи, потом перешел на прозу и 
стал членом Союза советских писателей. 

В свое время Пикель принимал активное участие в граж- 
данской войне, был руководителем политотдела 16 -й армии. 
Как и Рейнгольд, он примкнул к оппозиции, но ненадолго. 
Порвав с ней, он не занимал сколь-нибудь значительных пос- 
тов, а непосредственно перед арестом был директором и од- 
новременно политическим руководителем московского Ка- 
мерного театра. Пикель любил театр и был вполне удовлет- 
ворен своей должностью. От политической деятельности он 
ушел и посвящал свой досуг литературной работе и роман- 
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тическим похождениям, в которых участвовали молодые акт- 
рисы его театра. Кроме того, он увлекался игрой в покер, 
пс большей части в обществе видных сотрудников НКВД. В 
эту среду он охотно был принят как искусный карточный 
игрок и "компанейский парень”. Вдобавок его весьма жа- 
ловали жены этих деятелей. 

Выходные Пикель проводил чаще всего на загородных да- 
чах высокопоставленных чекистов, свободно пользуясь их 
персональными машинами и прочими жизненными благами. 
В 1931 году он все лето провел на даче начальника москов- 
ского областного управления НКВД, невдалеке от сталинской 
резиденции. Благодаря покровительству своих друзей из 
НКВД он совершил два приятных заграничных путешествия — 
одно по Европе, другое в Южную Америку. 

Друзья Пикеля были искренне огорчены, узнав, что Ежов 
и Ягода решили ввести его в новый судебный спектакль в 
качестве подсудимого. Они пытались заступиться за него, но 
тщетно. Впрочем, они смирились с необходимостью его арес- 
та, когда Ягода сказал им, что Пикель не будет отбывать наз- 
наченного наказания в лагере. Его поставят прорабом на одну 
из крупных строек, находящихся в ведении НКВД. 

Пикель был прямо-таки сражен внезапным арестом. Тем не 
менее, несмотря на свою природную деликатность, он доволь- 
но долго оказывал сопротивление следователям и отказывал- 
ся наговаривать на себя и на своего бывшего шефа Зиновь- 
ева. Ягода решил прибегнуть к помощи своих подчиненных из 
числа друзей Пикеля. Это были начальники различных отде- 
лов НКВД — Гай, Шанин и Островский. Отныне следствие 
приняло в глазах Пикеля характер почти семейного дела. Ему 
уже не задавали формальных вопросов: "Назовите вашу фа- 
милию! Назовите ваше имя! Сколько времени вы принадле- 
жали к оппозиции?” От Пикеля не требовали больше, чтобы 
он называл сидящих перед ним энкаведистов "гражданин 
следователь”, он мог запросто обращаться к ним по имени: 
"Марк”, "Шура”, "Иося”. Если б сюда на стол еще колоду 
карт, — все выглядело бы, как раньше, на свободе — за иг- 
рой в добрый старый покер. Однако напротив "Марка”, 
"Шуры” и "Иоси” Пикель сидел теперь в качестве заключен- 
ного. Они откровенно сказали ему, что не смогли спасти его 
от ареста, - "этого потребовали сверху”, но если он согла- 
сится помочь НКВД своими показаниями против Зиновьева и 
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Каменева, — они обещают ему, что, каким бы ни был приго- 
вор суда, Пикель отбудет свой срок не в лагере, а ”на воле”, 
в качестве одного из руководителей затеваемой крупной 
стройки на Волге. 

Пикель сдался. Он просил только, чтобы ему устроили 
встречу с самим Ягодой, который должен подтвердить все 
эти обещания. Ягода согласился побеседовать с Пикелем и 
все великодушно подтвердил, после чего Пикеля передали в 
распоряжение Миронова, который составил ему текст требу- 
емых от него показаний. В мироновском кабинете состоя- 
лась встреча Пикеля с его давним приятелем Рейнгольдом — 
тот был в ведении Миронова. Так Пикель занял предназна- 
ченное ему место в сценарии будущего судебного процесса. 

В своих показаниях, подготовленных Мироновым, Пикель 
признал, что по настоянию Зиновьева он совместно с Бакае- 
вым и Рейнгольдом готовил покушение на Сталина. Он под- 
твердил также свидетельство Рейнгольда, что бывший троц- 
кист Дрейцер пытался организовать покушение на жизнь Во- 
рошилова. Но основная часть показаний Пикеля была нап- 
равлена против Зиновьева. 

В противоположность Рейнгольду, который уже с готов- 
ностью подписывал все, что от него требовали, и притом ве- 
рил, что выполняет задание партии, Пикель, как правило, 
воздерживался от ложных показаний против других обвиня- 
емых. Исключение он делал только для Зиновьева, ибо считал 
себя связанным обещанием, данным Ягоде. От него требо- 
вали, чтобы он свидетельствовал и против остальных обвиня- 
емых, однако Пикель выработал для себя такое правило: 
если арестованный ”сознался” или был оговорен другими об- 
виняемыми, — тогда и Пикель соглашался подтвердить эти 
показания. В то же время он категорически отказывался кле- 
ветать на людей, в отношении которых НКВД не располагал 
еще компрометирующими данными. Рейнгольд, со свойствен- 
ной ему энергией, самозабвенно бросился на помощь следо- 
вателям; Пикель, напротив, был воплощением апатии и 
инертности. Постепенно он утрачивал свойственную ему об- 
щительность, сделался вовсе некоммуникабельным и оказал- 
ся в состоянии глубокой депрессии. 

Между тем, как мы знаем, Пикелю была отведена исклю- 
чительно важная роль свидетеля, выступающего персонально 
против Зиновьева. Поэтому руководителей следствия начало 
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беспокоить его душевное состояние. Они опасались за его 
рассудок. Тогда Ягода приказал его бывшим друзьям навес- 
тить Пикеля в тюрьме и проявить к нему внимание и сочув- 
ствие. Пикеля перевели в лучшую камеру, где Шанин, Гай и 
Островский стали навещать его довольно часто. Захватив с 
собой колоду карт, бутерброды, кое-какие напитки, они по- 
рой засиживались в его обществе до глубокой ночи. Эти по- 
сещения приободрили Пикеля. Он воспрял духом, острил, 
как в доброе старое время, и, кажется, иногда даже забывал, 
где находится. Но вдруг, как бы спохватившись, становился 
серьезным, и у него вырывалось: ”Ох, ребята, боюсь, вы меня 
впутали в грязное дело. Смотрите, как бы вам не лишится 
классного партнера!” 


2 

Показания Валентина Ольберга, Исаака Рейнгольда и Ри- 
харда Пикеля дали руководству НКВД необходимый мате- 
риал для обвинения Зиновьева, Каменева, Смирнова, Бака- 
ева, Тер-Ваганяна и Мрачковского. Таким образом, созда- 
лась основа для открытого судебного процесса. Теперь его 
организаторам предстояло использовать ложные показания 
для шантажа бывших деятелей оппозиции и выжать из них 
"признания” об их участии в антиправительственном заговоре. 

Правда, свидетельств Ольберга, Рейнгольда и Пикеля было 
далеко не достаточно. Чтобы ликвидировать не только во- 
жаков оппозиции, но и ее рядовых участников, Сталину тре- 
бовалось продемонстрировать на процессе, что в сферу ее дей- 
ствий входила вся страна, ее террористические группы орудо- 
вали почти во всех областях Советского Союза. 

Из дальних тюрем и лагерей в Москву ежедневно достав- 
лялись все новые участники оппозиции. По сталинскому за- 
мыслу, они должны были изображать членов террористичес- 
ких групп. Из этого "сырья” следователи НКВД отбирали, 
а затем и "обрабатывали” рядовых участников предстоящего 
судебного спектакля. 

Но если руководству НКВД сравнительно легко дались 
"признания” таких людей, как Рейнгольд и Пикель, следова- 
тели среднего звена, действовавшие параллельно, никак не 
могли добиться нужного результата. Заключенные, с кото- 
рыми они имели дело, упорно отказывались признать, что 
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они готовили террористические акты. К тому же у большинст- 
ва из них было железное алиби - ведь уже несколько лет они 
находились в тюрьмах, лагерях или в ссылке, в отдаленных 
частях страны. Молчанов поторапливал следователей; их 
самолюбие страдало оттого, что нужных начальству резуль- 
татов не получалось, и они падали с ног от усталости. Наконец, 
осознав безнадежность ситуации, на очередном совещании у 
Молчанова они высказали свои претензии: они не распола- 
гают надежными средствами, чтобы "загнать подследственных 
в угол” и выжать из них признания. Циркуляр Ягоды, запре- 
щающий применять угрозы и посулы, фактически разору- 
жает их в борьбе с подследственными. 

Молчанов разыграл крайнее изумление. Он просто не мо- 
жет поверить, чтоб они, опытные чекисты, с таким много- 
летним стажем работы в "органах”, так уж буквально пони- 
мали циркуляр народного комиссара! 

— Чекист должен быть не только хорошим следователем, 
но и грамотным политиком, — многозначительно заявил 
Молчанов. — Он должен уметь рассудить, что имеет к нему 
отношение, а что не имеет, что написано для него, а что - про- 
сто из соображений высшей политики. 

- Но как же это различить? - спросил один из следова- 
телей. — Циркуляр подписан самим наркомом и предназна- 
чен именно для нас! 

— Теперь вы знаете, как! — отрезал Молчанов. — Я вам го- 
ворю это официально, от имени наркома: идите к своим под- 
следственным и задайте им жару! Навалитесь на них 
и не слезайте с них до тех пор, пока они не станут соз- 
наваться! 

Каждый из присутствующих знал, кому принадлежит эта 
циничная фраза. Ее еще в 1931 году употребил Сталин, когда 
тогдашний начальник Экономического управления НКВД 
Прокофьев докладывал ему о деле арестованных меньше- 
виков Суханова, Громана, Шера и других. Недовольный 
тем, что Прокофьеву не удается заставить их сознаться, буд- 
то они вели переговоры с генеральными штабами иностран- 
ных государств, Сталин заявил ему: "Навалитесь на них и 
не слезайте, пока они не начнут сознаваться”. 

Отныне следователи всеми силами старались наверстать 
упущенное. Тем не менее, на первых порах все оставалось по- 
прежнему. За две недели, прошедшие после совещания у Мол- 
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чанова, целая армия следователей сумела вырвать "призна- 
ние” только у одного из обвиняемых. Между тем Сталин еже- 
дневно справлялся о ходе следствия. Чтобы как-то ускорить 
дело, Молчанов с согласия Ягоды собрал еще одно совеща- 
ние следователей, пригласив на него секретаря ЦК партии 
Ежова. 

На совещании тот произнес речь, подчеркнув исключитель- 
ную важность предстоящего процесса для всей партии, и при- 
звал следователей быть более твердыми и беспощадными 
с врагами партии. Ежов пересыпал свое выступление избиты- 
ми лозунгами вроде: ”Нет таких крепостей, которые больше- 
вики не сумели бы взять!”, обращался к самолюбию следо- 
вателей. Однако наибольшее впечатление на собравшихся 
произвело одно место в его речи, где зазвучала новая нота, 
обращенная непосредственно к ним: "Если, — сказал Ежов, — 
кто-то из вас испытывает сомнения и колебания, если кто- 
нибудь по той или иной причине чувствует, что он не в силах 
справиться с троцкистско-зиновьевскими бандами, — пусть 
скажет, и мы освободим его от следовательской работы”. 
Все прекрасно понимали, что за этим последует: отказ вести 
дело "троцкистско-зиновьевских бандитов” будет расценен 
как протест против организации самого "дела”, и отказав- 
шегося ждет немедленный арест. Каждый теперь осознал, 
что, не сумев добиться признания подследственного, он рис- 
кует быть заподозренным в сочувствии ему. 

Ближайшая же неделя дала неожиданно большое число 
"признаний". Одна из следственных групп, возглавляемая на- 
чальником отдела Специального политического управления 
НКВД Южным - человеком насквозь аморальным и бесчест- 
ным — добилась признаний сразу от пяти заключенных, 
показания которых затронули к тому же Зиновьева и Камене- 
ва. Это были преподаватели марксизма-ленинизма из Ле- 
нинграда и Сталинграда, только недавно попавшие в тюрьму и 
никогда не принадлежавшие ни к какой оппозиции. Им 
предъявлялось обвинение только в том, что в их учебных 
заведениях действовали нелегальные троцкистские кружки. 
Секрет успеха Южного был прост: узнав, как большое на- 
чальство поступило с Рейнгольдом и Пикелем, он применил к 
бедным преподавателям тот же нехитрый прием. 

Молчанов, дознавшись об этом, собрал специальное сове- 
щание, на котором сурово критиковал поведение Южного и 
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его помощников. В данном случае нельзя было, оказывается, 
уговаривать подследственных дать показания против Зи- 
новьева и Каменева ”в интересах партии”, необходимо было 
заставить их осознать тяжесть своих преступлений и раска- 
яться. "Такая работа, — негодовал Молчанов, — не имеет ни- 
чего общего с подлинным следствием!” 

”Я мог бы, — продолжал он, — хоть сейчас выйти на Лу- 
бянскую площадь, созвать сотню партийцев и сказать им, что 
партийная дисциплина требует от них дать показания про- 
тив Зиновьева и Каменева в интересах партии. За какой-ни- 
будь час я соберу сотню таких заявлений за их подписями! 
Никто не давал вам права обращаться к арестованным от 
имени партии! Методы такого рода, - поучал Молчанов, — 
могут применяться только в виде исключения по отношению 
к особо важным обвиняемым, да и то лишь по специальному 
разрешению товарища Ежова. А вам необходимо вести след- 
ствие так, чтобы арестованный ни на секунду не усомнился, 
что вы действительно считаете его виновным. Можете играть 
на его любви к семье, на специальном постановлении, каса- 
ющемся детей, в общем, на чем хотите, но соглашаться с арес- 
тованным, что он лично не виновен, и такой ценой получать 
его признание - абсолютно недопустимо!” 

3 

Сделав троицу Ольберг— Рейнгольд— Никель своим послуш- 
ным орудием, организаторы процесса начали расширять мас- 
штабы дела. 

Для начала НКВД арестовал тех, на кого наговорил его же 
тайный агент Ольберг, да к тому же по указке Молчанова. 
Многочисленные аресты были произведены в Минске, где 
Ольберг, направляясь из Германии в Москву, останавливался 
у своих родственников, и в Горьком, где он работал препо- 
давателем. Среди арестованных в Горьком я припоминаю 
Елина — члена бюро Горьковского обкома, Федотова - ди- 
ректора пединститута, Соколова, Кантора и Нелидова — пре- 
подавателей того же института. 

Это был тот самый Елин, сигнализировавший в НКВД и в 
ЦК партии о своих подозрениях насчет Ольберга и получив- 
ший по телефону от Ежова приказ не чинить Ольбергу препят- 
ствий. Таким образом, Елин понял, что Ольберг — вовсе не 
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эмиссар Троцкого, каким организаторы процесса рассчиты- 
вали представить его стране, а тайный агент НКВД. В общем, 
Елин знал слишком много, почему и был расстрелян без вся- 
кого судебного приговора. Его имя, однако, было упомянуто 
Ольбергом на суде, когда тот перечислял террористов, якобы 
готовивших убийство Сталина. 

Директор пединститута Федотов, тоже "выданный” Ольбер- 
гом, находился под следствием сначала в Горьком, в област- 
ном управлении НКВД, а в дальнейшем — в Москве, где его 
допрашивали под присмотром Молчанова и Когана. Мне до- 
велось читать федотовские показания, и я полагал, что этот 
человек, представленный в них активным пособником Оль- 
берга в подготовке покушения на Сталина, займет видное 
место на скамье подсудимых. Однако на суде он не появил- 
ся. Возможно, организаторы процесса не вполне ему доверя- 
ли и опасались, как бы он не переменил своих показаний, 
данных на следствии в НКВД. 

Среди тех, кто был замешан в дело самим Федотовым, 
правда, по требованию Молчанова, оказался известный физик 
академик Иоффе, работавший в Ленинграде. Но когда на со- 
вещании в Кремле Молчанов докладывал о показаниях Фе- 
дотова Сталину, тот сказал: "Вычеркните Иоффе. Он еще мо- 
жет нам понадобиться!” Эта реплика была полной неожидан- 
ностью для Молчанова — не кто иной, как Сталин, двумя не- 
делями ранее распорядился, чтобы Иоффе фигурировал в 
показаниях Федотова как один из его сообщников... 

Следствие по делам Соколова и Нелидова, преподавателей 
Горьковского пединститута, упоминавшихся в показаниях 
Ольберга, было поручено Кедрову. Кедров был сотрудником 
иностранного управления НКВД и входил в группу следова- 
телей, возглавляемую Борисом Берманом, заместителем на- 
чальника этого управления. В данном случае речь идет о так 
называемом Кедрове -младшем, которому было тогда года 
тридцать два. Он принадлежал к семье старых революционе- 
ров: его отец, по образованию физик, жил в свое время в 
Швейцарии вместе с Лениным. После Октябрьской револю- 
ции Кедров -старший был назначен членом коллегии ВЧК и 
прославился чрезвычайно жестокой расправой над бывшими 
царскими офицерами в Архангельске, учиненной, как только 
Красная армия заняла этот город. Двумя годами позже Кед- 
ров был признан душевнобольным. Он прошел курс лечения и 
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постепенно выздоровел, однако врачи признали, что он боль- 
ше не может занимать руководящие должности, и ЦК назна- 
чил ему персональную пенсию. 

Внешность Кедрова-старшего была весьма примечатель- 
ной. Высокий, всегда держащийся прямо, с красивым, смуг- 
лым лицом и большими черными, горящими, как угли гла- 
зами, он казался мне воплощением мятежного, бунтарского 
духа. Его черные, как вороново крыло , волосы, всегда были 
взлохмачены. Необыкновенно выразительные глаза Кедрова 
постоянно как бы искрились. Возможно, это были искры бе- 
зумия. 

Кедров -младший походил на отца, но не унаследовал его 
яркую и оригинальную внешность. Он был осторожен, замк- 
нут, вечно поглощен своей работой. Не одаренный способ- 
ностью к критическому мышлению, он воспринимал все ис- 
ходящее от партии и от начальства как непреложную истину. 

Соколов был быстро сломлен Кедровым. Он согласился 
подтвердить показание Ольберга насчет студенческой делега- 
ции, которая будто бы намеревалась совершить покушение 
на Сталина во время первомайской демонстрации на Красной 
площади. 

Кедров воспользовался привязанностью Соколова к сво- 
ей семье, которую он стремился оградить от преследований, и 
его глубокой приверженностью партийной дисциплине. Препо- 
даватель истории, обязанный ежедневно внушать студентам 
ненависть к вождям оппозиции, Соколов в принципе не воз- 
ражал против того, чтобы подписать ложные показания, не- 
обходимые ЦК партии для дискредитации Троцкого, Зиновь- 
ева и Каменева. Фактически Соколова интересовал лишь один 
вопрос: что его вернее спасет — подписание требуемых от 
него "признаний” или, напротив, отказ от самооговора. 

Если бы Соколов мог рассчитывать на то, что суд беспри- 
страстно рассмотрит выдвинутые против него обвинения и за- 
щитит его от домогательств НКВД, он, несомненно, держался 
бы твердо. Но такой надежды у него не было. Как опытный 
партийный пропагандист, он понимал: коль скоро дело идет о 
дискредитации Троцкого, Зиновьева и других политических 
противников Сталина, суд будет всего лишь играть роль вспо- 
могательного средства, подчиненного ЦК. И в данном случае 
как суд, так и НКВД руководствуются директивами, получае- 
мыми из одного и того же источника. Ясно, что Соколову не 
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оставалось ничего другого, как подчиниться нажиму следо- 
вателя и сдаться на милость НКВД. 

Кедров добился "признания” еще пяти арестованных. Ник- 
то доподлинно не знал, в чем секрет его воздействия на под- 
следственных. Молчанов был так доволен его работой, что 
упомянул его как умелого следователя на очередном сове- 
щании. 

Однажды вечером мы с Борисом Берманом шли по одному 
из коридоров НКВД, направляясь к начальнику Иностранно- 
го управления Слуцкому. Вдруг нас остановили душеразди- 
рающие вопли, доносящиеся из кедровского кабинета. Мы 
распахнули дверь и увидели сидящего на стуле Нелидова, пре- 
подавателя химии Горьковского пединститута, который, 
между прочим, был внуком царского посла во Франции. Лицо 
Нелидова было искажено страхом. Следователь Кедров на- 
ходился в состоянии истерического бешенства. Увидев Бер- 
мана, который был его начальником, Кедров возбужденно 
принялся объяснять, что только что Нелидов сознался, что 
хотел убить Сталина, а затем вдруг отказался от своих же 
слов. "Вот, вот! - истерически выкрикивал Кедров. - Вот, 
смотрите, он написал: ” Я признаю, что был участни- 
ком...” и вдруг остановился и не пожелал продолжать. Это 
ему так не пройдет... я задушу его собственными руками!” 

Столь невыдержанное поведение Кедрова в присутствии 
начальства поразило меня. Я с удивлением смотрел на него — 
и внезапно увидел в его глазах то же фосфорическое свече- 
ние и те же перебегающие искорки, какими сверкали глаза 
его безумного отца. 

"Глядите! - продолжал кричать Кедров. - Он сам это 
написал!..” 

Кедров вел себя так, словно по вине Нелидова лишился 
чего-то самого ценного в жизни, точно он был жертвой Нели- 
дова, а не наоборот. Я внимательно посмотрел на Нелидова. 
Это был молодой человек лет тридцати, с тонким лицом ти- 
пичного русского интеллигента. Кедров совершенно очевидно 
внушал ему ужас. Он обратился к нему с виноватой улыбкой: 
”Я не знаю, как это могло случиться со мной... Рука отказы- 
вается писать”. 

Берман приказал Кедрову прекратить допрос и отослать 
арестованного обратно в камеру. 

Войдя к Слуцкому, мы сообщили ему об этом эпизоде. 


90 


Тут я узнал, что такие сцены наблюдаются не впервые Бер- 
ман рассказал Слуцкому и мне, что несколько дней назад он 
и другие сотрудники бросились к кабинету Кедрова, услышав 
дикие крики, доносившиеся оттуда. Они застали Кедрова 
вне себя: разъяренный, он обвинял заключенного - это был 
Фридлянд, профессор ленинградского института марксизма- 
ленинизма - в попытке проглотить чернильницу, стоящую у 
него на столе. ”Я остолбенел, — рассказывал Берман, - уви- 
дев эту самую чернильницу - массивную, из граненого стек- 
ла, размером в два мужских кулака... ”Как вы можете, то- 
варищ Кедров! Что вы такое говорите!” - бормотал Фрид- 
лянд, явно запуганный следователем. Тут мне пришло в го- 
лову, — продолжал Берман, — что Кедров помешался. Ес- 
ли б вы послушали, как он допрашивает своих арестованных, 
без всякой логики и смысла, — вы бы решили, что его надо 
гнать из следователей... Но некоторых он раскалывает быст- 
рее, чем самые лучшие следователи. Странно, - похоже, он 
имеет какую-то власть над ними...” 

Берман добавил, что после эпизода с чернильницей он 
пошел к Молчанову и просил его отстранить Кедрова от след- 
ственной работы, но Молчанов на это не согласился и от- 
ветил, что пока Кедрову удается выжимать признания из арес- 
тованных, он его не уволит. 

Многие зарубежные критики московских процессов вы- 
сказывали предположение, что признания обвиняемых объ- 
ясняются действием гипоноза или же специальных лекарств. 
Но мне никогда не приходилось слышать от следователей об 
использовании подобных средств, по крайней мере на первом 
из судебных процессов. Если такие методы и применялись, 
мне о них ничего не известно. Но я не сомневаюсь, что Кед- 
ров обладал способностью гипнотического внушения, хотя, 
может быть, и сам того не сознавал. Думается, что случай с 
Нелидовым был явным примером такого воздействия. 

И все же Кедрову не удалось сломить Нелидова. Тот обла- 
дал одним серьезным преимуществом перед остальными об- 
виняемыми: он принадлежал к аристократической семье, 
разоренной революцией, не состоял в партии и потому не 
испытывал абсолютно никакого чувства "партийного долга”. 
Никакой казуистикой его нельзя было убедить, что он обя- 
зан стать на колени перед партией и оговорить себя, сознав- 
шись в попытке подрыва ее "монолитного единства”. Так 
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сорвалось намерение организаторов процесса продемонстри- 
ровать сотрудничество троцкистов с внуком царского пос- 
ла на общей для них "террористической платформе”. 

Как-то вечером, возвращаясь домой со службы, я услышал 
позади торопливые шаги. Оглянувшись, я увидел Кедрова, 
который спешил, пытаясь меня догнать. Я вспомнил, что в 
этот день он дважды звонил мне, пытаясь договориться о 
встрече, но я был занят и не смог поговорить с ним. Теперь, 
поравнявшись со мной, Кедров объяснил, что он хотел посо- 
ветоваться по личному и очень деликатному вопросу, кото- 
рый он не может обсудить с кем бы то ни было другим. 

Дело заключалось в следующем. У его родителей есть друг, 
по фамилии Ильин, безупречный партиец, с которым они под- 
ружились еще до революции, в сибирской ссылке. Ильин с 
женой до сих пор частенько заглядывали к Кедровым попить 
чайку и поболтать о том, о сем. "Они были у нас позавчера, в 
воскресенье, — тревожно произнес Кедров, — а вчера их арес- 
товали...” Он смотрел на меня с явным беспокойством, точ- 
но мнительный пациент, ожидающий врачебного диагноза. 

"Как вы думаете, — продолжал он, - должен ли мой отец 
направить в ЦК партии такое письменное заявление: он мол 
считает своей обязанностью сообщить, что, будучи нашими 
старыми знакомыми, еще со времен сибирской ссылки, 
Ильины время от времени заглядывали к нам и пили с нами 

“О” 

чаи? 

Такой вопрос меня не удивил. В те дни стало правилом, 
что каждый член партии, узнав об аресте своего знакомого, 
должен, не ожидая запроса со стороны властей, бежать в ко- 
миссию партийного контроля и там сообщить, какие отноше- 
ния связывали его с арестованным. Это означало, что прияте- 
лю арестованного нечего скрывать от партии и он лоялен по 
отношению к ней. 

Такого рода исповедь была сродни так называемым "не- 
делям милосердия”, введенным средневековой инквизици- 
ей. В эти недели каждый христианин мог добровольно явить- 
ся в инквизицию и безнаказанно сознаться в ереси и связях 
с другими еретиками. Ясно, что новейшие, сталинские инкви- 
зиторы, как, впрочем, и их средневековые предшественники, 
нередко извлекали выгоду из этого обычая, получая пороча- 
щие сведения о лицах, которые уже подверглись преследо- 
ваниям, и вскрывая все новые очаги ереси. 
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Кедров с беспокойством ожидал, что я отвечу. 

— Но ваш отец не вел никаких антипартийных разговоров с 
Ильиными, не правда ли? - спросил я на всякий случай. 

- Нет, что вы, никогда! — заверил Кедров. 

- Тогда я не думаю, что ему надо писать какое-то заявле- 
ние, — сказал я. — Ильины же не были исключены из партии, — 
значит, партия им доверяла. Почему же ваши родители не 
должны были им доверять? Не так ли? 

— Я очень рад, что вы так считаете! — воскликнул Кедров с 
деланным восторгом. — В самом деле: они распивали чаи не 
только с нами, но и с Дмитрием Ильичем, братом Ленина, и 
даже с самим Лениным, пока он был жив! 


НИ ГРОША-ТО НАША ЖИЗНЬ НЕ СТОИТ! 

I 

Следствие по делу продвигалось гораздо медленнее, чем 
хотелось бы Сталину. Руководители НКВД знали, что даже 
инквизиторские методы не гарантируют немедленных резуль- 
татов. Сломить волю арестованных обычно удавалось только 
после того, как они были измотаны физически и морально, 
а это требовало времени. 

Сталин, однако, проявлял нетерпение. Чтобы ускорить 
ход следствия, Ежов и Ягода начали практиковать ночные об- 
ходы следственных кабинетов. Они взяли за правило появ- 
ляться внезапно, между часом ночи и пятью часами утра. В 
каждом из кабинетов они задерживались минут на десять- 
пятнадцать, молча наблюдая, как следователь "работает’ . 
Эти ночные визиты держали следователей в состоянии непре- 
рывного нервного возбуждения и заставили их с удвоенной 
энергией обрабатывать арестованных целые ночи напролет. 

Первый более или менее значительный сдвиг произошел в 
мае 1936 года. В течение этого месяца "признания” были по- 
лучены от пятнадцати обвиняемых. Из них около десяти на- 
ходились в ведении сотрудников Секретного политического 
управления НКВД, возглавляемого Молчановым. Это дало 
ему основание обрушиться на следователей, переданных в 
его подчинение из других управлений: они дескать "просижи- 
вают ночи напролет со своими подследственными, не прояв- 
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ляя энергии и решительности”. На том же совещании Мол- 
чанов привел такой пример: следователя Д. из Особого уп- 
равления он застал во время ночного обхода спящим за сто- 
лом. Дело было в три часа ночи; подследственный, сидя на- 
против Д., тоже задремал. Это было грубым нарушением дис- 
циплинарных правил и могло бы иметь для Д. серьезные по- 
следствия, если бы, например, арестованный, воспользовав- 
шись случаем, выбросился из окна. Молчанов сурово осудил 
”таких следователей, как Д.”, неустанно при этом восхваляя 
работников собственного управления. 

Между тем все объяснялось просто. 

Д., способный и опытный специалист в области следствен- 
ной работы, был мало искушен в приемах шантажа и мораль- 
ных истязаний. Некоторое время он слушал Молчанова, не ре- 
агируя на его слова, но затем, не выдержав, встал и заявил, 
что в Особом отделе он успешно вел не менее важные след- 
ственные дела, чем те, которые поручаются следователям 
Молчанова. К тому же действительная подоплека их успехов 
хорошо известна всем присутствующим. 

Задетый за живое Молчанов спросил Д., на что он намека- 
ет. ”Да все очень просто, — отвечал тот. — И нечего удивлять- 
ся, что признания получены именно вашими следователями. 
Ведь общее руководство следствием находится в руках 
вашего управления, вот ваши сотрудники и выбирают себе 
арестованных, у кого есть дети... А нам достаются те, у кого 
детей нет. Кроме того, ваши сотрудники вначале пробуют 
расколоть арестованного. Если он сдается, они оставляют 
его себе, а если выказывают упорство, передают нам”. 

Это была правда, хотя для Молчанова и малоприятная. 
Стремясь выслужиться перед высоким начальством и блес- 
нуть своими кадрами, он распределял арестованных имен- 
но так, как обрисовал Д. Но слова его содержали и куда бо- 
лее глубокий подтекст: действительно, дети старых пар- 
тийцев использовались следствием как заложники, и именно 
это способно было сломить даже самых стойких. Многие 
старые большевики, готовые умереть за свои идеалы, не мог- 
ли переступить через трупы собственных детей — и уступали 
насилию. 

Взбешенный Молчанов обвинил Д. в том, что тот пытается 
оправдать свою неспособность клеветой на других сотрудни- 
ков. Он отстранил Д. от работы и направил наркому Ягоде 


94 


рапорт, предлагая заключить Д. в Соловецкий концлагерь 
за то, что тот безответственно заснул при исполнении служеб- 
ных обязанностей 

Марк Гай, непосредственный начальник Д., заступился за 
него перед Ягодой и отвел угрозу концлагеря. Д. отделался 
сравнительно легко: его перевели с понижением из Москвы на 
периферию. 

Тем временем следователей все более изматывали эта ли- 
хорадочная работа, нервное напряжение и недосыпание. Их 
ослабевающая энергия поддерживалась только нажимом свер- 
ху, особенно ночными обходами начальства. Эти ночные ви- 
зиты, впрочем, не обходились и без курьезов. 

Один из следователей, бывший рабочий, падая с ног от 
круглосуточных допросов, украдкой прихватил с собой бу- 
тылку водки. Будучи не в состоянии бороться со сном, он 
доставал из стола бутылку и делал глоток. Первые ночи 
это как-то выручало. Но однажды он, что называется, переб- 
рал... На его беду, обход этой ночью делал сам Ягода со сво- 
им заместителем Аграновым. Они открыли дверь очередной 
камеры — и их глазам предстала такая картина. Следователь 
сидел на столе, жалобно восклицая: "Сегодня я тебя допра- 
шиваю, завтра ты меня. Ни гроша-то наша жизнь не стоит!" 
Арестованный стоял рядом и отечески похлопывал его по пле- 
чу, пытаясь утешить. 


2 

Студенты-террористы Горьковского пединститута, кото- 
рых Ольберг "выдал” под диктовку Молчанова, собирались 
убить Сталина во время первомайской демонстрации, стре- 
ляя в него из пистолета. Конечно, постановщики этого спек- 
такля чувствовали, что все это выглядит не слишком убеди- 
тельно. Те, кто понимал что-то в огнестрельном оружии, 
сознавали, что у реальных террористов не было бы никакого 
шанса на успех такого покушения. Ведь студентам пришлось 
бы шагать в колонне демонстрантов на значительном рассто- 
янии от мавзолея, где наверху во время демонстрации стоят 
члены Политбюро. Попасть из пистолета в Сталина — изда- 
лека, на ходу - нечего было и надеяться. Несравненно солид- 
нее в такой ситуации выглядело бы намерение террористов 
воспользоваться бомбой. К тому же бомбы были традици- 
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онным оружием российских "цареубийц” еще со времен 
"Народной воли”. Арест преподавателя химии Нелидова на- 
вел следствие на мысль приписать ему изготовление бомб 
для террористов в химической лаборатории Горьковского 
пединститута. 

Эта идея понравилась Ягоде с Ежовым, и они отрядили в 
Горький опергруппу под руководством Воловича, замести- 
теля начальника Оперативного управления НКВД. В задачи 
группы входил обыск химической и физической лабораторий 
пединститута для получения вещественных доказательств, 
подкрепляющих версию. Ягода рассчитывал, что в инсти- 
тутских лабораториях наверняка найдутся какие-нибудь 
взрывчатые вещества, применяемые при научных исследова- 
ниях. Как только они будут обнаружены, следователи заста- 
вят Нелидова и других его сослуживцев показать на допросах, 
что взрывчатка принадлежала троцкистам и предназначалась 
для изготовления бомб. 

Группа Воловича провела в Горьком дней шесть или семь. 
По возвращении любивший порисоваться Волович пригласил 
всех начальников управлений и их заместителей в кабинет 
Молчанова, где должен был состояться его доклад о сенса- 
ционных результатах поездки. 

Начал Волович с демонстрации бомб, изъятых при обыске 
лабораторий Горьковского пединститута. Он выложил на стол 
с полдюжины полых металлических шаров, диаметром около 
трех дюймов. Шары были ржавыми и выглядели очень не- 
презентабельно. 

С лукавой усмешкой Волович объявил, что это - оболочки 
для троцкистских бомб. Затем он во всеуслышанье зачитал 
несколько официальных документов, состряпанных им в 
Горьком. Один из документов удостоверял, что корпуса для 
бомб были обнаружены во время обыска зарытыми в песок в 
физической лаборатории пединститута, однако в списке обо- 
рудования лаборатории не значатся. Цель Воловича была яс- 
на: показать, что шары принадлежали не лаборатории, а 
террористам, которые принесли их в институт и спрятали, 
чтобы в дальнейшем начинить взрывчатыми веществами. 

— Когда один из лаборантов, — цинично повествовал Во- 
лович, — заметил, что эти корпуса дескать принадлежат ла- 
боратории и когда-то применялись для физических исследо- 
ваний, я тут же его поймал: "Ага! Вам что-то о них известно? 
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Присмотритесь-ка к ним получше и скажите мне, точно ли 
это те же самые!” Парень задрожал и сказал, что ошибся и 
видит их впервые. 

Волович прочел также официальное заключение, состав- 
ленное специалистом местного военного гарнизона. В заклю- 
чении утверждалось, что эти металлические шары представ- 
ляют собой корпуса для бомб и в случае заполнения взрывча- 
тым веществом будут обладать "огромной разрушительной 
силой”. Молчанов и его помощники не могли скрыть удоволь- 
ствия от того, с какой ловкостью Волович сумел превратить 
безобидные металлические шары, совершенно очевидно от- 
носящиеся к оборудованию физической лаборатории, в зло- 
вещие "корпуса для бомб”. Волович чувствовал себя героем. 
Документы, которые он прочел собравшимся, действительно 
производили некоторое впечатление. Что же касается шаров, 
то стоило взглянуть на них — и становилось ясно, что Воло- 
вич попросту смошенничал. 

Начальник погранвойск Фриновский взял со стола один из 
шаров и, поглядывая на него с презрительной усмешкой, 
обратился к Воловичу: 

— Если вам требуются корпуса для бомб, можете зайти ко 
мне, я вам дам настоящие. У меня найдутся любые гранаты, 
какие только пожелгете: немецкие, английские, японские. А 
те, что вы сюда привезли, для бомб не годятся. Любой, хоть 
мало-мальски разбирающийся в этом деле, скажет вам то же 
самое! 

После такой сцены энтузиазм сторонников "бомбовой" 
версии угас. Тем более что и Нелидов, предназначавшийся на 
роль конструктора бомб, по-прежнему отказывался подпи- 
сывать ложные признания. Впрочем, организаторы процесса 
не смогли окончательно отвергнуть эту версию. Протокол 
обыска, произведенного в Горьковском пединституте, и 
другие бумаги, приведенные Воловичем, были присоединены 
к материалам дела. Но, насколько я помню, государственный 
обвинитель не демонстрировал на суде эти металлические 
шары и не стремился обратить внимание судей на легенду 
насчет бомб. 


4 А. Орлов 
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ЗОРОХ ФРИДМАН - ГЕРОЙ, ОСТАВШИЙСЯ 
НЕИЗВЕСТНЫМ 


Среди оклеветанных Валентином Ольбергом был его ста- 
рый, еще по Латвии, друг - некто Зорох Фридман. Его не вы- 
волокли на скамью подсудимых в числе других обвиняе- 
мых. Не выступал он на суде и в роли свидетеля. В офи- 
циальной стенограмме первого из московских процессов ему 
уделено всего несколько строк. 

Вышинский. Что вам известно о Фридмане? 

О л ь б е р г. Фридман - это член берлинской троцкист- 
ской организации, засланный в Советский Союз. 

Вышинский. А вы знаете, что он был связан с герман- 
ской полицией? 

Ольберг. Я слышал об этом. 

За этими беглыми, как бы вскользь произнесенными фра- 
зами никто, конечно, не мог разглядеть трагедию смелого и 
честного человека, который под невероятным давлением 
следственной машины не утратил человеческого достоинства 
и отказался спасать свою жизнь ценой сделки со своими мучи- 
телями. 

В 1936 году Зороху Фридману было всего двадцать девять 
лет. Он был высок ростом, рыжий, голубоглазый. Типичный 
местечковый еврейский юноша. Всей душой восприняв уче- 
ние Маркса и Ленина, он с ранней юности включился в рево- 
люционное движение, вступил в коммунистическую партию 
Латвии, но вскоре вынужден был бежать в Германию, спаса- 
ясь от полицейских преследований. Здесь он стал членом 
германской компартии. Когда Гитлер захватил власть, Фрид- 
ману и отсюда пришлось уносить ноги. Подобно многим дру- 
гим зарубежным коммунистам, ему "посчастливилось” най- 
ти убежище в СССР. В Москву он приехал в марте 1933 го- 
да, тем же поездом, что и Ольберг. 

В 1935 году Зороха Фридмана неожиданно арестовали. 
Его обвинили в том, что он в частном разговоре высказал 
мнение, будто советское правительство эксплуатирует рабо- 
чих еще сильнее, чем капиталисты. Очень похоже, что донес 
на него Ольберг. Особое совещание вынесло Фридману заоч- 
ный приговор: десять лет Соловецкого концлагеря за контр- 
революционную пропаганду. 
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Наступил год 1936-й. Отбирая кандидатов на предстоящий 
судебный процесс "троцкистско-зиновьевского террористи- 
ческого центра”, руководители НКВД обратили внимание на 
то, что Фридман был приятелем Ольберга и прибыл в Совет- 
ский Союз вместе с ним. Напрашивалась мысль попытаться 
представить Фридмана террористом, засланным в СССР са- 
мим Троцким. Приобщение Фридмана к "террористическому 
центру” имело тем больший смысл, что, уже находясь в зак- 
лючении и имея десятилетний срок, он был полностью во 
власти "органов”. Предполагалось, что, желая облегчить 
свое положение, Фридман окажется сговорчивым и согласит- 
ся сыграть роль, предназначаемую ему на открытом судебном 
процессе. Фридмана доставили с Соловков в Москву и пере- 
дали для "обработки” заместителю начальника Иностранно- 
го управления НКВД Борису Берману. 

Вопреки ожиданиям, пребывание в Соловецких лагерях 
не только не сломило Фридмана, но, напротив, закалило его. 
Он наотрез отказался играть роль контрреволюционера и 
террориста. Угрозы не производили на него никакого впе- 
чатления; обещаниям он не верил. Фридман сказал Берману, 
что однажды он уже имел глупость поверить обещаниям эн- 
каведистского следователя и теперь расплачивается за это 
десятилетним сроком заключения. 

По словам Фридмана, дело было так. Когда в 1935 году его 
арестовали, следователь НКВД Болеслав Рутковский* объ- 
яснил ему, что если он откажется признать свою вину, его от- 
правят в концентрационный лагерь; если же сознается и про- 
явит искреннее раскаяние, то его вышлют из СССР как неже- 
лательного иностранца. Рутковский прикинулся сочувствую- 
щим Фридману и посоветовал ему, "как коммунист комму- 
нисту”, подписать признание и отправиться в качестве прину- 
дительно высланного в свою Латвию. Фридман последовал 
"дружескому совету”, подписал все документы — и в резуль- 
тате очутился на Соловках с десятилетним сроком. 

В Соловецких лагерях Фридман повстречался с массой за- 
ключенных, которые попали сюда без малейшей вины, как и 


Тот самый, которого в дальнейшем, в годы второй мировой 
войны, Сталин поставил руководить Польской народной республи- 
кой В этой должности он назывался другим именем: Болеслав 
Берут. (Примем. ред.) 
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он сам. От них он успел еще кое-что узнать о методах и прие- 
мах следователей НКВД. 

Так что теперь он предстал перед Берманом не наивным 
новичком, а закаленным противником, умудренным соб- 
ственным горьким опытом и опытом своих товарищей по 
Соловецким лагерям. Он держался вызывающе и отвечал 
резкостью на резкость. 

Чтобы сломить его волю, Берман передал его группе сле- 
дователей, которые подвергли его многосуточному непре- 
рывному допросу. Тут все пошло в ход — посулы, угрозы, 
психическое давление, моральные пытки. Однако Фрид- 
ман был возвращен Берману таким же непримиримым, как 
раньше. Берман попытался сыграть на жажде любого челове- 
ка в ы ж и т ь , но не добился успеха. Временами казалось, 
что их отношения до того накалились, что они вот-вот сце- 
пятся в драке. В одну из таких минут Фридман бросил в лицо 
Берману: 

— Вы хватаете ни в чем не повинных людей и заставляете 
их сознаваться, что они агенты гестапо. Что ж вы не ловите 
настоящих гестаповских шпионов? Вам не под силу? Вы не 
знаете, как их поймать! 

Фридман проскандировал эти слова: "Вы не знаете, 
как их поймать !”, — издевательски водя указатель- 
ным пальцем прямо перед физиономией Бермана. Тот решил, 
что Фридман специально вызывает его на драку, и после это- 
го случая вообще избегал оставаться с ним наедине. 

Как-то в моем присутствии Берман рассказал еще об од- 
ной стычке с Фридманом. Берман, как правило, не ругался, 
но однажды дошел до такого состояния, что стал осыпать сво- 
его подследственного всеми ругательствами, какие только 
мог припомнить. Фридман презрительно смерил его взглядом 
с ног до головы и процедил: "Жалкий интеллигент, даже ру- 
гаться не умеешь! Учись!” — и разразился потоком мата, 
такого сочного и свирепого, какого в Москве не услышишь. 
В таком мате топили свое горе и отчаяние соловецкие узни- 
ки — там он его и наслушался. 

Слух о смелости Фридмана распространился среди следо- 
вателей и энкаведистского начальства. Эта публика повади- 
лась ходить к Берману, чтобы просто взглянуть на его под- 
следственного. Сотрудники Иностранного управления, кото- 
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рым, как правило, никого не доводилось арестовывать, зато 
приходилось постоянно опасаться собственного ареста за- 
границей, проявляли к Фридману особый интерес. Они поль- 
зовались теми минутами, пока Фридман, приведенный на доп- 
рос к Берману, сидел в комнате его секретаря, и вступали с 
ним в разговор, угощая заграничными папиросами. Фридман 
беседовал с ними вполне мирно, чуть ли не дружески. 

Несмотря на частые стычки и взаимные оскорбления, 
отношения между Берманом и Фридманом начали неожидан- 
но налаживаться. Смелость Фридмана, его безупречная чест- 
ность и сила характера вызывали у Бермана чувство уваже- 
ния, близкое к восхищению. Когда другие высокопоставлен- 
ные сотрудники заводили разговор об особо неподатливых 
обвиняемых, Берман высокомерно бросал: "Это что! Мой 
Зорох им всем нос утрет!” - и тут же приводил в пример 
какой-нибудь эпизод. 

Берман вовсе не был бездушным инквизитором. Годы 
службы в НКВД не притупили в нем чувства справедливости 
и сострадания. Но, прикованный, как раб, к сталинской ко- 
леснице, он послушно исполнял приказы, идущие сверху. 
Откажись он участвовать в "допросах’ Фридмана, попытайся 
заикнуться о смысле предстоящего процесса, - и его самого, 
несомненно, арестовали бы и уничтожили как троцкиста. 

Он продолжал регулярно вызывать Фридмана из тюрьмы 
на допросы. Однако они уже не носили прежнего бурного ха- 
рактера и нередко протекали в форме мирной беседы на 
самые различные темы. Прошло несколько месяцев, и Бер- 
ман доложил Молчанову, что считает Фридмана абсолютно 
безнадежным и предлагает вернуть его в Соловецкий концла- 
герь для отбывания срока, Молчанов отверг это предложе- 
ние. Он заявил, что для чекистов не существует "безнадеж- 
ных" и чю он передаст Фридмана Когану, сотруднику Сек- 
ретного политического управления: тот "наверняка сумеет 
его расколоть”. Затем он велел Берману договориться с Ко- 
ганом об очной ставке, которую надлежит устроить Фридма- 
ну с Ольбері ом. 

Через несколько дней после разговора с Молчановым Бер- 
ман рассказал мне, что произошло на очной ставке. 

Для начала Коган предупредил обоих, что им строжайше 
запрещается разговаривать друг с другом: они имеют право 
отвечать только на вопросы, задаваемые следователем. 
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Первый свой вопрос Коган адресовал Ольбергу: "Извест- 
но ли вам, что Зорох Фридман являлся членом троцкистской 
организации в Берлине?” Ольберг ответил утвердительно. 
Фридман немедленно отреагировал: "Подлая и наглая ложь!” 

Коган записал в протоколе: "Это неправда". 

Фридман тут же запротестовал : он требует, чтобы его сло- 
ва были записаны точно. 

Коган исправил: "Это ложь”. 

— Нет, не точно, — сказал Фридман, — запишите: "подлая и 
наглая ложь!” — И заявил, что если его требование не выпол- 
нят, он не подпишет протокол очной ставки. 

Очная ставка продолжалась. Коган задал Ольбергу еще 
один вопрос: известно ли ему, что Фридман являлся агентом 
гестапо? Ерзая на стуле и пряча глаза, Ольберг промямлил: 
”Да, мне говорили, что это так...” 

— Ты безмозглый осел! — закричал Фридман. — Они застав- 
ляют тебя лгать, а ты веришь их обещаниям. Ты соображай 
хоть немножко, идиот несчастный, пока они тебе вовсе мозги 
не вышибли! 

Коган тоже повысил голос, стремясь если не перекричать, 
Фридмана, то хоть заставить его замолчать, чтобы он не смог 
воздействовать на Ольберга. 

Терпение Фридмана лопнуло, когда Ольберг в ответ на 
вопрос следователя заявил, что Фридман был направлен в 
СССР Троцким и гестапо с заданием убить Сталина. Взбешен- 
ный Фридман двинулся на Ольберга, сжав кулаки. Пришлось 
применить силу, чтобы удержать его на месте. Выждав, Коган 
принялся составлять окончательный вариант протокола. 

И снова ему пришлось туго: Фридман настаивал, чтобы лю- 
бая его реплика была записана дословно- "подлая клевета”, 
"наглая фальшивка”... Когану приходилось торговаться с 
Фридманом за каждое слово, и все же он был вынужден в 
большинстве случаев уступать, чтобы получить хоть один до- 
кумент, пускай пестрящий фридмановскими опровержения- 
ми, но все же свидетельствующий против него. После много- 
часовой перебранки протокол был готов, и Коган дал его 
Фридману на подпись. Фридман колебался: ставить подпись 
или нет? Видя это, Коган напомнил, что он принял почти все 
фридмановские поправки. "Дело не в поправках, — провор- 
чал Фридман. — Я не хочу это подписывать только по той 
причине, что вам, вижу, очень этого хочется!” 
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Берман втихомолку восхищался поведением Фридмана. 
Когда о гом, что происходило на очной ставке, доложили 
Молчанове, гот потребовал, чтобы Фридмана привели к нему. 
Эта встреча была обставлена так. 

Фридману сказали, что его ведут к комиссару госбезо- 
пасности Молчанову. Сами размеры молчановской приемной 
с большим числом секретарей должны были показать под- 
следственному, какой властью обладает Молчанов, и внушить 
мысль, что от Молчанова зависит его судьба. 

Чтобы произвести на Фридмана впечатление, Молчанов 
сбросил легкую шелковую рубашку и облачился в китель, 
украшенный четырьмя комиссарскими звездами и двумя 
орденами. 

Ввели Фридмана. Он был очень бледен, руки дрожали. 
Молчанов сердито взглянул на него и задал вопрос: 

— Зачем вы доставляете нам неприятности, чего вы скан- 
далите? 

— Они требуют от меня, - отвечал Фридман прерывающим- 
ся от возмущения голосом, — чтобы я подписал ложные по- 
казания против себя самого и других заключенных. 

— Советской власти не требуются ничьи ложные свидетель- 
ства! — недовольно прервал его Молчанов. 

- Скажите зто кому-нибудь другому, с меня хватит! — 
заявил Фридман. Я незаконно получил десять лет концла- 
геря. спросите следователя Рутковского, ему известно, 
как это вышло. 

Послушайте, Фридман, — в голосе Молчанова зазвучали 
угрожающие ноты, - до сих пор мы говорили с вами по- 
дружески. но я вас предупреждаю: если вы не образумитесь, 
мы поговорим с вами по-иному. Мы вышибем из вас это уп- 
рямство заодно со всеми вашими потрохами! 

Фридман придвинулся ближе к молчановскому столу и 
уставился ему в лицо. 

— Не думайте, что раз мои руки дрожат, значит я вас бо- 
юсь. Это у меня еще с лагеря... Я вас не боюсь. Можете делать 
со мной что хотите, но я никогда не стану клеветать ни на се- 
бя самого, ни на кого другого, как бы вам того ни хотелось! 

Конечно, Фридману было легче, нежели многим: его жена и 
близкие ему люди все еще находились в Латвии, которая в 
1936 году была вне досягаемости НКВД. 


103 


ИВАН СМИРНОВ И СЕРГЕЙ МРАЧКОВСКИЙ: 
ДРУЖБА ВРОЗЬ 


Исследуя обвинения, предъявленные подсудимым на пер- 
вом из московских процессов, мы обнаружим в его стено- 
граммах массу противоречий, подтасовок и явных фальси- 
фикаций. Когда же дело доходит до главных обвиняемых - 
Зиновьева, Каменева и Ивана Никитича Смирнова, - нагро- 
мождение нелепостей доходит до такой степени, что, кажется, 
эта зловещая конструкция должна была рассыпаться сама 
собой. Такая странность становится до некоторой степени 
объяснимой, если принять во внимание, что все обвинения, 
направленные против этих лиц, фабриковал — притом вплоть 
до мельчайших деталей — не кто иной, как сам Сталин. К то- 
му же он лично проверял и поправлял полученные от них 
"признания”. 

В своем "завещании" Ленин не без оснований подчеркивал, 
что наряду с другими отрицательными чертами Сталину преж- 
де всего была присуща грубость. Действительно, гру- 
бость была его внутренним органическим свойством. Он 
был груб не только с людьми: эта черта сказывалась во всех 
его действиях. Даже меры, которые с политической точки 
зрения были разумны и необходимы для страны, осуществ- 
лялись им с такой бессердечностью, что вреда от них было 
больше, чем пользы. В качестве примера можно указать хо- 
тя бы на коллективизацию сельского хозяйства. 

Грубой сталинской хваткой был отмечен и весь ход мос- 
ковских процессов, начиная с создания легенды о заговоре 
и кончая распределением ролей в этих юридических спек- 
таклях. Когда же дело касалось Зиновьева, Каменева, Смир- 
нова и Троцкого, сталинская грубость еще более усугубля- 
лась его нечеловеческой ненавистью к этим людям. Тут ему 
изменяла даже его обычная осторожность. Переставали суще- 
ствовать границы, диктуемые здравым смыслом, и вообще 
стиралась грань между реальностью и абсурдом. 

Руководство НКВД нередко сознавало всю нелепость 
того или иного сталинского указания, но не смело перечить. 
Между тем Сталин далеко не всегда пренебрегал мнениями 
своих советников. В партийных кругах было хорошо извест- 
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но, что он с огромным вниманием относился к советам мар- 
шала Тухачевского в области военного дела, или Пятакова — 
в области промышленного строительства, или Литвинова - в 
области внешней политики. Но в сфере внутрипартийных инт- 
риг и политических подтасовок Сталин считал себя настолько 
большим специалистом, что не терпел тут ничьих советов и 
даже мнений, расходящихся с его собственным. 

Насколько я знаю, на совещании в Кремле Сталин отоб- 
рал семерых обвиняемых, которые, по его мнению, должны 
были фигурировать на процессе как члены руководящего 
"троцкистско-зиновьевского центра”. Замнаркома Агранов 
позволил себе усомниться в целесообразности включения 
Ивана Никитича Смирнова в состав этого "центра”. 

- Боюсь, — заметил Агранов, — что мы не сможем обви- 
нить Смирнова, — ведь он уже несколько лет сидит в тюрьме. 

— А вы не бойтесь, — сказал на это Сталин, зло оглядев 
Агранова. - Не бойтесь, только и всего. 

Благоразумнее было бы посчитаться с мнением Аграно- 
ва. Действительно, Смирнов неотлучно пребывал в тюрьме с 
1 января 1933 года и продолжал находиться в заключении 
вплоть до августа 1936 года, когда начался процесс. У него 
просто не было физической возможности участвовать в ка- 
ком-либо заговоре. 

Однако Смирнов в свое время одним из первых потребо- 
вал выполнить ленинское "завещание” и сместить Сталина с 
поста генерального секретаря ЦК партии. Сталину была из- 
вестна популярность Смирнова среди партийцев; знал он так- 
же, что к мнению Смирнова прислушиваются старые боль- 
шевики. Теперь, укрепив свои позиции, он не мог отказать 
себе в столь долгожданном удовольствии — отомстить Смир- 
нову, протащив его через мучительные допросы и комедию 
суда и бросив наконец в камеру смертников. 

Упрямство Сталина и его желание во что бы то ни стало об- 
винить Смирнова, невзирая на его абсолютное алиби, поста- 
вило Вышинского на суде в очень трудное положение. Чтобы 
придать сталинской фальсификации хоть минимальную убе- 
дительность, в своей судебной речи Вышинский заявил: 

— Смирнов может сказать: я ничего не делал. Я был в тюрь- 
ме. Наивная отговорка! Смирнов действительно находился в 
тюрьме начиная с I января 1933 года, но мы знаем, что, на- 
ходясь в тюрьме, он организовал контакты с троцкистами, и 
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был обнаружен шифр, с помощью которого Смирнов, сидя в 
тюрьме, переписывался со своими друзьями на воле. 

Однако Вышинский, разумеется, не смог продемонст- 
рировать суду этот шифр. Не было представлено ни единого 
письма из тех, что Смирнов будто бы писал в тюрьме, не 
названо ни одного лица, с которым он якобы вел тайную 
переписку. Вышинский не смог даже сказать, кто из тю- 
ремной охраны помогал Смирнову, передавая на волю его 
шифрованные послания. Наконец, ни один из подсудимых 
не сознался в получении каких бы то ни было писем от 
Смирнова. 

Разве что за границей могли найтись люди, способные 
поверить, будто политические заключенные, находящиеся в 
сталинских тюрьмах, могли переписываться со своими това- 
рищами на свободе. Советские граждане знали, что это совер- 
шенно невозможно. Им было известно, что семьи политзак- 
люченных годами не могли даже узнать, в какой из тюрем 
содержатся их близкие, и вообще, живы ли они. 

Да и какие, собственно, советы мог слать из тюрьмы Смир- 
нов, отрезанный от мира. Мрачковскому или Зиновьеву? 
Быть может, он должен был писать им: "Цельтесь Сталину не 
в живот, а в голову”? Да и кому неясно, что настоящие за- 
говорщики никогда не стали бы вести переписку о своих тер- 
рористических планах с человеком, сидящим в тюрьме под 
надзором энкаведистских охранников. 

Несмотря на все это, Сталин не постеснялся отдать Ягоде 
приказание "подготовить” Смирнова к судебному процессу 
и выставить его одним из главных руководителей заговора. 

Даже у Гитлера, организовавшего судебный спектакль, на 
котором Димитров обвинялся в поджоге рейхстага, хватило 
соображения прекратить эту комедию, когда он увидел, что 
юридическая подтасовка провалилась. Но Сталин оказался уп- 
рямее. Привыкший к тому, что любой его каприз автомати- 
чески приобретал силу закона, он знал, что суд вынесет Смир- 
нову смертный приговор и этот приговор будет приведен 
в исполнение. 

В рядах "старой гвардии” было немного таких, чьи заслу- 
ги перед революцией могли бы сравниться с заслугами Смир- 
нова. Бывший заводской рабочий, активный революционер с 
семнадцатилетнего возраста, член партии большевиков со дня 
ее основания, он до Октября неутомимо создавал новые боль- 
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шевистские подпольные организации, а после революции стал 
одним из выдающихся руководителей Красной армии. 

В 1905 году Смирнов принимал активное участие в мос- 
ковском вооруженном восстании. Он провел много лет в 
царских тюрьмах и ссылке и отбыл два срока ссылки за По- 
лярным круі ом .* 

В гражданскую войну он возглавлял вооруженную борь- 
бу большевиков в Сибири и обеспечил победу Пятой армии 
красных над силами Колчака. Его телеграмма Ленину 4 де- 
кабря 1919 года напоминает об одной из решающих побед в 
гражданской войне: 

"Колчак лишился своей армии... Темпы преследования 
врага таковы, что к 20-му декабря Барнаул и Новоникола- 
евск будут в наших руках". 

После победы над Колчаком Смирнов был назначен пред- 
седателем Сибирского ревкома. С 1923 по 1927 год он рабо- 
тал наркомом связи. После смерти Ленина Смирнов примк- 
нул к антисталинской оппозиции, за что его исключили из 
партии. Хотя в 1929 году он был восстановлен в партии, 
однако вскоре его арестовали и отправили в ссылку, а в пер- 
вый день 1933 года, как мы уже знаем, по сталинскому рас- 
поряжению он был заключен в тюрьму. 

Подготовить Смирнова к судебному процессу было пору- 
чено Абраму Слуцкому. Он нес ответственность и за подго- 
товку другого обвиняемого Сергея Мрачковского, с которым 
Смирнов дружил еще с гражданской войны. Слуцкий, как я 
уже упоминал, был начальником Иностранного управления 
НКВД. Его характерными чертами были лень, страсть к по- 
казухе и пресмыкательство перед вышестоящим начальст- 
вом. Слабохарактерный, трусливый, двуличный Слуцкий в то 
же время был неплохим психологом и обладал тем, что на- 
зывается "подход к людям". Одаренный богатой фантазией, 
он умел притворяться и артистически разыгрывать роль, 
которую в данный момент считал выгодной для себя. Его 
выразительные глаза, лучащиеся добротой и теплом, внушали 
впечатление такой искренности, что на эту приманку нередко 
клевали даже те, кто хорошо знал Слуцкого. Зная за собой 


* Смирнов отбывал нарымскую ссылку, значительно южнее По- 
лярного круга. (Примем. ред.) 
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все эти качества, Слуцкий умело пользовался ими для "об- 
работки” подследственных. 

Располагая богатым арсеналом высочайше дозволен- 
ных методов следствия, сотрудники НКВД вносили в этот 
процесс и свой индивидуальный подход. Одни действова- 
ли нагло и грубо, как разбойники с большой дороги, при- 
ставляющие нож к горлу жертвы. Другие прибегали к раз- 
ного рода уловкам, обману, многословно распространя- 
ясь о "выгодах чистосердечного признания”. К следовате- 
лям этого рода, как нетрудно понять, относился и Абрам 
Слуцкий. 

С самого начала он занял по отношению к Смирнову по- 
зицию не злобного инквизитора, а как бы посредника между 
Политбюро и Смирновым, причем посредника, симпатизи- 
рующего обвиняемому. 

Узнав, что Политбюро обвиняет его и других руководи- 
телей оппозиции в убийстве Кирова и подготовке покушения 
на Сталина, Смирнов назвал это обвинение "новым сталинс- 
ким фокусом”. 

— Хотел бы я знать, — сказал он, — как вам удастся дока- 
зать суду, что я организовывал покушение на Кирова и тер- 
рористический акт против Сталина, если всем известно, что с 
января 1933 года я сидел в тюрьме! 

- Нам не придется это доказывать, - цинично ответил 
Слуцкий. — Политбюро надеется, что вы сами во всем созна- 
етесь. Ну а если откажетесь сознаваться, - вас просто не вы- 
ведут на суд. 

Слуцкий передал Смирнову сталинское обещание: сохра- 
нить жизнь всем, кто согласится признаться на суде в своих 
преступлениях. Тех же, кто отказывается выполнить требова- 
ние Политбюро, расстреляют без суда, по приговору Особого 
совещания НКВД. 

Слуцкий не применял к Смирнову такие "жесткие” прие- 
мы следствия, какими пользовались другие следователи. 
Он считал, и не без основания, что эти приемы все равно не 
сломят такого человека, как Смирнов. Он больше напирал 
на логические доводы, внушая Смирнову, что его спасение - 
в принятии условий Политбюро и ни в чем другом, а если он 
будет сопротивляться, то может и проиграть. Но подследст- 
венный оставался глух к этим увещаниям. Он с каменным 
лицом сидел перед Слуцким, спокойно наблюдая, как тог 
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вновь и вновь повторяет свои старые аргументы и из кожи 
вон лезет, чтобы придумать новые. 

Убедившись, что из Смирнова ничего не выжать, Слуц- 
кий решил на время оставить его в покое и усиленно за- 
нялся Мрачковским. Он полагал, что признание, добытое 
от Мрачковского, поможет ему сломить и Смирнова. 

Сергей Мрачковский, как и Смирнов, был в юности ра- 
бочим. В партию большевиков он вступил в 1905 году, в 
1917 успешно руководил восстанием уральских рабочих, а в 
годы гражданской войны воевал с Колчаком, находясь в 
подчинении у Смирнова. С того времени их и связывала 
тесная дружба. 

Но Смирнов, щедро одаренный природой, достиг незау- 
рядного интеллектуального развития, стал выдающимся 
государственным деятелем, в то время как Мрачковский 
оставался недалеким, малообразованным человеком, пло- 
хо разбиравшимся в сложных проблемах государственной 
и партийной политики. 

Когда после смерти Ленина Сталин начал подбирать в свой 
аппарат лично преданных ему людей, с помощью которых он 
рассчитывал вытеснить соратников Ленина, его внимание 
среди других привлек и Мрачковский, революционное прош- 
лое которого было бы очень кстати. 

В самом деле, вся биография его была необычной. Даже 
родился он в царской тюрьме, куда его мать была заключе- 
на за революционную деятельность. Его отец также был 
большевиком, а к тому же рабочим. К рабочему классу при- 
надлежал и дед, один из основателей Южно-русского рабо- 
чего союза. Активное участие Сергея Мрачковского в Ок- 
тябрьской революции и гражданской войне было, таким об- 
разом, как бы продолжением семейной традиции. 

Увы, Сталину не удалось привлечь Мрачковского на свою 
сторону. Следуя за своими друзьями по гражданской войне, 
в первую очередь за Смирновым, Мрачковский оказался в 
лагере оппозиции. 

Сталин пытался делать ему авансы и после разгрома оп- 
позиции, соблазняя его высокими военными должностями, 
но безуспешно. 

Гражданская война не прошла бесследно для здоровья 
Мрачковского, Будучи контужен и неоднократно ранен, 
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он сделался с годами крайне раздражительным и невыдер- 
жанным. Вдобавок у него появилась такая странность: он во- 
образил себя выдающимся военным стратегом и с пренеб- 
режением относился ко всем, кому за годы гражданской вой- 
ны не пришлось повоевать на командных должностях. 

Слуцкий, зная все это, решил воспользоваться этим край- 
ним эгоцентризмом Мрачковского. Он искусно эксплуати- 
ровал его тщеславие и не упускал случая пустить в ход 
тонко продуманную лесть. 

К изумлению Слуцкого, Мрачковский дал себя уговорить 
без большого труда. Он согласился дать на суде нужные пока- 
зания и помочь Слуцкому убедить Смирнова. В разговорах 
со Слуцким Мрачковский неоднократно высказывал сожа- 
ление по поводу того, что в свое время, в 1932 году, не по- 
следовал сталинскому совету: 

- Сталин говорил мне: "Порви с ними; что тебя, прос- 
лавленного рабочего человека, связывает с этим еврейским 
синедрионом?” Он обещал назначить меня командующим 
крупным военным округом, но я отказался... 

Сталин, надо полагать, был невысокого мнения об интел- 
лигентности и культурном уровне Мрачковского, если рас- 
считывал, что на него подействуют столь примитивные анти- 
семитские доводы. С другой стороны, томясь в ссылке, вда- 
ли от высокого армейского начальства и военных парадов, 
Мрачковский, должно быть, не раз возвращался к мысли, 
что, прими он предложение Сталина. - и все бы обернулось 
иначе. 

Составив протокол допроса, в ходе которого Мрачковс- 
кий оговорил себя и Смирнова, Слуцкий тотчас понес его Яго- 
де. У него не было сомнений, что этот документ будет сроч- 
но препровожден к Сталину и тот, дойдя до подписи Мрач- 
ковского, прочтет под нею: "Допрос вел комиссар государ- 
ственной безопасности 2-го ранга А. Слуцкий”. 

Заключенный в энкаведистскую тюрьму и чувствуя, что 
его жизнь на волоске. Мрачковский ухватился за последний 
остававшийся у него шанс: умилостивить Сталина и таким 
путем спастись. Он полностью предоставил себя в распоряже- 
ние НКВД и готов был помочь следователям сломить сопро- 
тивление своих товарищей по давней оппозиции. 
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Нс сомневаясь в поддержке Мрачковского, Слуцкий вновь 
сконцентрировал усилия на Смирнове. На очной ставке со 
Смирновым Мрачковский пытался убедить его "поддаться” 
Политбюро и дать на суде необходимые показания. Один из 
его главных доводов был таким: "Зиновьев и Каменев уже 
согласились давать показания. Уж если они на это пошли, 
значит, иного выхода нет”. 

Смирнов был поражен поведением Мрачковского. Он 
заявил, что не станет наговаривать на себя в угоду Сталину. 
Тогда Мрачковский пустил в ход свой последний довод: "Я 
тебе напомню, Иван Никитич, что я предоставил себя в распо- 
ряжение партии. Значит, я обязан буду выступить против 
тебя на суде!” На что Смирнов отрезал: ”Я всегда знал, что 
ты трус!” 

Эта фраза очень уязвила Мрачковского. Вообразивший се- 
бя героем гражданской войны, он не мог стерпеть такой оцен- 
ки, да к тому же из уст своего бывшего командира. Вне себя 
от бешенства, он бросил в лицо Смирнову: 

Ты, видно, рассчитываешь выбраться из этой грязной 
истории, не замарав беленькой рубашки? 

В кабинете Слуцкого Смирнов и Мрачковский встрети- 
лись как старые друзья. По камерам из развели непримири- 
мыми врагами. 

Стремясь использовать ситуацию, Слуцкий туг же состря- 
пал протокол очной ставки, содержание которого имело ма- 
ло общего с тем, что произошло. От лица Мрачковского зна- 
чилось, что он, Мрачковский, присутствовал в 1932 году на 
тайном совещании, где Смирнов предлагал объединиться с 
зиновьевцами для создания организации, целью которой явит- 
ся подготовка террористических актов. В этом контексте и 
были использованы слова Мрачковского о том, что Смирнову 
не удастся выйти ”из этой грязной истории”, не замарав бе- 
ленькой рубашки. Собственно, ради этой многозначительной 
фразы Слуцкий и спешил поскорее набросать протокол оч- 
ной ставки. 

Ягода был вполне удовлетворен протоколом. Он знал, 
с каким удовольствием Сталин станет читать о ссоре Мрачков- 
ского со Смирновым, и решил сделать этот документ еще бо- 
лее впечатляющим. При перепечатке на машинке он распоря- 
дился добавить в злополучную фразу словцо "кровавый”. 
Теперь она звучала так: ”Л ты считаешь себя святым? Ты, 
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видно, рассчитываешь, что тебе удастся выбраться из этой 
грязной и кровавой истории, не замарав беленькой 
рубашки!” 

Очная ставка с Мрачковским произвела на Смирнова уд- 
ручающее впечатление. У него вызывал отвращение прежде 
всего Слуцкий, так усердно натравливавший Мрачковского 
на бывшего командира и давнего друга. Смирнов припоми- 
нал, как Слуцкий в начале следствия прикидывался сочув- 
ствующим ему, Смирнову, и давал понять, что не намерен 
быть просто исполнителем распоряжений начальства. Теперь, 
после всего происшедшего, Смирнов отказался отвечать на 
какие бы то ни было вопросы Слуцкого. Узнав об этом, 
Ягода распорядился "забрать Смирнова от Слуцкого” и 
передать его для дальнейшей "обработки” Марку Гаю. На- 
дежда на крушение Смирнова, казавшееся Слуцкому близ- 
ким, теперь ускользала из его рук, а вместе с ней и те лавры, 
которые оно должно было принести ему. 

Между тем кольцо вокруг Смирнова начало стягиваться. 
Первые показания против него дали Ольберг и Рейнгольд, 
давно уже согласившиеся помогать НКВД в подготовке фаль- 
сифицированного процесса. Руководители следствия рас- 
считывали получить свидетельства также от Гольцмана и от 
некоего Гавена, который по каким-то таинственным причи- 
нам так и не появился на скамье подсудимых. 

Теперь в качестве важного звена этой цепочки добавились 
показания Мрачковского. Если "свидетельства” таких, как 
Ольберг, Рейнгольд или Гавен, могли вызвать у Смирнова 
только омерзение, - признание Мрачковского было для не- 
го первым чувствительным ударом. Соответственно оно яви- 
лось немаловажным козырем и для НКВД. 

За этим ударом последовали другие. Прошло немного вре- 
мени и Смирнову стало известно, что Зиновьев и Каменев 
только что согласились принять сталинские условия и что, 
оклеветав самих себя, они дали показания против него. А 
показания' таких значительных персон, пусть даже лживые, 
весили немало и представляли мощный рычаг для дальней- 
шего нажима на Смирнова. Положение его с каждым днем 
ухудшалось. Его козырями были правда и непримири- 
мость к всеобъемлющей лжи и цинизму фальсификаторов. 
Но позиции Сталина были несравненно сильнее. Он распола- 
гал следственными и судебными органами, состоящими из 
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раболепных чиновников, и мощным аппаратом пропаганды, 
который уже готов был разнести клевету по миру. Смирнову, 
видимо, не оставалось ничего иного, как осознать, что в этой 
неравной борьбе дальнейшее сопротивление бессмысленно. 

Оказавшись в руках Гая, Смирнов испытал еще один тяж- 
кий удар, потрясший его даже сильнее, чем предательство 
Мрачковского. Гай положил перед Смирновым заявление его 
бывшей жены Сафоновой, где говорилось, что в конце 1932 
года он, Смирнов, получил от Троцкого "террористические 
директивы”. Как выяснилось позже, Сафонова написала это 
заявление под нажимом НКВД и вдобавок поверив завере- 
ниям, что, поступая таким образом, она не только сохранит 
собственную жизнь, но спасет и Смирнова. 

Дабы окончательно его сломить, Гай устроил ему очную 
ставку с Сафоновой. Как я только что заметил, сначала Сафо- 
новой было сказано, что, подписывая показания против Смир- 
нова, она спасает свою жизнь. Но когда она выполнила это ус- 
ловие, цена ее жизни, как оказалось, возросла: теперь, чтобы 
уцелеть, она должна помочь НКВД "убедить” Смирнова. 

Встреча Сафоновой со Смирновым в кабинете Гая была 
драматической. Рыдая, Сафонова умоляла Смирнова спасти 
жизнь им обоим и подчиниться требованиям Политбюро. 
Она откровенно убеждала его в присутствии Гая, что никто не 
примет его признания за чистую монету, что все поймут: 
судебный процесс организован по чисто политическим сооб- 
ражениям. Она уговаривала его "помириться с Зиновьевым и 
Каменевым” и вместе с ними принять участие в этом процес- 
се. "Тогда, — объясняла Сафонова, - на вас будет смотреть 
весь мир, и они не посмеют вас расстрелять". 

В конце концов Смирнов подчинился требованиям Гая, но 
не без оговорок. Он согласился признать только часть выдви- 
нутых против него обвинений. Никакой другой обвиняемый 
при таких условиях не был бы допущен до суда. Но Сталин 
хотел, чтобы Смирнов фигурировал на судебном процессе, 
даже при условии "частичного признания”. Лишь бы давал 
показания против Троцкого. Это было для Сталина некой 
утонченной формой мести - Смирнова знали как одного из 
самых преданных и искренних друзей Троцкого. 

Свое участие в процессе Смирнов оговорил обязательным 
условием: не вовлекать в него Сафонову. Это условие было 
принято, и Сафонова не фигурировала в числе обвиняемых: 
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се вызывали на суд только как свидетельницу, и так был 
отведен от нее смертный приговор.* 

Я не раз задавал себе вопрос: что было тем решающим 
фактором, который заставил Смирнова согласиться участво- 
вать в судебном процессе? Пример Зиновьева и Каменева‘ , До- , 
воды Сафоновой, которая была его верной спутницей на про- 
тяжении многих лет? Вероятно, самым убедительным оказал- 
ся довод Сафоновой: "Помирись с Зиновьевым и Каменевым 
и предстань с ними перед судом. На глазах у всего света тебя 
не посмеют расстрелять”. Но думаю, что ни этот довод, ни вся 
сумма средств воздействия не могли бы заставить Смирнова 
участвовать в позорном спектакле сталинского суда. Если б 
он знал, что ценой собственной жизни сможет опровергнуть 
сталинскую клевету против него и его доброго имени, — тогда 
бы он, без сомнения, отказался от судебной комедии и пред- 
почел смерть. Но такой выбор ничего бы не изменил. Его уби- 
ли бы втайне, а прочие обвиняемые, не исключая Зиновьева и 
Каменева, послушно порочили бы в зале суда его имя. 

Поэтому Смирнову, вероятно, показалось более правиль- 
ным все же использовать тот единственный шанс, который у 
него оставался. Допустим, Сталин не сдержит свое обещание и 
не сохранит ему жизнь. Но даже в этом случае его присутствие 
на суде сможет хоть до некоторой степени сдержать поток 
злобных инсинуаций и не позволит другим подсудимым и об- 
винителю беспардонно лгать, как если бы он был уже мертв. 


ДОЛГ ПАРТИЙЦА 


В середине мая 1936 года в Кремле состоялось важное со- 
вещание, в котором приняли участие Сталин, Ежов, Ягода, а 
также помощники последнего Агранов, Молчанов и Миронов. 
На совещании обсуждался единственный вопрос: обвинения, 
сфабрикованные в адрес Троцкого. Зная, какое исключитель- 


* Но только на данном процессе. Дела Сафоновой, упоминавшего- 
ся выше Гавена и ряда других лиц были "выделены в отдельное произ- 
водство". Давая показания по делу "троцкистско-зиновьевского тер- 
рористического центра", Сафонова уже сидела в тюрьме, и дни ее бы- 
ли сочтены. (Примеч.ред.) 


114 


ное значение Сталин придает всему, что касается Троцкого, 
Молчанов подготовил специальную карту, наглядно представ- 
ляющую, когда и через кого Троцкий участвовал в "терро- 
ристическом заговоре”. Паутина разноцветных линий на 
этой карте изображала связи Троцкого с главарями загово- 
ра, находившимися в СССР. Было показано также, кто из 
старых членов партии уже дал требуемые показания против 
Троцкого, а кому это еще предстоит. Карта выглядела внуши- 
тельно, прочно связывая между собой Троцкого и главарей 
заговора в СССР. 

Выслушав сообщения руководителей следствия, Сталин 
привлек их внимание к тому факту, что не хватает подслед- 
ственного, который мог бы показать, что он был направлен 
Троцким в Советский Союз для того, чтобы совершить терро- 
ристический акт. Молчанов напомнил Сталину, что такое 
признание уже подписано Ольбергом. Однако Сталин, не без 
оснований гордящийся своей отличной памятью, возразил, 
что согласно показаниям Ольберга он получил свое задание 
не от самого Троцкого, а от его сына — Седова. Тут Яго- 
да заметил, что ничего не стоит переписать показания Оль- 
берга. Пусть там будет сказано, что перед отъездом в Со- 
ветский Союз он имел свидание с Троцким и получил ин- 
струкции относительно террористического акта лично от 
него. Предложение Ягоды не удовлетворило Сталина. Он 
сказал, что переписка показаний Ольберга ”не решает про- 
блемы” и что было бы полезно добавить двоих или троих 
надежных людей типа Ольберга. которые могли бы зас- 
видетельствовать, что именно они были посланы в Советский 
Союз Троцким и тот лично дал им указания о проведении 
террористического акта. 

Желая угодить Сталину. Молчанов заявил, что у него есть 
два тайных агента, гораздо более квалифицированных, чем 
Ольберг, которые могли бы прекрасно сыграть эту роль на 
суде, однако это не простые агенты, а бывшие нелегальные 
представители секретного политического управления НКВД 
в германской компартии. В настоящее время они заняты сбо- 
ром информации о центральном аппарате Коминтерна. Это — 
некие Фриц Давид и Берман-Юрин. Молчанов охарактеризо- 
вал обоих как преданных и дисциплинированных членов пар- 
тии. Сталин сразу же согласился с включением их в состав 
обвиняемых. 
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Ягоде предложение Молчанова не понравилось. Как это 
он решился назвать Фрица Давида и Бермана-Юрина, не со- 
гласовав этот вопрос с ним, Ягодой' 7 Инициатива Молча- 
нова была тем более неумной, что эти двое сумели орга- 
низовать НКВД секретную службу внутри Коминтерна так 
ловко, что Ягода знает все, что там происходит. Благода- 
ря им Ягода постоянно имел возможность обращать вни- 
мание Сталина на опасные фракционные группы в зарубеж- 
ных компартиях и разные нежелательные поползновения 
иностранных представителей Коминтерна, тем самым де- 
монстрируя Сталину и Политбюро, как хорошо НКВД ин- 
формирован. Сразу же найти замену Фрицу Давиду и Бер- 
ману-Юрину невозможно. Эти двое досконально знают ко- 
минтерновскую кухню, у них масса друзей в руководстве 
зарубежных компартий и сверх того большой опыт секретной 
работы на НКВД. 

Включение Фрица Давида и Бермана-Юрина в предстоящий 
процесс имело еще одну неприятную сторону. Такие серь- 
езные фигуры не могли быть введены в игру в любой произ- 
вольный момент, точно пешки, — и уж тем более в уголов- 
ный процесс, притом в качестве подсудимых! Оба они состо- 
ят в ВКП(б) и, хотя их работа на "органы” носит неофици- 
альный характер, они считаются ответственными сотрудни- 
ками НКВД. Принося их в жертву, Молчанов нарушил эле- 
ментарную товарищескую этику: это был первый случай, 
когда оперативник НКВД предложил собственных коллег на 
роль обвиняемых по уголовному делу. 

Впрочем, недовольство Ягоды носило чисто платоничес- 
кий характер и ничего уже не могло изменить. Предложе- 
ние Молчанова было одобрено Сталиным, и ход событий 
принял необратимый характер. Не прошло и месяца, как 
Фриц Давид и Берман-Юрин были арестованы. Обоим объ- 
явили, что Центральный комитет оказал им большое до- 
верие, избрав их на роль фиктивных обвиняемых, кото- 
рым на предстоящем процессе предстоит исполнить волю 
партии. Тому и другому ничего не оставалось, как с энту- 
зиазмом принять на себя это поручение своей партии и НКВД. 
Неизвестно, был ли энтузиазм искренним, но не выказать 
его было нельзя. 

Под диктовку Молчанова, своего начальника, оба дали по- 
казания, что в конце ноября 1932 года каждый из них неза- 


висимо от другою посетил Троцкого в Копенгагене и полу- 
чил от него задание отправиться в Совегский Союз и совер- 
шить террористический акт против Сталина. 

На судебном процессе Фриц Давил и Берман-Юрин всеми 
силами старались помочь обвинению разыграть заранее под- 
готовленный спектакль. Однако, хоть сами они были на- 
правлены сюда в качестве мнимых обвиняемых, это не поме- 
шало суду приговорить их к смертной казни, а "органам” - 
расстрелять вместе с другими, настоящими обвиняемыми. 


ЗИНОВЬЕВ И КАМЕНЕВ: 
КРЕМЛЕВСКАЯ СДЕЛКА 


Из всех арестованных членов партии, отобранных Стали- 
ным для открытого процесса, наибольшее значение он прида- 
вал Зиновьеву и Каменеву. С этими двумя ближайшими со- 
ратниками Ленина, способными объединить вокруг себя пар- 
тийные массы, Сталин вновь сводил свои старые счеты — и на 
сей раз уже окончательно. 

"Обработка” Зиновьева и Каменева была поручена тем 
сотрудникам НКВД, которых он знал лично: Агранову, Мол- 
чанову и Миронову. 

Я уже представил Миронова читателю в связи с делом Ки- 
рова. Теперь настало время рассказать о нем подробнее. 
Миронов отвечал за многие важнейшие дела, проходившие 
через Экономическое управление НКВД, и Ягода, вьгезжая в 
Кремль для доклада Сталину, нередко брал с собой и Миро- 
нова Среди следственных дел, которые Миронов вел под 
личным руководством Сталина, было знаменитое ”дело 
Промпартии” и дело английских инженеров из фирмьг ”Мет- 
ро-Виккерс” — оба эти дела относились к самому началу 
30-х годов и произвели немалую сенсацию. 

Сталин быстро оценил выдающиеся способности Мироно- 
ва и начал поручать ему специальные задания, о выполнении 
которых Миронов отчитывался лично перед ним. На этом он 
быстро сделал карьеру. В 1934 году по предложению Стали- 
на его назначили начальником Экономического управления 
НКВД, а еще через год — заместителем Ягоды. Отньгне он воз- 
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Сталин, Ворошилов и др. сопровождают урну 
с прахом Менжинского. 


главлял Главное управление государственной безопасности 
(ГУГБ). В его ведении была вся оперативная работа НКВД. 
Одно время среди сотрудников НКВД циркулировал слух, 
будто Сталин предполагает сместить Ягоду и назначить Миро- 
нова на его место, но люди, достаточно хорошо информиро- 
ванные. этому не верили. Они знали, что в качестве руководи- 
теля НКВД Сталин нуждается в человеке с макиавеллиевым 
складом ума, который был бы в первую очередь специалис- 
том по части политических интриг. Именно таким был Ягода, 
в отличие от дельного экономиста и контрразведчика Миро- 
нова. 

Одним из достоинств Миронова была его феноменальная 
память, — в этом отношении Ягоде было до него далеко. 
Именно поэтому Ягода привык брать Миронова с собой к 
Сталину даже в тех случаях, когда доклад не относился не- 
посредственно к компетенции Миронова. Важно было запо- 
минать, не пропуская ничего, мельчайшие детали сталинских 
инструкций и наставлений. После возвращения из Кремля 
Миронов, как правило, сразу же усаживался за стол и во всех 
подробностях записывал для Ягоды каждое из сталинских 
замечаний, притом теми же словами, какими оперировал Ста- 
лин. Это было особенно важно для Ягоды в тех случаях, 
когда Сталин наставлял его, какую псевдомарксистскую 
терминологию он должен использовать, обращаясь в Полит- 
бюро с тем, чтобы оно вынесло именно те решения, которые 
тайно отвечали намерениям Сталина. Подобные наставления 
Ягода получал всякий раз, когда Сталин начинал подкапы- 
ваться под того или иного члена Политбюро либо ЦК для 
того, чтобы избавиться от него. 

Миронов достиг высокого положения. Он обладал властью 
и пользовался немалым авторитетом. Но это не принесло ему 
счасіья. Дело в юм, что оі природы он был очень деликат- 
ным и совестливым человеком. Его угнетала та роль, какую 
он вынужден был играть в гонениях на старых большевиков. 
Чтобы устраниться от этих неприятных обязанностей, Миро- 
нов одно время пытался получить назначение на разведы- 
вательную работу за рубежом. Позже он сделал попытку пе- 
ревестись в народный комиссариат внешней торговли, на 
должность заместителя наркома, но когда дело дошло до ут- 
верждения этого перевода в ЦК, Сталин запретил Миронову 
даже думать об этом. 
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Пессимизм и разочарование в жизни, отличавшие теперь 
Миронова, все более сказывались на его семейной жизни. Его 
очень хорошенькая жена Надя, которую он любил без памяти, 
вечно пребывала в состоянии восторженного увлечения кем- 
то на стороне; его семейная жизнь рушилась. 

Однажды ночью - дело было весной 1936 года - Миронов 
позвонил мне и спросил, не могу ли я зайти в его кабинет. 
Он собирался сообщить мне нечто "чрезвычайно интересное". 
Я пошел. 

"У меня только что состоялся разговор с Каменевым, — 
без всяких предисловий начал Миронов. Он был бледен и 
выглядел возбужденным. - Вызывая Каменева из внутренней 
тюрьмы, я составил в уме определенный план: как я позна- 
комлю его с обвинениями, выдвигаемыми против него и что я 
ему вообще должен говорить. Но когда я услышал топот са- 
пог охранника и шум в приемной, я так разнервничался, что 
думал только об одном: как бы не выдать своего волнения. 

Дверь открылась и вошел Каменев в сопровождении ох- 
ранника. Не глядя на него, я расписался на сопроводитель- 
ной бумажке и отпустил охранника. Каменев стоял здесь, 
посредине кабинета и выглядел совсем старым и изможден- 
ным. Я указал ему на стул, он сел и вопросительно взглянул 
на меня. Честно сказать, я был смущен. Как-никак все же 
это Каменев! Его речи я слушал когда-то с таким благогове- 
нием! Залы, где он выступал, дрожали от аплодисментов. 
Ленин сидел в президиуме и тоже аплодировал. Мне было так 
странно, что этот сидяший тут заключенный — тот же самый 
Каменев, и я имел полную власть над ним... 

— Ну что там опять? — внезапно спросил Каменев. 

— Против вас, товарищ Каменев... гражданин Каменев, — 
поправился я, - имеются показания, сделанные рядом аресто- 
ванных оппозиционеров. Они показывают, что начиная с 
1932 года вы совместно с ними готовили террористические 
акты в отношении товарища Сталина и других членов Полит- 
бюро и что вы и Зиновьев подослали убийцу к Кирову. 

— Это ложь, и вам известно, что это ложь! — резко возра- 
зил Каменев. 

Я открыл папку и прочел ему некоторые из показаний 
Рейнгольда и еще нескольких арестованных. 

- Скажите мне, Миронов, вы, несомненно, учили историю 
партии и знаете отношение большевиков к индивидуально- 
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му террору. Вы действительно верите этой чепухе? 

Я ответил, что в моем распоряжении имеются свидетель- 
ские показания и мое дело — выяснить, правду ли показыва- 
ют свидетели. 

— Прошу вас только об одном, — сказал Каменев. — Я тре- 
бую, чтобы меня свели лицом к лицу с Рейнгольдом и со все- 
ми теми, кто меня оклеветал. 

Каменев объяснил, что с осени 1932 года он и Зиновьев 
почти все время находились в тюрьме или ссылке, а в те не- 
долгие промежутки, что они провели на свободе, за ними по- 
стоянно следили агенты НКВД. Секретное политическое уп- 
равление НКВД даже поселило своего сотрудника в каменев- 
ской квартире — под видом телохранителя, и этот сотрудник 
рылся в его письменном столе и следил, кто его навещает. 

— Я спрашиваю вас, — повторил Каменев, — как при таких 
условиях я мог готовить террористические акты? 

Насчет утверждений Рейнгольда, будто он несколько раз 
присутствовал в квартире Каменева на тайных совещаниях, 
Каменев предложил мне посмотреть дневник наружных 
наблюдений НКВД, куда, несомненно, заносились результаты 
надзора за его квартирой, и лично убедиться, что Рейнгольд 
никогда не переступал ее порога”. 

— А вы что скажете на все это? — спросил я Миронова, вы- 
слушав его рассказ. 

— Что я могу сказать! — ответил Миронов, пожимая пле- 
чами. — Я прямо заявил ему, что мои функции как следова- 
теля в данном частном случае ограничены, потому что Полит- 
бюро полностью уверено в правдивости показаний, направ- 
ленных против него. Каменев рассердился и заявил мне: 

— Можете передать Ягоде, что я никогда больше не приму 
участия в судебном фарсе, какой он устроил надо мной и Зи- 
новьевым в прошлом году. Передайте Ягоде, что на этот раз 
ему придется доказывать мою виновность и что ни в какие 
сделки с ним я больше не вступаю. Я потребую, чтобы на суд 
вызвали Медведя и других сотрудников ленинградского 
НКВД, и сам задам им вопросы насчет убийства Кирова! 

На этом первый разговор Миронова с Каменевым закон- 
чился. 

— Я чувствую, что дело Каменева мне не по плечу, — сказал 
Миронов. — Лучше было поручить переговоры с Каменевым 
какому-нибудь видному члену ЦК, с которым он лично зна- 
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ком и может разговаривать на равных. Представитель ЦК 
мог бы изложить это дело Каменеву таким образом: ”Вы 
боролись с ЦК партии и проиграли. Теперь ЦК требует от вас, 
в интересах партии, дать такие-то показания. Если вы откаже- 
тесь, вас ждет то-то и то-то”. Но мне -то никто не позволит так 
с ним разговаривать. Мне приказано получить признание Ка- 
менева чисто следовательским методом, главным образом на 
основании фальшивых показаний Рейнгольда. Чувствую, что 
зря я взялся за зто дело... 

Миронов уступил требованию Каменева и дал ему возмож- 
ность встретиться с Рейнгольдом. Вспомним, что гот почти с 
самого начала следствия предоставил себя в распоряжение 
Ягоды. На очной ставке с Каменевым он держался вызываю- 
ще: да, он неоднократно бывал в его квартире, когда Каме- 
нев доказывал необходимость убить Сталина и его ближай- 
ших помощников и сотрудников. 

— Зачем вы лжете? — спросил Каменев. 

— НКВД установит, кто лжет: я или вы! - отвечал Рейн- 
гольд. 

Вы утверждаете, что были в моей квартире несколько 
раз, — продолжал Каменев. — Не можете ли сказать точнее, 
когда зто происходило? 

Рейнгольд перечислил: в 1932, 1933 и 1934 годах. 

— Раз вы бывали у меня так часто, вы наверняка сможе- 
те припомнить хоть некоторые особенности моей квартиры. 

и Каменев задал Рейнгольду несколько вопросов, касающих- 
ся расположения квартиры и дома. 

Но Рейнгольд не рискнул отвечать на зти вопросы. Он за- 
явил Каменеву, что тот не следователь и не имеет права его 
допрашивать. 

Тогда Каменев попросил Миронова задать Рейнгольду те 
же вопросы. Однако Миронов уклонился, не смея помочь 
Каменеву отмести ложные обвинения, придуманные Стали- 
ным. Каменеву оставалось только просить Миронова, чтобы 
тот хотя бы отразил в протоколе очной ставки тот факт, что 
Рейнгольд отказался отвечать на вопросы, связанные с ка- 
меневской квартирой. 

Очная ставка закончилась. Чтобы не выполнять просьбу 
Каменева, Миронов решил вовсе не составлять протокола. 
Подследственный даже не спросил, почему очная ставка не 
протоколируется. Он прекрасно понимал, что так называемое 
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следствие - всего лишь прелюдия к решающему этапу, когда 
Ягода окончательно сбросит маску законности и цинично по- 
требует, чтобы Каменев сознался во всем, в чем его обвиняют. 

Миронов доложил Ягоде, что следствие по делу Каменева 
зашло в тупик, и предложил, чтобы кто-либо из членов ЦК 
вступил в переговоры с Каменевым от имени Политбюро. 
Ягода воспротивился этому. Еще не время, заявил он: снача- 
ла надо "как следует вымотать Каменева и сломить его дух”. 

— Я пришлю к вам в помощь Чертока, — обещал Ягода. — 
Он ему живо рога обломает!.. 

Черток, молодой человек лет тридцати, представлял собой 
типичный продукт сталинского воспитания. Невежественный, 
самодовольный, бессовестный, он начал свою службу в "орга- 
нах” в те г оды, когда сталинисты уже одержали ряд побед над 
старыми партийцами и слепое повиновение диктатору сде- 
лалось главной доблестью члена партии. Благодаря близкому 
знакомству с семьей Ягоды он достиг видного положения и 
был назначен заместителем начальника Оперативного управ- 
ления НКВД, отвечавшего за охрану Кремля. Мне никогда 
не приходилось видеть таких наглых глаз, какие были у Чер- 
гока. На нижестоящих они глядели с невыразимым презре- 
нием. Среди следователей Черток слыл садистом; говорили, 
что он пользуется любой возможностью унизить заключен- 
ного. В именах Зиновьева и Каменева, Бухарина и Троцкого 
для Чертока не заключалось никакой магической силы. Ка- 
менева он считал важной персоной только потому, что его 
делом интересовался Сталин. Во всем остальном Каменев был 
для Чертока заурядным беззащитным заключенньгм, на ком 
он был волен проявлять свою власть с обычной для него 
садистской изощренностью. 

Черток форменным образом мучил Каменева. 

— Я весь содрогался, — рассказывал мне Миронов, слы- 
ша, что происходит в соседнем кабинете, у Чертока. Он кри- 
чал на Каменева: ”Да какой из вас большевик! Вьг трус, сам 
Ленин это сказал! В дни Октября вы были штрейкбрехе- 
ром! После революции метались от одной оппозиции к дру- 
гой. Что полезного вы сделали для партии? Ничего! Когда 
настоящие большевики боролись в подполье, вы шлялись по 
заграничным кафе. Вы просто прихлебатель у партийной кас- 
сы, и больше никто!” 
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Как-то поздним вечером я зашел к Миронову узнать, что 
слышно нового. Когда я вошел в его слабо освещенный каби- 
нет, Миронов сделал мне знак помолчать и указал на приот- 
крытую дверь, ведущую в соседнее помещение. Оттуда как 
раз донесся голос Чертока. 

— Вы должны быть нам благодарны, - кричал Черток, — 
что вас держат в тюрьме! Если мы вас выпустим, первый 
встречный комсомолец ухлопает вас на месте! После убийст- 
ва Кирова на комсомольских собраниях то и дело спрашива- 
ют. почему Зиновьев и Каменев до сих пор не расстреляны? 
Вы живете своим прошлым и воображаете, что вы для нас — 
все еще иконы. Но спросите любого пионера, кто такие Зи- 
новьев и Каменев - и он ответит: враги народа и убийцы 
Кирова! 

Вот так, по мнению Ягоды, и следовало "изматывать” 
Каменева и "обламывать ему рога”. Хотя Черток был подчи- 
нен Миронову, тот не решался обуздать пыл своего под- 
чиненного. Это было бы слишком опасно. Черток был масте- 
ром инсинуаций и интриганом. Как один из заместителей 
начальника охраны Кремля, он часто сопровождал Сталина, и 
если б он сказал ему хоть одно слово, что Миронов заступает- 
ся за Каменева, песенка Миронова была бы спета. 

Наглые разглагольствования Чертока, разумеется, не прод- 
винули следствие ни на шаг. 
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Даже верхушка НКВД, знавшая коварство и безжалост- 
ность Сталина, была поражена той звериной ненавистью, ка- 
кую он проявлял в отношении старых большевиков, особен- 
но Каменева, Зиновьева и Смирнова. Его гнев не знал гра- 
ниц, когда он слышал, что тот или иной заключенный "дер- 
жится твердо” и отказывается подписать требуемые показа- 
ния. В такие минуты Сталин зеленел от злости и выкрикивал 
хриплым голосом, в котором прорезался неожиданно силь- 
ный грузинский акцент: "Скажите им, — это относилось к 
Зиновьеву и Каменеву, - что бы они ни делали, они не остано- 
вят ход истории. Единственное, что они могут сделать, - это 
умереть или спасти свою шкуру. Поработайте над ними, по- 
ка они не приползут к вам на брюхе с признаниями в зубах!” 

На одном из кремлевских совещаний Миронов в присутст- 
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вии Ягоды, Гая и Слуцкого докладывал Сталину о ходе 
следствия по делу Рейнгольда, Пикеля и Каменева. Миронов 
доложил, что Каменев оказывает упорное сопротивление; 
мало надежды, что удастся его сломить. 

— Так вы думаете, Каменев не сознается? - спросил Ста- 
лин, хитро прищурившись. 

— Не знаю, — ответил Миронов. Он не поддается уго- 
ворам. 

— Не знаете? — спросил Сталин с подчеркнутым удивлени- 
ем, пристально глядя на Миронова. — А вы знаете, сколько 
весит наше государство, со всеми его заводами, машинами, 
армией, со всем вооружением и флотом? 

Миронов и все присутствующие с удивлением смотрели на 
Сталина, не понимая, куда он клонит. 

— Подумайте и ответьте мне, — настаивал Сталин. 

Миронов улыбнулся, полагая, что Сталин готовит какую- 

то шутку. Но Сталин, похоже, шутить нс собирался. Он смот- 
рел на Миронова вполне серьезно. 

— Я вас спрашиваю, сколько все это весит, — настаивал он. 

Миронов смешался. Он ждал, по-прежнему надеясь, что 
Сталин сейчас обратит все в шутку, но Сталин продолжал 
смотреть на него в упор, ожидая ответа. Миронов пожал пле- 
чами и, подобно школьнику на экзамене, сказал неуверенно: 

— Никто не может этого знать. Иосиф Виссарионович. 
Это из области астрономических величин. 

— Ну а может один человек противостоять давлению та- 
кого астрономического веса? — строго спросил Сталин. 

— Нет, — ответил Миронов. 

— Ну так и не говорите мне больше, что Каменев или кто-то 
другой из арестованных способен выдержать это давление. 
Не являйтесь ко мне с докладом, — заключил Сталин, — пока 
у вас в портфеле не будет признания Каменева! 

После этого Слуцкий доложил, как продвигается дело со 
Смирновым. Слуцкий тоже получил соответствующее вну- 
шение. Сталин в этот день был определенно не в духе. 

Когда совещание уже близилось к концу, Сталин сделал 
знак Миронову подойти поближе. 

— Скажите ему (Каменеву), что если он откажется явить- 
ся на суд, мы найдем ему подходящую замену — его собст- 
венного сына, который признается суду, что по заданию сво- 
его папаши готовил террористический акт против руководи- 
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телей партии... Скажите ему: мы имеем сообщение, что его 
сын вместе с Рейнгольдом выслеживал автомобили Вороши- 
лова и Сталина на Можайском шоссе. Это сразу на него по- 
действует... 


3 

Когда Каменев уже был в тисках инквизиции, Зиновьев 
лежал больным в своей одиночной камере. Допросы Зи- 
новьева были отложены до его выздоровления. Желая наверс- 
тать упущенное, Ежов решил не пропускать Зиновьева через 
ту обработку, которой подвергался Каменев, а открыто по- 
требовать от него, именем Политбюро, необходимых для де- 
ла "признаний”. 

При разговоре Ежова с Зиновьевым присутствовали Аг- 
ранов, Молчанов и Миронов. Ежов попросил Миронова вести 
подробный протокол. 

Поздней ночью Зиновьева ввели в кабинет Агранова, где 
должен был состояться разговор. Он выглядел совершенно 
больным и едва держался на ногах. Беседуя с ним, Ежов то 
и дело заглядывал в блокнот, где у него были записаны ука- 
зания, полученные от Сталина. Разговор занял более двух 
часов. 

На следующий день Ежов прочитал протокол и внес е него 
несколько поправок. Затем он приказал Миронову сделать 
только одну машинописную копию и принести ему вместе с 
первоначальной записью: протокол требовалось доставить 
Сталину. Миронов позволил себе ослушаться Ежова и зака- 
зал еше одну копию для Ягоды. Тот очень болезненно воспри- 
нимал вмешательство Ежова в дела НКВД и следил за каж- 
дым его шагом, надеясь его на чем-нибудь подловить и, дис- 
кредитировав в глазах Сталина, избавиться от его опеки. 

С самого начала Ежов заявил Зиновьеву, что советская 
контрразведка перехватила какие-то документы германского 
існ штаба, которые показывают, что Германия и Япония бли- 
жайшей весной готовят военное нападение на Советский 
Союз. В этой обстановке партия не может больше допускать 
ведения антисоветской пропаганды, которой занимается за 
границей Троцкий. Больше чем когда бы то ни было наша 
страна нуждается в мобилизации международного пролета- 
риата на защиту "отечества ‘ трудящихся”. От имени Полит- 


бюро Ежов объявил Зиновьеву, что он должен помочь партии 
"нанести по Троцкому и его банде сокрушительный удар, 
чтобы отогнать рабочих за границей от его контрреволюци- 
онной организации на пушечный выстрел". 

— Что вам от меня требуется? — осторожно спросил Зи- 
новьев. 

Ежов, не давая прямого ответа, заглянул в свою шпаргал- 
ку и начал перечислять зиновьевские грехи по отношению к 
руководству партии и упрекать его и Каменева в том, что 
они до сего времени полностью не разоружились. 

— Политбюро, — продолжал Ежов, — в последний раз тре- 
бует от вас разоружиться до такой степени, чтобы для вас 
была исключена малейшая возможность когда-нибудь снова 
подняться против партии. 

В конце концов Ежов сказал Зиновьеву, в чем суть этого 
требования, исходящего от Политбюро: он, Зиновьев, дол- 
жен подтвердить на открытом судебном процессе показания 
других бывших оппозиционеров, что по уговору с Троцким 
он готовил убийство Сталина и других членов Политбюро. 

Зиновьев с негодованием отверг такое требование. Тогда 
Ежов передал ему слова Сталина: "Если Зиновьев доброволь- 
но согласится предстать перед открытым судом и во всем 
сознается, ему будет сохранена жизнь. Если же он откажется, 
его будет судить военный трибунал — за закрытыми дверьми. 
В этом случае он и все участники оппозиции будут ликвиди- 
рованы”. 

— Я вижу, — сказал Зиновьев, - настало время, когда Ста- 
лину понадобилась моя голова. Ладно, берите ее! 

— Не рискуйте своей головой понапрасну, — заметил 
Ежов. Вы должны понять обстановку: хотите вы или нет, 
партия доведет до сведения трудящихся масс в СССР и во 
всем мире показания остальных обвиняемых, что они гото- 
вили террористические акты против Сталина и других вож- 
дей по указаниям, исходившим от Троцкого и от вас. 

— Я вижу, что вы все предусмотрели и не нуждаетесь в 
том, чтобы я клеветал на самого себя, — сказал Зиновьев. 
— Почему же тогда вы так настойчиво меня уговариваете? 
Не потому ли, что для большего успеха вашего суда важно, 
чтобы Зиновьев сам заклеймил себя как преступник? Как 
раз этого-то я никогда и не сделаю! 

Ежов возразил ему: 
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- Вы ошибаетесь, если думаете, что мы не сможем обой- 
тись без вашего признания. Если на то пошло, кто может по- 
мешать нам вставить все, что требуется, в стенограмму судеб- 
ного процесса и объявить в печати, что Григорий Евсеевич 
Зиновьев, разоблаченный на суде всеми прочими обвиняе- 
мыми, полностью сознался в своих преступлениях? 

Значит, выдадите фальшивку за судебный протокол? - 
негодующе воскликнул Зиновьев. 

Ежов посоветовал Зиновьеву не горячиться и все спокой- 
но обдумать. 

- Если вам безразлична ваша собственная судьба, - про- 
должал он, — вы нс можете оставаться равнодушным к судьбе 
тысяч оппозиционеров, которых вы завели в болото. Жизнь 
этих людей, как и ваша собственная, — в ваших руках. 

Вы уже не впервые накидываете мне петлю на шею, — 
сказал Зиновьев. А теперь вы ее еще и затянули. Вы взяли 
курс на ликвидацию ленинской гвардии и вообще всех, кто 
боролся за революцию. За это вы ответите перед историей! 

Он остановился, чтобы перевести дыхание, и слабым го- 
лосом добавил: 

- Скажите Сталину, что я отказываюсь... 

Чтобы нажать на Зиновьева и показать ему, что у НКВД 
есть против нею достаточно показаний, Ежов распорядился 
устроить Зиновьеву очную ставку с несколькими обвиняе- 
мыми, давшими эти показания. 

Первая из этих встреч, в которой участвовал бывший сек- 
ретарь Зиновьева Пикель, кончилась полным провалом. 
Пикель потерял самообладание и никак не мог осмелиться в 
присутствии Зиновьева повторить те ложные обвинения, ко- 
торые незадолго до того согласился подписать. Чтобы помочь 
ему. следователь вслух прочел письменные показания Пике- 
ля и спросил, поді верждаег ли он их. Но Пикель не смог вы- 
давить из себя ни слова, он только кивал головой. Зиновь- 
ев, взывая к его совести, умолял его говорить только правду. 

Опасаясь, что Пикель вообще откажется от своих показа- 
ний, следователь поспешил прервать очную ставку. После 
этого эпизода Ягода распорядился не устраивать впредь ни- 
каких свиданий Зиновьева или Каменева с другими аресто- 
ванными. Ягода опасался, что Зиновьев и Каменев могут "ис- 
портить" этих людей, уже уступивших давлению НКВД. 
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Обжегшись на Зиновьеве, Ежов попытался воздействовать 
на Каменева. Его разговор с Каменевым мало отличался от 
беседы с Зиновьевым. Правда, на этот раз Ежов попытался 
сыграть на привязанности Каменева к сыновьям, используя 
на все лады сталинскую угрозу: в случае необходимости "ор- 
ганы” не преминут заменить Каменева на процессе его сыном. 
Каменеву дали прочесть свежее показание Рейнгольда: тот 
признавался, что вместе с сыном Каменева выслеживал ав- 
томобили Сталина и Ворошилова возле Одинцово, на Мо- 
жайском шоссе. 

Каменев был как громом поражен. Он поднялся со стула и 
крикнул в лицо Ежову, что тот — карьерист, пролезший в 
партию, могильщик революции... Задыхаясь от волнения, 
обессиленный, он рухнул на стул. Ежов тут же, со злобной 
гримасой на лице, вышел из кабинета, оставив Каменева на- 
едине с Мироновым. 

Каменев прижал руки к груди. Он с трудом переводил ды- 
хание, но на предложение Миронова вызвать врача ответил 
отказом. "Вот, — сказал он, отдышавшись, — вы наблюдаете 
сейчас термидор в чистом виде. Французская революция пре- 
подала нам хороший урок, но мы не сумели воспользоваться 
им. Мы не знали, как уберечь нашу революцию от термидора. 
Именно в этом - наша главная ошибка, за которую история 
нас осудит”.* 

Организаторы процесса, которым удалось припереть Зи- 
новьева и Каменева к стене, сделали все необходимое, чтобы 
не дать им покончить жизнь самоубийством. В одиночные ка- 
меры, где они содержались, под видом арестованных оппози- 
ционеров были подсажены агенты НКВД, неусыпно следив- 
шие за обоими и информировавшие руководителей следствия 
об их настроении и о каждом произнесенном ими слове. 


Характерно, что и Зиновьев и Каменев, столкнувшись со ста- 
линским шантажом, вспомнили о суде истории. Но Каменев выска- 
зался более точно: история не любит судить победителей, она судит в 
первую очередь побежденных — хотя бы уже за то, что они были по- 
беждены. Должно пройти немало времени, чтобы воздалось по заслу- 
гам всем — и победителям и побежденным. (Примеч.ред.) 


5 А. Орлов 
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Чтобы их сильнее вымотать. Ягода распорядился включать 
н их камерах центральное отопление, хотя стояло лето и в ка- 
мерах без того было нечем дышать. Время от времени под- 
саженные агенты вызывались якобы на допрос, а в действи- 
тельности для того, чтобы доложить начальству результаты 
своих наблюдений, отдохнуть от невыносимой жары и подкре- 
питься. Едва переступив порог следовательского кабинета, 
они спешили сбросить мокрые от пота рубахи и набрасыва- 
лись на приготовленные для них прохладительные напитки. 

Один из этих агентов, человек малообразованный и просто- 
ватый на вид, позже охотно рассказывал, как он играл роль 
заключенного — сначала в камере Каменева, а затем Зи- 
новьева. 

Чего они хотят от меня, жаловался он, едва за ним за- 
хлопывалась дверь камеры. Следователи говорят мне, что 
я троцкист, но я никогда не был в оппозиции! Я неграмотный 
рабочий и ничего не понимаю в поли і икс. У меня остались 
дома жена и дети. Что со мной сделают? Что со мной будет? 

Зиновьев ничего не отвечал, продолжал рассказывать агент, 
и вообще за все время не сказал ни слова. Только однажды я 
случайно заметил, как он по-волчьи, исподтишка косится на 
меня. А Каменев вел себя иначе. Отт мне сочувствовал, гово- 
рил, что НКВД не интересуется такими, как я. что меня про- 
держат недолго и скоро выпустят. Каменев вообще человек 
комітанейский. Он расспрашивал о моих детях, делился со 
мной сахаром и, когда я отказывался, он настаивал, чтобы я 
его все же взял. 

Зиновьев страдал астмой и мучился от жары. Вскоре его 
страдания усугубились: его начали изводить приступы колик 
в печени. Он катался по полу и умолял, чтобы пришел Куш- 
нер — врач, который мог бы сделать инъекцию и перевести 
сто в тюремную больницу. Но Кушнер неизменно отвечал, что 
не имеет права сделать ни то, ни другое без специального 
разрешения Ягоды. Его функции ограничивались тем. что он 
выписывал Зиновьеву какое-то лекарство, от которого тому 
становилось еще хуже. Было сделано все, чтобы полностью 
измотать Зиновьева и довести его до такого состояния, когда 
бы он был готов на все. Конечно, при атом Кушнер был 
обязан следить, чтобы Зиновьев, чего доброго, не умер. 

Даже смерть не должна была избавить Зиновьева от той, 
еще более горькой судьбы, какую уготовил ему Сталин. 


Тем временем Миронов продолжал допрашивать Каменева. 
Он вслух, в его присутствии, анализировал положение дел и 
пытался убедить его, что у него нет иного выбора, кроме 
как принять условия Сталина и тем самым спасти себя и свою 
семью. Я совершенно уверен, что Миронов был искренен: 
подобно большинству руководителей НКВД, он поверил, 
что Сталин не посмеет расстрелять таких людей, как Зиновь- 
ев и Каменев, и был убежден, что ему необходимо только 
публично опозорить бывших лидеров оппозиции. 

Однажды вечером, когда у Миронова в кабинете был Ка- 
менев, туда зашел Ежов. Он еще раз завел мучительно длин- 
ный разговор с Каменевым, стараясь внушить ему, что как бы 
он ни сопротивлялся, отвертеться от суда ему не удастся и что 
только подчинение воле Политбюро может спасти его самого 
и его сына. Каменев молчал. Тогда Ежов снял телефонную 
трубку и в его присутствии приказал Молчанову доставить во 
внутреннюю тюрьму сына Каменева и готовить его к суду 
вместе с другими обвиняемыми по делу ”троцкистско-зи- 
новьевского террористического центра”. 

4 

Все это время Ягода внимательно следил за состоянием 
Зиновьева и Каменева, но не спускал также глаз с Ежова. 
Как я уже упоминал. Ягоду уязвило до глубины души то, что 
Сталин поручил Ежову контролировать подготовку судебно- 
го процесса. Он тщательно проанализировал протокол раз- 
говора Ежова с Зиновьевым и понял, что Ежов задумал об- 
работать Зиновьева по всем правилам инквизиторского ис- 
кусства, так что рано или поздно Зиновьев и Каменев придут 
к выводу о бесполезности сопротивления. Ягода не мог до- 
пустить, чтобы слава победителя досталась Ежову. В глазах 
Сталина он, Ягода, должен был оставаться незаменимым нар- 
комом внутренних дел. Для этого ему лично надлежало при- 
нудить Зиновьева и Каменева к капитуляции и обеспечить 
успешную постановку самого грандиозного в истории судеб- 
ного процесса. 

По существу на карту была поставлена вся карьера Ягоды. 
Он знал, что члены Политбюро ненавидят и боятся его. Это 
под их влиянием в 1931 году Сталин направил в "органы” 
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члена ЦК Акулова, который должен был стать в>> і лаве О ГПУ. 
Правда, Ягоде вскоре удалось добиться дискредитации Аку- 
лова и убедить Сталина убрать его из "органов". Но Ежов-то 
был действительно сталинским фаворитом и поэтому пред- 
ставлял несравненно большую опасность. 

Тщательно следя за подготовкой судебного процесса, 
Ягода приказал своим помощникам немедленно поставиіь 
его в известность, как только будут замечены хоть малей- 
шие признаки колебаний Зиновьева и Каменева 

Такой момент наступил в июле 1936 года. Как-то после 
чрезвычайно бурного объяснения с Ежовым и Молчановым, 
растянувшеюся на целую ночь, Зиновьев, уже вернувшись в 
камеру, попросил вызвать начальника тюрьмы и сказал тому, 
что просит доставить его к Молчанову снова. Там он стал на- 
стаивать, чтобы ему разрешили поговорить с Каменевым на- 
едине. С такой просьбой он обращался к следствию впервые. 
По тону Зиновьева и по некоторым другим признакам в его 
поведении Молчанов сообразил, что Зиновьев намерен капиту- 
лировать и хочет обсудить свое решение с Каменевым. 

Дали знать Ягоде, который тут же распорядился привести 
Зиновьева в свой кабинет. Он сказал Зиновьеву, что сто 
просьба предоставить свидание с Каменевым будет удовлет- 
ворена. На этот раз Ягода был слащав до приторности. Он об- 
ращался к заключенному, как в прежние времена, по имени- 
отчеству Григорий Евсеевич и выразил надежду, что, 
обсудив положение, оба обвиняемых придут к единственно 
разумному выводу: нельзя не подчиниться воле Политбюро. 
Пока Ягода беседовал с Зиновьевым, помощник начальника 
Оперативного управления НКВД занимался установкой мик- 
рофона в камере, где должна была состояться встреча Зи- 
новьева и Каменева. 

Их разговор занял около часа. Руководство НКВД не было 
заинтересовано в ограничении времени их встречи. Распола- 
гая микрофоном, оно полагало, что, чем дольше они будут 
беседовать, тем больше удастся разузнать об их действитель- 
ных намерениях. 

Зиновьев высказал мнение, что необходимо явиться на суд, 
но при условии, что С талин лично подтвердит обещания, ко- 
торые от его имени давал Ежов. Несмотря на некоторые ко- 
лебания и возражения, Каменев в конце концов согласился с 
ним, выдвинув условие для переговоров: Сталин должен под- 
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твердить свои обещания в присутствии всех членов Полит- 
бюро. 

После такого разговора "наедине” Зиновьев и Каменев 
были доставлены в кабинет Ягоды. Каменев объявил, что они 
согласны дать на суде показания, но при условии, что Ста- 
лин подтвердит им свои обещания в присутствии Политбю- 
ро в полном составе. 

Сталин воспринял известие о капитуляции Зиновьева и 
Каменева с нескрываемой радостью. Пока Ягода, Молчанов и 
Миронов подробно докладывали ему, как это произошло, 
он, не скрывая удовлетворения, самодовольно поглаживал 
усы. Выслушав доклад, он встал со стула и, возбужденно 
потирая руки, выразил свое одобрение: "Браво, друзья! 
Хорошо сработано!” 

На следующий день, поздно вечером, проходя мимо зда- 
ния НКВД, я натолкнулся на Миронова, стоявшего возле 
подъезда № 1, предназначенного для Ягоды и его ближайших 
помощников. ”Я тут жду Ягоду, — сказал Миронов. — Он 
сейчас в Кремле, но должен появиться с минуты на минуту. 
Мы с Молчановым только что оттуда, возили к Сталину Зи- 
новьева и Каменева. Ох, что там было! Загляни ко мне через 
часок”. 

Когда я вошел к нему в кабинет, он ликующе объявил: 
"Никакого расстрела не будет! Сегодня это окончательно вы- 
яснилось!” Поскольку Миронов рассказал мне об очень важ- 
ных вещах, я постараюсь передать все, что услышал от него, 
как можно более точно. 

"Сегодня, отбыв в Кремль, — рассказывал Миронов, — 
Ягода велел, чтобы Молчанов и я не отлучались из своих 
кабинетов и были готовы доставить в Кремль Зиновьева и 
Каменева для разговора со Сталиным. Как только Ягода поз- 
вонил оттуда, мы забрали их и поехали. 

Ягода встретил нас в приемной и проводил в кабинет Ста- 
лина. Из членов Политбюро, кроме Сталина, там был толь- 
ко Ворошилов. Он сидел справа от Сталина. Слева сидел 
Ежов. Зиновьев и Каменев вошли молча и остановились по- 
середине кабинета. Они ни с кем не поздоровались. Сталин 
показал рукой на ряд стульев. Мы все сели — я рядом с Ка- 
меневым, а Молчанов — с Зиновьевым. 

— Ну, что скажете? — спросил Сталин, внезапно посмотрев 
на Зиновьева и Каменева. Те обменялись взглядами. 
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Нам сказали, что наше дело будет рассматриваться на за- 
седании Политбюро, - сказал Каменев. 

- Перед вами как раз комиссия Политбюро, уполномо- 
ченная выслушать все, что вы скажете, ответил Сталин. 
Каменев пожал плечами и окинул Зиновьева вопросительным 
взглядом. Зиновьев встал и заговорил. 

Он начал с того, что за последние несколько лет ему и Ка- 
меневу давалось немало обещаний, из которых ни одно не 
выполнено, и спрашивал, как же после всего зтого они могут 
полагаться на новые обещания. Ведь, когда после смерти Ки- 
рова их заставили признать, что они несут моральную от- 
ветственность за зто убийство. Ягода передал им личное обеща 
ние Сталина, что зто — последняя их жертва. Тем не менее, те- 
перь против них готовится позорнейшее судилище, которое 
покроет трязью не только их, но и всю партию. 

Зиновьев взывал к благоразумию Сталина, заклиная его 
отменить судебный процесс и доказывая, что он бросит на 
Советский Союз пятно небывалого позора. "Подумайте 
только, — умолял Зиновьев со слезами в голосе, вы хоти- 
те изобразить членов ленинского Политбюро и личных друзей 
Ленина беспринципными бандитами, а нашу большевистскую 
партию, партию пролетарской революции, представить змеи- 
ным гнездом интриг, предательства и убийств... Если бы Вла- 
димир Ильич был жив. если б он видел все зго! воскликнул 
Зиновьев и разразился рыданиями. 

Ему налили воды. Сталин выждал, пока Зиновьев успоко- 
ится, и негромко сказал: "Теперь поздно плакать. О чем вы 
думали, когда вступали на путь борьбы с ЦК? ЦК не раз пре- 
дупреждал вас, что ваша фракционная борьба кончится пла- 
чевно. Вы не послушали, — а она действительно кончилась 
плачевно. Даже теперь вам говорят: подчинитесь воле пар- 
тии и вам и всем тем, кого вы завели в болото, будет сох- 
ранена жизнь. Но вы опять не хотите слушать. Так что вам 
останется благодарить только самих себя, если дело закончит- 
ся еще более плачевно, так скверно, что хуже не бывает". 

- А где гаоантия, что вы нас не расстреляете? наивно 
спросил Каменев. 

- Гарантия? - переспросил Сталин. — Какая, собственно, 
тут может быть гарантия? Это просто смешно! Может быть, 
вы хотите официального соглашения, заверенного Лигой На- 
ций? - Сталин иронически усмехнулся. Зиновьев и Ка- 
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менев, очевидно, забывают, что они не на базаре, где идет 
торг насчет украденной лошади, а на Политбюро коммунис- 
тической партии большевиков. Если заверения, данные Полит- 
бюро, для них недостаточны, — тогда, товарищи, я не знаю, 
есть ли смысл продолжать с ними разговор. 

— Каменев и Зиновьев ведут себя так, — вмешался Воро- 
шилов, — словно они имеют право диктовать Политбюро свои 
условия. Это возмутительно! Если у них осталась хоть капля 
здравого смысла, они должны стать на колени перед товари- 
щем Сталиным за то, что он сохраняет им жизнь. Если они 
не желают спасать свою шкуру, пусть подыхают. Черт с ними! 

Сталин поднялся со стула и, заложив руки за спину, начал 
прохаживаться по кабинету. 

- Было время, - заговорил он, — когда Каменев и Зиновь- 
ев отличались ясностью мышления и способностью подхо- 
дить к вопросам диалектически. Сейчас они рассуждают, как 
обыватели. Да, товарищи, как самые отсталые обыватели. 
Они себе внушили, что мы организуем судебный процесс спе- 
циально для того, чтобы их расстрелять. Это просто неумно! 
Как будто мы не можем расстрелять их без всякого суда, ес- 
ли сочтем нужным. Они забывают три вещи: 

первое — судебный процесс направлен не против них, а 
против Троцкого, заклятого врага нашей партии; 

второе — если мы их не расстреляли, когда они актив- 
но боролись против ЦК, то почему мы должны расстре- 
лять их после того, как они помогут ЦК в его борьбе против 
Т роцкого? 

третье - товарищи также забывают (Миронов особо под- 
черкнул то обстоятельство, что Сталин назвал Зиновьева и 
Каменева товарищами), что мы, большевики, являемся уче- 
никами и последователями Ленина и что мы не хотим про- 
ливать кровь старых партийцев, какие бы тяжкие грехи по 
отношению к партии за ними ни числились”. 

Последние слова, добавил Миронов, были произнесены Ста- 
линым с глубоким чувством и прозвучали искренне и убе- 
дительно. 

'Зиновьев и Каменев, — продолжал Миронов свой рас- 
сказ, обменялись многозначительными взглядами. Затем 
Каменев встал и от имени их обоих заявил, что они согласны 
предстать перед судом, если им обещают, что никого из 
старых большевиков нс ждет расстрел, что их семьи не будут 
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подвергаться преследованиям и что впредь за прошлое учас- 
тие в оппозиции не будут выноситься смертные приговоры 

- Это само собой понятно, отозвался Сталин.” 

Физические страдания Зиновьева и Каменева закончились. 
Их немедленно перевели в большие и прохладные камеры, 
дали возможность пользоваться душем, выдали чистое белье, 
разрешили книги (но, однако же, не газеты). Врач, выде- 
ленный специально для Зиновьева, всерьез прйнялся за его 
лечение. Ягода распорядился перевести обоих на полноценную 
диету и вообще сделать все возможное, чтобы они на суде 
выглядели не слишком изнуренными. Тюремные охранники 
получили указание обращаться с обоими вежливо и предуп- 
редительно. Суровая тюрьма обернулась для Зиновьева и 
Каменева чем-то вроде санатория. 

После того как они побывали в Кремле, Ежов потребовал, 
чтобы они собственноручно написали конспиративные ука- 
зания своим приспешникам, пометив их задним числом: 
прокурору на суде понадобятся вещественные доказательст- 
ва существования заговора. Но Зиновьев и Каменев категори- 
чески отказались изготавливать эти вещественные доказа- 
тельства, в которых так нуждались сталинские фальсифика- 
торы Они заявили, что ограничатся исполнением тех обяза- 
тельств, какие приняли на себя в Кремле. 

Между тем не только обвиняемые, но и Ягода и его помощ- 
ники с облегчением восприняли слова Сталина, из которых 
можно было понять, что никто из старых большевиков не бу- 
дет расстрелян. В начале подготовки процесса руководство 
НКВД не могло себе представить, что Сталин способен физи- 
чески уничтожить ближайших соратников Ленина. Все дума- 
ли. что его единственная цель разбить их в политическом 
смысле и принудить к ложным показаниям, направленным 
против Троцкоіо. Однако по мере того как шло следствие, 
появились серьезные сомнения насчет истинных намерений 
Сталина. 

Когда руководители НКВД видели, с какой злобой Сталин 
воспринимает доклады о том, что те или иные старые партий- 
цы отказываются капитулировать, с какой нескрываемой 
ненавистью он говорит о Зиновьеве, Каменеве и Смирнове, — 
напрашивался вывод, что про себя Сталин уже решил уничто- 
жить старую ленинскую гвардию. Хотя верхушка НКВД 
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связала свою судьбу со Сталиным и его политикой, имена Зи- 
новьева, Каменева, Смирнова и в особенности Троцкого по- 
прежнему обладали для них магической силой. Одно дело 
было угрожать старым большевикам по приказу Сталина 
смертной казнью, зная, что ото всего лишь угроза, и не бо- 
лее; но совсем другое дело — реально опасаться того, что 
Сталин, движимый неутолимой жаждой мести, действительно 
убьет бывших партийных вождей. 

Обещание Сталина сохранить им жизнь положило зтим 
опасениям конец. 


ТЕР-ВАГАНЯН: Я БОЛЬШЕ НЕ ХОЧУ 
БЫТЬ ЧЛЕНОМ ПАРТИИ. .. 


Мы познакомились с разными категориями сталинских 
следователей: с садистами вроде Чертока, с беспринципными 
карьеристами типа Молчанова и Слуцкого, с людьми, стра- 
давшими от болезненной раздвоенности, вроде Миронова и 
Бермана, которые во имя партии заглушили в себе голос со- 
вести, но все же скрепя сердце выполняли преступные рас- 
поряжения Сталина. 

Следователи НКВД имели немалую власть над арестован- 
ными. Но в таких делах, в которых был заинтересован лично 
генсек, их власть оказывалась сильно урезанной: они ли- 
шались права хоть в малейшей мере сомневаться в вине под- 
следственных. 

Даже те следователи, кто испытывал сочувствие к ближай- 
шим сподвижникам Ленина, не имели возможности хоть чемг 
нибудь им помочь Все, что было связано с предстоящим су- 
дом, решалось помимо следственных органов и лишь потом 
должно было подтверждаться "признаниями” подследствен- 
ных. Жертвы предстоящего суда отбирал Сталин; обвинения 
придумывались тоже им; он же диктовал условия, которые 
ставились подследственным; и, наконец, приговор суда пре- 
допределялся тоже Сталиным. 

Ярким примером искренней симпатии следователя к сво- 
ему подследственному могли служить отношения, сложив- 
шиеся у заместителя начальника Иностранного управления 
НКВД Бермана с обвиняемым Тер-Ваганяном. 
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Тер-Ваганян был моим старинным другом. Я познакомил- 
ся с ним еще весной 1917 года в Московском юнкерском учи- 
лище, куда мы. лишенные нрава стать армейскими офицера- 
ми при царском режиме, были приняты после Февральской 
революции. Тер-Ваганян. уже тогда имевший солидный стаж 
пребывания в большевистской партии, распространял среди 
юнкеров коммунистические идеи. Впрочем, главное внима- 
ние он > делил пропагандистской работе на московских за- 
водах и среди солдат московского гарнизона, из которых он 
надеялся создать со временем боевые отряды для будущего 
восстания. Тер-Ваганян не был выдающимся оратором, но он 
покорял рабочую и солдатскую аудиторию фанатичной верой 
в успех своего партийного дела и искренностью. Перед его 
личным обаянием трудно было устоять. Его смуглое краси- 
вое лицо дышало добротой и искренностью, приятный низ- 
кий голос звучал убежденно и задушевно. 

Когда подошло время выпуска из училища, Тер-Ваганян 
постарался провалиться на выпускных экзаменах. Дело в том, 
чіо провалившихся направляли в качестве вольноопределяю- 
щихся в 55-й и 56-й полки, квартировавшие в Петровских 
бараках, в центре Москвы. Тер-Ваганян был послан в один из 
этих полков и в течение двух месяцев сумел сделать их 
сплошь большевистскими. После Октября он повел их на 
штурм Кремля, где засели юнкера, оставшиеся верными Вре- 
менному правительству. 

Когда большевики захватили власть, Тер-Ваганян был на- 
значен заведующим военным отделом Московского коми- 
тета партии. В дальнейшем он принимал активное участие в 
гражданской войне. Когда революция докатилась до Закав- 
казья, Тер-Ваганян стал вожаком армянских коммунистов и 
под его руководством в Армении была установлена советская 
власть. 

Меньше всего Тер-Ваганяна интересовала его собствен- 
ная карьера. Он был несравненно больше увлечен идеолоіи- 
чсскими вопросами большевизма и марксистской философи- 
ей. Коіда советский режим в Закавказье окончательно утвер- 
дился, Тер-Ваганян с головой ушел в науку и написал нес- 
колько книг по проблемам марксизма. Он основал главный 
теоретический журнал большевистской партии "Под зна- 
менем марксизма и сделался его первым редактором. 
Коіда появилась левая оппозиция, Тер-Ваганян примкнул к 
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Троцкому. За это он был в дальнейшем исключен из партии, 
а в 1933 году отправлен в сибирскую ссылку. 

Когда Сталин начал готовить первый из московских про- 
цессов. в его памяти всплыло имя Тер-Ваганяна, и он решил 
использовать его в качестве одного из троих представителей 
Троцкія о в призрачном "троцкистско-зиновьевском терро- 
ристическом центре”. Тер-Ваганян был доставлен в Москву, и 
его обработка поручена Берману. 

Услышав об этом, я заговорил с Берманом о Тер-Ваганя- 
не и попросил его не обращаться с моим другом слишком 
жестко. 

Он очень понравился Берману. Больше всего его поражала 
исключительная порядочность Тер-Ваганяна. Чем больше Бер- 
ман узнавал его. тем большим уважением и симпатией к нему 
проникался. Постепенно, в необычной атмосфере официаль- 
ного расследования "преступлений” Тер-Ваганяна. крепла 
дружба следователя сталинской инквизиции и его жертвы. 

Разумеется, при всей своей симпатии к Тер-Ваганяну, Бер- 
ман не мог быть откровенен с ним. Внешне он соблюдал де- 
корум и старался вести допрос, используя партийную фразе- 
ологию сталинского толка. Вместе с тем он не пытался вну- 
шить Тер-Ваганяну сознание вины и не применял к нему те 
инквизиторские приемы, которые должны были вызвать у 
него ощущение обреченности. 

Не вдаваясь в детали, в чем "органы” усматривают винѵ 
Тер-Ваганяна, Берман объяснил ему, что Политбюро считает 
необходимым подкрепить его признанием те показания, 
которые уже получены от других арестованных и направле- 
ны против Зиновьева, Каменева и Троцкого, поскольку он. 
Тер-Ваганян, тоже признан участником заговора. При этом 
Берман предоставлял ему самому, исходя из этих предпо- 
сылок, избрать свою линию поведения на следствии и на суде. 

Вот некоторые из его бесед с Тер-Ваганяном, в которые он 
меня в свое время посвятил. 

Отказываясь давать показания, Тер-Ваганян говорил Бер- 
ману: "Я был бы искренне рад выполнить желание ЦК, но та- 
ких ложных признаний подписать не смогу. Поверьте, гибели 
я не страшусь. Я неоднократно рисковал жизнью и в дни Ок- 
тябрьской революции на баррикадах, и в гражданскую войну. 
Кто из нас думал тогда о спасении собственной жизни! Но, 
подписывая показания, которые вы требуете, я должен быть. 
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по крайней мере, убежден, что они действительно отвечают 
интересам партии и революции. Я же всей душой чувствую: 
такие показания только опозорят нашу революцию и дискре- 
дитируют в глазах всего мира самую сущность большевизма". 

Берман возразил, что ЦК лучше знать, в чем действитель- 
но нуждаются в настоящее время партия и революция. ЦК 
лучше осведомлен, чем Гер-Ваганян, оторванный от полити- 
ческой деятельности в течение длительного времени Кроме 
того, каждый большевик должен доверять решениям высше- 
го орі ана партии. 

Дражайший Берман, возражал Тер-Ваганян, вы ут- 
верждаете, что я не должен раздумывать, а обязан слепо под- 
чиниться ЦК. Но уж так я устроен, что не моту перестать мыс- 
лить. И вот я прихожу к выводу, что утверждение, будто 
старые большевики превратились в банду убийц, нанесет не- 
исчислимый вред не только нашей стране и партии, но и делу 
социализма во всем мире. Могу поклясться: я не понимаю 
чудовищного плана Политбюро и удивляюсь, как он уклады- 
вается у вас в голове. Может быть, я сошел с ума. Но в таком 
случае, какой смысл требовать показаний от больного, ненор- 
мального человека? Не лучше ли посадить его в сумасшед- 
ший дом? 

Н\ и что вы ему ответили на эго? спросил я Бермана. 

Я сказал ему, — с иронической усмешкой ответил он, - 
что С| ° доводы свидетельствуют лишь об одном: значит, кор- 
ни оппозиции так глубоко проникли в его сознание, что он 
полностью потерял представление о партийной дисциплине. 

Тер-Ваганян возразил ему на зто, что еще Ленин говорил: 
из четырех заповедей партийна самая главная согласие с 
программой партии. Бели теперь, заключил подследствен- 
ный, новая программа ЦК считает необходимым дискреди- 
тировать большевизм и его основателей, то я не согласен с 
такой программой и не могу больше считать себя связанным 
партийной дисциплиной. Л кроме того, я ведь уже исключен из 
партии и поэтому вообще не считаю себя обязанным подчи- 
няться партийной дисциплине". 

Однажды вечером Берман зашел ко мне в кабинет и пред- 
ложил пойти в клуб НКВД, где Иностранное управление уст- 
раивает бал-маскарад. С тех нор как Сталин объявил: "Жить 
стало лучше, товарищи! Жить стало веселее!” - советская 
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правящая элита отказалась от практики тайных вечеринок с 
выпивкой, танцами и игрой в карты, а начала устраивать 
подобные развлечения открыто, без всякого стеснения. Ру- 
ководство НКВД восприняло указание вождя насчет "слад- 
кой жизни” с особым энтузиазмом Роскошное помещение 
клуба НКВД превратилось в некое подобие офицерского клу- 
ба какого-либо из дореволюционных привилегированных 
гвардейских полков. Начальники управлений НКВД стреми- 
лись превзойти друг друга в устройстве пышных балов. Пер- 
вые два таких бала, устроенные Особым отделом и Управле- 
нием погранвойск, прошли с большим успехом и вызвали 
сенсацию среди сотрудников НКВД. Советские дамы из 
новой аристократии устремились к портнихам заказывать ве- 
черние туалеты. Теперь они с нетерпением ожидали каждо- 
го следующего бала. 

Начальник Иностранного управления Слуцкий решил 
продемонстрировать "неотесанным москвичам” настоящий 
бал-маскарад по западному образцу. Он задался целью пере- 
щеголять самые дорогие ночные клубы европейских столиц, 
где сам он во время своих поездок за границу оставил уйму 
долларов. 

Когда мы с Берманом вошли, представшее нам зрелище, 
действительно, оказалось необычным для Москвы. Роскош- 
ный зал клуба был погружен в полумрак. Большой вращаю- 
щийся шар, подвешенный к потолку и состоявший из мно- 
жества зеркальных призм, разбрасывал по залу массу зайчи- 
ков, создавая иллюзию падающего снега. Мужчины в мунди- 
рах и смокингах и дамы в длинных вечерних платьях или опе- 
реточных костюмах кружились в танце под звуки джаза. На 
многих женщинах были маски и чрезвычайно живописные 
костюмы, взятые Слуцким напрокат из гардеробной Боль- 
шого театра. Столы ломились от шампанского, ликеров и 
водки. Громкие возгласы и неистовый хохот порой заглу- 
шали звуки музыки. Какой-то полковник погранвойск кри- 
чал в пьяном экстазе: "Вот это жизнь, ребята! Спасибо това- 
рищу Сталину за наше счастливое детство!” 

Заметив нас с Берманом, устроитель бала воскликнул: 
"Пусть они выскажутся! Это два европейца. Скажите 
откровенно, — продолжал он, обращаясь к нам, — видели вы 
что-нибудь подобное в Париже или в Берлине? Я переплюнул 
все их Монмартры и Курфюрстендамы!” 
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Нам пришлось подтвердить, что бал, устроенный Иностран- 
ным управлением, превосходит все, что нам доводилось ви- 
деть в Европе. Слуцкий просиял и принялся наливать нам 
шампанское. Миронов, сидевший за тем же столом, вос- 
кликнул: "Что и говорить, ты был бы неплохим содержате- 
лем какого-нибудь перворазрядного парижского борделя!” 

В самом деле, это амплуа подошло бы Слуцкому гораздо 
больше, чем должность начальника советской разведки, не 
юворя уж о должности секретаря парткома НКВД, которую 
он занимал по совместительству последние три і ода. 

В зале стояла страшная духота, и мы быстро покинули 
этот бал. Прямо напротив клуба возвышалось огромное мрач- 
ное здание НКВД, облинованное снизу черным гранитом. 
За этой гранитной облицовкой томились в одиночных ка- 
мерах ближайшие друзья и соратники Ленина, превращен- 
ные теперь в сталинских заложников. 

Мы с Берманом долго бродили но темным московским 
улицам. Я подумал о Гер-Ваганине, и как бы в ответ на мои 
мысли Берман вдруг сказал: ”У меня из головы не выхо- 
дит Тер-Ваганян. Что за человек, какой светлый ум! Жаль, 
что он связался с оппозицией и попал в эти жернова. Ему и 
вправду жизнь не дорога. Его действительно занимает толь- 
ко судьба революции и вопрос, имеет ли он как большевик 
моральное право подписать показания, которые от него тре- 
буются, Берман вздохнул. Из тех, кого мы сейчас встре- 
тили в клубе, никто не сделал для революции и одного про- 
пета того, что сделал Тер-Ваганян. Я часто жалею, что взял- 
ся за его дело. А с другой стороны хорошо, что он не дос- 
тался такой сволочи, как Черток”. С минуту помолчав, Бер- 
ман уже не таким унылым тоном произнес: "Если б ты 
только слышал, как он обращается ко мне: д р а-а-аж а й- 
ш и й Б с-е-е р м а н!” 

Из сказанного я сделал вывод, что Берман применяет к 
Тер-Ваганяну особую тактику. Он действительно не знал, что 
лучше для его подследственного — подписать требуемые по- 
казания или отказаться от этого. И потому он не оказывал 
на него ни малейшего нажима. Пока Зиновьев и Каменев дер- 
жались, Берман склонен был думать, что Тер-Ваганян прав, 
не желая подписывать явную ложь. Но когда Берман узнал, 
что Сталин искренне обещал Зиновьеву и Каменеву не рас- 
стреливать старых большевиков и что тот и другой дали со- 
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гласие выступить на суде со своими "признаниями” — он 
пришел к выводу, что и для его подследственного лучше по- 
следовать их примеру. Он начал настойчиво убеждать Тер- 
Ваганяна подписать требуемые показания и выступить с ними 
на суде. Тер-Ваганян, за время следствия привыкший ему до- 
верять, сознавал, что изменившееся поведение Бермана — 
это не инквизиторский прием. К тому же опасения Тер-Вага- 
няна скомпрометировать партит и дело революции потеря- 
ло смысл с тех нор, как Зиновьев и Каменев - куда более 
видные партийные деятели согласились подтвердить на су- 
де сталинскую клевету. 

Тер-Ваганян капитулировал. 

Когда он подписал свое "признание”, Берман произнес: 

Так-то лучше!.. Всякое сопротивление было бесполезно. 
Самое главное — сохранить в себе мужество. Пройдет нес- 
колько лет, и я, надеюсь, еще увижу вас на ответственной ра- 
боте в партии! 

Дражайший Берман, ответил Тер- Ваганян, кажется, 
вы меня совсем нс поняли. Я не имею ни малейшего жела- 
ния возвращаться к ответственной работе. Если моя партия, 
ради которой я жил и за которую готов был отдать жизнь 
в любой момент, заставила меня подписать это,— тогда я 
больше не хочу быть членом партии. Я завидую сегодня са- 
мому последнему беспартийному. 

Незадолго до суда прокурор Вышинский начал принимать 
от НКВД дела вместе с самими обвиняемыми. Процедура 
передачи" выглядела так: обвиняемых доставляли в каби- 
нет Молчанова или Агранова, где Вышинский в присутствии 
руководителей НКВД задавал им один и тот же вопрос: под- 
тверждают ли они показания, подписанные ими на следствии. 
После ной формальности, занимавшей не более десяти минут, 
обвиняемых возвращали в тюрьму, где они оставались в рас- 
поряжении тех же самых следователей НКВД, которые их до- 
прашивали. 

"Передача" Вышинскому Тер-Ваганяна не обошлась без ха- 
рактерного инцидента. Обвиняемого ввели в кабинет Агра- 
нова, где, кроме хозяина кабинета, находились Вышинский, 
Молчанов и Берман. В ответ на стандартный вопрос Вышин- 
ского Тер-Ваганян, презрительно глядя на него, сказал : "Соб- 
ственно говоря, я имею законное право отвести вас как про- 
курора. Во время гражданской войны я вас арестовывал за 


143 


настоящую контрреволюцию!” Вышинский побледнел и не 
нашелся, что ответить. Довольный произведенным впечатле- 
нием, Тер- Ваганян обвел глазами всех присутствующих и сни- 
сходительно добавил: Ну, да ладно! Не бойтесь, я этого не 
сделаю.” 

Ягоде и всей верхушке НКВД выходка Тер-Ваганяна до- 
ставила немалое удовольствие. Хотя Вышинский всегда под- 
халимничал перед руководством НКВД, к нему здесь относи- 
лись с явной снисходительностью. 


ЕЖОВ МСТИТ АННЕ АРКУС 


Среди арестованных по делу "троцкистско-зиновьевского 
террористического центра” оказалась некая Анна Аркус. Это 
была привлекательная и интеллигентная молодая женщина, 
когда-то побывавшая замужем за членом правления Гос- 
банка Григорием Аркусом. Когда супруги развелись, с Анной 
остался их единственный ребенок - двухлетняя девочка. 
Григорий Аркус вскоре женился вторично на знаменитой 
балерине Ильюшенко из Большого театра. Анна, в свою оче- 
редь, вышла замуж за видного сотрудника НКВД Бобрище- 
ва - начальника политотдела Московской дивизии войск 
НКВД. Как жена чекиста она была знакома со многими 
людьми из руководства "органов” и, в частности, очень под- 
ружилась с семьей Слуцкого, старого приятеля Бобрищева. 
Хоть это замужество Анны Аркус тоже оказалось непродол- 
жительным, тем не менее она сохранила добрые отношения со 
своими знакомыми из НКВД. Первый муж щедро помогал 
деньгами и ей, и своей маленькой дочери. 

Летом 1936 года приятели Анны Аркус с удивлением уз- 
нали, что Ягода, подписывая ордера на арест ряда старых 
большевиков, приказал арестовать и ее. Сотрудники НКВД 
не могли себе представить, каким образом арест этой женщи- 
ны, не имеющей ничего общего ни с партией, ни с политикой, 
связан с судом над старыми товарищами Ленина. 

Анну Аркус арестовали в подмосковном доме отдыха 
для высших служащих Госбанка. Она проводила там лето 
вместе с дочерью, которой исполнилось уже пять лет. Не 
чувствуя за собой никакой вины и к тому же не имея особых 
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А. И. Рыков. 


Сталин, Ежов, Молотов, Ворошилов 
на канале Москва-Волга. 1938 г. 



причин трепетать перед”органами”, где у нее было много дру- 
зей, Анна Аркус скорее удивилась тому, что с ней произош- 
ло, чем испугалась. Полагая, что зто недоразумение и, как 
только все выяснится, ее освободят, она оставила девочку на 
попечении жены одною из руководителей Госбанка, нахо- 
дившейся в том же доме отдыха. 

Услышав об аресте Анны Аркус, Слуцкий іут же отправил- 
ся к Молчанову, в чьих руках была сконцентрирована подго- 
товка судебного процесса. Молчанов сообщил ему, что зто 
имя включил в черный список лично Ежов. Туда же он внес и 
мужа Анны, Григория Аркуса. Тот возглавлял отделение 
зарубежных операций I осбанка, и Слуцкому пришло в го- 
лову, что Ежов, вероятно, намерен обвинить его в снабже- 
нии Троцкого зарубежной валютой. В таком случае Анна 
Аркус арестована, вернее всего, лишь для того, чтобы ока- 
зать давление гга своего бывшего мужа. 

Дело Анны Аркус было поручено С., довольно видному со- 
труднику НКВД. Единственное обвинение, касавшееся ее, 
представляло собой отрывок из показаний Рейнгольда. Тот 
утверждал, что он и еще два члена "московского террорис- 
тического центра , Никель и I ригорий Аркус, на протяжении 
1933-1934 годов проводили тайные совещания в квартире 
Анны. 

Следователь С., прекрасно понимавший, зачем Сталину лог 
процесс и какими методами НКВД получает показания, вос- 
принял признание Рейнг ольда с недоверием. Тем не менее, он 
считал себя обязанным начать следствие по всем правилам. 
На первом же допросе огг потребовал от Анны Аркус, чтобы 
она назвала фамилии всех посещавших ее квартиру начи- 
ная с 1933 года. Но когда Анна заметила, что он собирается 
записывать, она прервалась и спросила, прилично ли, если 
в протоколе допроса окажется такой перечень ведь среди 
се гостей фигурировало несколько весьма известных лиц 
руководителей НКВД и даже членов ЦК! Для примера она на- 
звала Слуцкого с женой, одного видного прокурора и так- 
далее. 

Все ее знакомые, как гга подбор, оказывались либо видны- 
ми партийцами, либо крупными членами Совнаркома, и Ан- 
на Аркус не понимала, каким образом зги знакомства могул 
еи повредить. Впрочем, ей вспомнился случай, когда некая 
значительная персона назвала одного из ее знакомых ’дву- 
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рушником", - однако скорее всего из ревности. Дело было 
так. Как-то вечером к ней зашли Николай Ежов из ЦК с дип- 
ломатом Богомоловым, а у нее в гостях был приятель по фа- 
милии Пятигорский, бывший советский торгпред в Иране. 
В дальнейшем, уже уходя, Ежов спросил, как зто Анна может 
принимать у себя дома таких "двурушников”, как Пятигор- 
ский. Она обиделась. "Если Пятигорский двурушник,- ска- 
зала она Ежову, - то зачем же вы держите его в партии, а пра- 
вительство доверяет ему такие ответственные должности?” 

Ежов разозлился и обозвал ее глупой мещанкой. Анна вы- 
шла из себя. "Все мои друзья - порядочные люди! - заяви- 
ла она. — А вот ваш закадычный друг Конар оказался поль- 
ским шпионом!” 

Она имела в виду крупного польского шпиона по фамилии 
Полещук, которого польская разведка снабдила в 1920 году 
партбилетом погибшего в бою красноармейца и забросила 
в СССР. За двенадцать лет "Конару” удалось добраться до са- 
мого верха советской бюрократической иерархии и стать за- 
местителем наркома сельского хозяйства. "Конар" и Ежов 
были близкими друзьями, и не было тайной, что именно Ежов 
помог ему занять столь высокий пост. Разоблачили Полещу- 
ка совершенно случайно: коммунист, знавший настоящего 
Конара, сообщил в ОГПУ, что заместитель наркома, выда- 
ющий себя за Конара, на самом деле вовсе не Конар. 

Анна Аркус заявила следователю, что после этой стычки 
с Ежовым она больше никогда не приглашала его в гости 
и не отвечала на его настойчивые телефонные звонки. 

Она не знала, что Сталин поручил Ежову надзор за под- 
готовкой суда над старыми большевиками и, следовательно, 
ее судьба оказалась всецело в руках Ежова. Зато это очень 
хорошо осознал следователь. Он теперь прекрасно понял, 
почему Ежов включил Анну Аркус в список старых больше- 
виков, к которым она не имела никакого отношения. 

С. решил провести беспристрастное расследование и обра- 
титься к руководству с предложением освободить Анну Ар- 
кус из-под стражи. По совету одного из друзей он собирался 
скрыть от Молчанова все, что узнал от Анны об ее отноше- 
ниях с Ежовым. 

Анна Аркус узнала от С., что, по свидетельству Рейнголь- 
да, он и другие”члены террористического центра” в 1933 — 
1934 годах тайно встречались у нее в квартире. Она отказы- 
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валась верить, что Рейнгольд действительно говорил такую 
чушь. Действительно, Рейнгольд со своим другом Пикелем 
несколько лет назад изредка заглядывали к ней сыграть в 
покер, однако последний раз это было в 1931 году, и, если 
ей устроят очную ставку с Рейнгольдом, тот наверняка под- 
твердит, что она показывает правду. Когда следователь за- 
метил, что не может разделить ее оптимизм, Анна Аркус 
возразила, что верит в порядочность Рейнгольда до такой 
степени, что, если Рейнгольд в ее присутствии подтвердит по- 
казание, она не станет его оспаривать. 

Следователи НКВД, которые хорошо знали друг друга, в 
разговорах между собой называли вещи своими именами. 
Но в остальных случаях, особенно когда собеседники не были 
равны по чину, они говорили о предстоящем процессе так, 
словно искренне верили в существование заговора против 
Сталина. Следователь С. решил придерживаться этой тактики 
в разговоре с Чертоком, который вел дело Рейнгольда. Ре- 
путация Чертока читателю уже известна; ею качества не со- 
ставляли тайны и для С. Итак, он позвонил Чертоку и сооб- 
щил ему, что подследственная Анна Аркус категорически от- 
рицает показание Рейнгольда, будто он посещал ее в 1933 
году, и требует с ним очной ставки. С. просил Чертока допро- 
сить Рейнгольда по этому пункту еще раз и, если тот будет на- 
стаивать, устроить очную ставку между ним и Анной Аркус 

Конечно, существовала опасность, что Рейнгольд, продав- 
ший душу Ежову и ревностно помогавший НКВД, не моргнув 
глазом повторит свои ложные показания. Но следователь 
С. использовал оставшееся в его распоряжении время для 
того, чтобы создать вокруг ее дела благоприятное "общест- 
венное мнение” в среде влиятельных сотрудников НКВД. С 
этой целью он начал приглашать на допросы Анны Аркус 
своих друзей; среди них был Берман, к которому нередко 
прислушивался Молчанов, и еще один сотрудник, близкий 
друг Агранова. 

Было совершенно очевидно, что Анна Аркус не сознает 
серьезности своего положения. Она не делала попыток заис- 
кивать перед следователями и однажды, когда Борис Бер- 
ман в разговоре с ней нелестно отозвался о Григории Ар- 
кусе, назвав его бабником”, Анна резко осадила его- ”А 
вы и ваше начальство - разве не бабники? Вы думаете в 
Москве не знают, за кем вы увиваетесь?” 
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Междѵ тем время шло, а Черток все оттягивал ее очную 
ставку е Рейнгольдом. Эю был верный признак, что он на- 
іо.ікну.тся на какую-то трудность. Наконец, он был вынужден 
признать, что Рейшольд оі называется подтвердить свои дав- 
ние показания в отношении Анны Аркус. Итак, единственное 
свидетельство, на котором держалось ее обвинение, отпало. С. 
дал поняіь Чертежу, что в таком случае тому надлежало бы 
переписать протокол допроса Рейнгольда, исключив из него 
строчки, относящиеся к Анне Аркус. Но Черток ответил, 
что об этом не может быть и речи, потому что показания Рейн- 
гольда уже доложены Сталину и утверждены им. Быть может, 
для тою чтобы оправдать себя в і лазах С., Черток добавил: 
"Вы должны принять во внимание, что это - политичес- 
кое дело!” 

Не слишком рассчиіывая ла успех, С. предпринял, тем 
не менее, дальнейшие шаги, чтобы спасти Анну Аркус от 
ежовской мести. Он написал официальное заключение, пред- 
лаіая в нем прекратить дело Анны Аркус за отсутствием 
состава преступления. С этой бумагой он пошел к Молчано- 
ву. Прочитав написанное, Молчанов спросил у С., известно ли 
ему, что Анна Аркус арестована по инициативе Ежова. С. от- 
ветил утвердительно. "А вы не хотите доложить это пело Ежо- 
ву лично?" спросил Молчанов. С. выразил такую готов- 
ность. 

На следующий же день его без объяснения причин отстра- 
нили от следствия по этому делу. Ему было приказано пере- 
дать дело Анны Аркус Борису Берману. Стало ясно, что Мол- 
чанов не рискнул поставить перед Ежовым вопрос об ее ос- 
вобождении. 

Кончилось дело так: Берман и Молчанов все-таки до- 
ложили Ежову свое мнение. Услышав, что могла бы идти 
речь о ее освобождении, он скривился и пробурчал: "Эта 
скандалистка заслуживает расстрела! Дайте ей пять лет - не 
ошибетесь”. 
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ШАНТАЖ 


Будучи назначен контролировать подготовку процесса, 
направленного против Зиновьева и Каменева, Ежов, по- 
видимому, уже знал, что через несколько месяцев Сталин 
назначит его наркомом внутренних дел. Только этим можно 
объяснить необычный интерес, какой он проявлял к методам 
оперативной работы НКВД и к чисто технической стороне 
обработки заключенных. Он любил появляться ночью в об- 
ществе Молчанова или Агранова в следовательских каби- 
нетах и наблюдать, как следователи вынуждают арестованных 
давать показания. Когда его информировали, что такой-то 
и такой, до сих пор казавшийся несгибаемым, поддался. 
Ежов всегда хотел знать подробности и жадно выспрашивал, 
что именно, по мнению следствия, сломило сопротивление 
обвиняемого. 

Время от времени Ежов и сам прикладывал руку к след- 
ствию. Мне рассказывали, как несколько вечеров подряд он 
работал со старым большевиком, заслуги которого перед 
страной были широко известны, и с его женой, тоже старым 
членом партии. Я не стану приводить их настоящих имен, 
потому что боюсь, как бы преследования не коснулись их де- 
тей, которые, по моим данным, пережили сталинщину и 
смерть своих родителей. Условимся называть этого старого 
большевика Павлом Ивановым, а его жену Еленой Ива- 
новой. 

Павел Иванов, человек аскетичной внешности, при цар- 
ском режиме подвергался неоднократным арестам и отбыл 
десятилетний срок на каторге. В годы гражданской войны он 
стал выдающимся военачальником. Его жена тоже имела не- 
малые заслуги перед революцией, пользуясь широкой из- 
вестностью среди старых членов партии. Оба они примкнули 
к троцкистской оппозиции и после ее разгрома были сосла- 
ны в Сибирь. В 1936 году их доставили в Москву и помести- 
ли во внутреннюю тюрьму НКВД. 

У Ивановых было двое сыновей. Младший, которому к 
тому времени исполнилось пятнадцать лет, жил в Москве с 
бабушкой. 

Следователи работали с Ивановым и его женой целых 
четыре месяца, однако безуспешно. Иванов оставался тверд 
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как кремень и не поддавался на уговоры и угрозы. Елена 
Иванова, женщина очень экспансивная, со всей страстью па- 
рировала домогательства следователей Правда, в ее позиции 
было одно слабое место, которое в конце концов и оказалось 
для нее роковым. То ли потому, что сама она была кристаль- 
но честным человеком, то ли потому, что следователи хоро- 
шо разыгрывали свою роль, у Елены Ивановой создалось впе- 
чатление, что НКВД верит, будто старые большевики намере- 
вались убить Сталина. Поэтому она считала своей главной 
задачей убедить их, что ни она, ни муж, ни их товарищи по 
сибирской ссылке никогда ничего не слышали о заговоре 
против Сталина и что НКВД введен в заблуждение информа- 
цией, исходившей от какого-то слишком усердного агента- 
провокатора. Как это часто встречается среди арестованных, 
не очень искушенных в вопросах права, она ошибочно пола- 
гала, что не обвинители должны доказать се виновность, а 
напротив, она должна доказать им, что невиновна в припи- 
сываемых ей грехах. 

Как-то поздним вечером Ежов в сопровождении Молчано 
ва зашел в помещение, где допрашивали Елену Иванову. 
Услышав, что это Ежов, она взволнованно обратилась к нему, 
приводя те же доводы, какими безуспешно пыталась воздей- 
ствовать на следователей. Она умоляла его сказать только, 
что ей следует сделать, чтобы доказать невиновность 
свою и своего мужа, и она докажет! На это Ежов отвечал, 
что НКВД слезам не верит и что для спасения обоих, а также 
чтобы оградить своих детей от грозящих им неприятностей, 
она может сделать лишь одно: искренне раскаяться и помочь 
парт ии. 

Вы отрицаете, чго обсуждали план убийства товарища 
Сталина, потому что боитесь ответственности! — заявил Ежов. 

Ничего подобного! воскликнула Елена Иванова. - Как 
мне убедить вас, что я отвергаю эти обвинения не из трусос- 
ти, а потому, что я не виновна? 

И гут ей в голову пришла отчаянная идея. 

Я вам докажу, — истерически закричала она, — что я не 
грушу! Если вам угодно, я сию же минуту напишу тут, в ва- 
шем присутствии, заявление, что я хотела убить Сталина, 
хотя это и неправда! Я это сделаю только, чтобы доказать 
вам, что если я отвергаю ваши обвинения, то не из трусости, 
а оттого, что я не виновна! 
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- Прекратите провокацию! прошипел Ежов. 

- Это нс провокация! - кричала Елена Иванова - Дайте 
мне... Я сейчас же подпишу!.. 

- Посмотрим, - буркнул Ежов. 

Он сделал следователям знак, чтобы они воспользовались 
состоянием обвиняемой. Те не двинулись с места Только пос- 
ле того, как Ежов повторил свое приказание, один из следо- 
вателей поспешно набросал от имени Елены Ивановой такой 
текст: будучи настроенной враждебно к руководству партии, 
она чувствует себя способной совершить террористический 
акт, направленный против Сталина. Следователь подсунул 
эту бумажку Елене Ивановой и подал ей перо. 

Она заколебалась на секунду, затем, повернувшись к Ежо- 
ву, произнесла: 

Вы знаете, что все тут написанное неправда. Но я это 
подписываю, полагая, что совесть вам не позволит использо- 
вать это против меня. 

И она подписала бумажку — это было все равно, что под- 
писать себе смертный приговор. 

Ежов отправил Елену Иванову обратно в тюремную каме- 
ру, приказал привести ее мужа и объявил ему, что его жена 
только что во всем созналась, будучи в сибирской ссылке, 
она обсуждала с ним и с другими ссыльными секретную ди- 
рективу Троцкого о необходимости убийства Сталина. В до- 
казательство Ежов предъявил Павлу Иванову признание, 
подписанное его женой, заметив при этом, что у следователя 
не нашлось времени подробно запротоколировать ее по- 
казания. 

Увидев подпись своей жены, Павел Иванов выкрикнул в 
лицо Ежову: ”Что вы с ней сделали?" В этот вечер он впервые 
утратил выдержку. Однако он по-прежнему отказывался ого- 
варивать себя и своих товарищей. То обстоятельство, что 
Ежов являлся секретарем Центрального Комитета партии, 
не производило на Иванова никакого впечатления, и, когда 
тот принялся оскорблять его и поучать, что большевик дес- 
кать должен жертвовать чем-го для партии, Иванов ответил: 

Мне хотелось бы знать, чем в ы пожертвовали для партии! 
Я что-то не слышал вашей фамилии ни в царском подполье, 
ни в дни Октября, ни в гражданскую войну. Может, вы ска- 
жете, откуда вы взялись?" 

Ежову пришлось в присутствии следователей проглотить 


эту пилюлю, іак что весть о том, как Иванов отбрил Ежова, 
быстро разнеслась среди сотрудников НКВД. 

На другой день Ежов опять вызвал Иванова, стараясь за- 
пугать его всеми доступными ему средствами. Убедившись, 
что угрозы не действуют на обвиняемого, он в присутствии 
Иванова приказал следователям арестовать его сыновей. 

Но моему младшему сыну всего пятнадцать лет! - ска- 
зал Иванов... 

Прошло еще несколько дней - и Ежов снова явился обра- 
батывать Иванова. На этот раз он был настроен более миро- 
любиво и обещал ему от имени Сталина, что если тот подчи- 
нится воле партии, ЦК "примет во внимание его прежние за- 
слуги перед революцией”. Ежов предлагал Иванову серьез- 
но подумать о будущем его сыновей и о том, что может с 
ними произойти, если их арестуют. 

Но они еще не арестованы 9 - спросил Иванов. 

Это мы сейчас выясним, ответил Ежов. - Может 
быть, их еще не успели взять. 

Ежов прекрасно знал, что сыновья Иванова еще находятся 
на свободе: отданный им приказ об их аресте с самого нача- 
ла был провокацией, рассчитанной на то, чтобы сломить 
упорство Иванова. Однако, продолжая играть на его нервах, 
Ежов предложил одному из следователей позвонить во внут- 
реннюю тюрьму и узнать, содержатся ли там сыновья Ива- 
нова. Пока следователь с телефонной трубкой в руке ждал 
ответа из тюрьмы, доложили, что сыновья Иванова у них 
"не числятся". Ежов спросил у Иванова номер его квартир- 
ного телефона, снял трубку и позвонил ему домой. 

К телефону подошла теща Иванова. 

Говорят из НКВД, объявил ей Ежов. Павел Ива- 
нов хочет знать, как себя чувствуют его дети. 

В ночной тишине Иванов, сидя близко от аппарата, мог 
слышать голос старой женщины. Она отвечала, что старшего 
внука нет в Москве, а "младшенький” здоров и сейчас спит. 
Ежов повторил ее фразу и протянул трубку Иванову, но 
тот задыхался от волнения и не хотел, чтобы об его состоя- 
нии узнали близкие. 

Хотите ей что-нибудь передать? - спросил Ежов. 

- Скажите ей, чтобы берегла мальчика, - с трудом отве- 
тил Иванов, И пусть переделает для него мое зимнее пальто. 

Ежов повторил в трубку эти слова. В эту минуту Павел 
Иванов упал грудью на стол и, закрыв руками лицо, горько 
зарыдал. 


На следователей эта сцена произвела тяжелое впечатление. 
Они сидели, стараясь не встречаться друг с другом глазами. 
Перед ними плакал старый большевик, закаленный царской 
каторгой, но не сумевший сдержать слез в советской тюрьме. 

Один из следователей, присутствовавший при этой сиене, 
потом говорил мне: 

- Никогда в жизни д не встречал такого подлеца, как этот 
Ежов. Ведь он всем этим только тешится. 

Ежов действительно торжествовал. Сопротивление Пав- 
ла Иванова было сломлено. Когда Иванов, мучимый трево- 
гой за судьбу своих сыновей, узнал, что беда их не коснулась 
и что младший сын спокойно спит у себя дома, он был готов 
сделать все, что от него потребуют, лишь бы отвести опас- 
ность от них. 

По сигналу, данному Ежовым, следователи поспешно под- 
го говил и короткий 'протокол допроса”, в котором говори- 
лось, что в 1932 году Иванов узнал от И.Н.Смирнова, будто 
бы от Троцкого получена директива начать действовать про- 
тив руководства партии террористическими методами и что 
в соответствии с этой директивой он, Павел Иванов, выде- 
лил одного из ссыльных троцкистов, некоего X., и отправил 
еіо в Москву для убийства Сталина. Подписав протокол, 
Иванов сказал Ежову, что, насколько он помнит, в ссылке 
вместе с ним не было человека, носившего такую фамилию. 
Ежов промолчал. 


МОЛОТОВ: НА ВОЛОСКЕ ОТ АРЕСТА 

Из официального стенографического отчета о процессе 
гроцкистско-зиновьевского центра” видно, что, перечисляя 
на суде фамилии руководителей, которых "центр” намеревал 
ся убить, никто ни разу не упомянул фамилию Молотова. 
Между тем Молотов занимал в стране первое место после 
Сталина и был главой правительства. Подсудимые заявляли, 
что они готовили террористические акты против Сталина, 
Ворошилова, Кагановича, Жданова, Орджоникидзе, Косиора 
и Постышева, но к Молотову подобные злодейские замыслы 
почему-то не относились. 

Очень знаменательным представляется и тот факт, что ни 


154 


государственный обвинитель Вышинский, ни судьи ни разу не 
попросили у подсудимых объяснить такую странную избира- 
тельность: замышляя убить всех основных руководителей 
партии и правительства, для Молотова они, несомненно, де- 
лали исключение. Столь заботливое отношение заговорщиков 
к жизни Молотова могло означать только одно: он, хотя и 
не разоблаченный, был, по-видимому, одним из тех, кто тоже 
участвовал в заговоре против Сталина! 

По почему же в гаком случае зто имя сделалось на суде 
как бы запретным и не произносилось ни обвиняемыми, ни 
судьями, ни прокурором? 

Сейчас мы увидим, что ничего таинственного в этом нет. 
С самого начала следствия сотрудникам НКВД было прика- 
зано получить ‘От арестованных признания, что они готовили 
террористические акты против Сталина и всех о стал ь- 
н ы х членов Политбюро. В соответствии с такой директивой 
Миронов потребовал от Рейнгольда, который согласился, как 
мы помним, давать показания против старых большевиков, 
чтобы тот засвидетельствовал, что бывшие лидеры оппози- 
ции готовили убийство Сталина, Молотова, Ворошилова, 
Кагановича, Кирова и других вождей. В СССР принято пере- 
числять зти фамилии в строго определенном порядке, кото- 
рый показывает место каждого из "вождей” в государст- 
венно-партийной иерархии. Сообразно лому порядку Моло- 
тов и был назван в показаниях Рейнгольда сразу после Ста- 
лина. Но когда протокол лих показаний был представлен 
Сталину на утверждение, тот, как я уже упоминал, собствен- 
норучно вычеркнул Молотова. После этого следователям и 
было предписано не допускать того, чтобы имя Молотова фи- 
гурировало в каких-либо материалах будущего процесса. 

Этот эпизод вызвал в среде руководства НКВД понятную 
сенсацию. Напрашивался вывод, что логически должно после- 
довать распоряжение об аресте Мологова, чтобы посадить его 
на скамью подсудимых вместе с Зиновьевым и Каменевым 
как соучастника заговора. Среди следователей начал цирку- 
лировать слух, будто Молотов уже находится под домашним 
арестом. В НКВД никто, исключая, быть может. Ягоду, не 
знал, что Молотов навлек на себя сталинское недовольство, 
но если верить тогдашним упорным слухам, Сталина рассер- 
дили попытки Молотова отговорить его устраивать позорное 
судилище над старыми большевиками. 
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Вскоре Молотов отправился на ни отдыхать. Ею неожи- 
данный оіъезд тоже Оыл воспринят верхушкой НКВД как 
зловещий симптом, больше того как последний акт раз- 
ворачивающейся драмы Все знали, что не в обычаях Гіали- 
на убирать наркома или члена Политбюро, арестовывая его 
на месте, при исполнении служебных обязанностей. Преж- 
де чем отдать распоряжение об аресте любого из своих сорат- 
ников. Сталин имел обыкновение отсылать их на отдых или 
объявлять в газетах, что такой-то получает (либо получит) 
новое назначение. Зная все что, руководство НКВД со дня на 
День ожидало распоряжения об аресте Молотова. В "органах" 
были почти уверены, что его доставят из отпуска не в Кремль, 
а во внутреннюю тюрьму на Лубянке. 

Перед отъездом Молотова Яіода вызвал к себе ответствен- 
ного сотрудника Транспортного управления НКВД некоего 
I ■ - одного из моих подчиненных, и приказал ему сопро- 
вождать Молотова в отпуск, предупредив Г., что на него 
возлаі аегся очень деликатное задание, исходящее от самого 
хозяина . Ягода сказал далее, что под предлогом усиленной 
охраны Молотова Г должен организовать постоянное наб- 
людение за ним и принять особые меры к тому, чтобы пре- 
дупредить его попытки покончить с собой. Г. был снабжен 
специальным шифром для передачи Ягоде ежедневных сво- 
док о поведении Молотова и его настроениях”. 

Сталин не выносил, когда выбранная им жертва уходила 
от возмездия, пусть даже совершая самоубийство. В дальней- 
шем он даст Ягоде свирепый нагоняй за то, что тот не пре- 
дупредил самоубийства Томского, ради которого Сталин 
готовил очередной судебный спектакль. Вовремя поднеся к 
виску пистолет. Томский ускользнул из лап преследователей 
буквально в последний момент. 

На этот раз Сталин не приехал на вокзал проводить Моло- 
това в отпуск, как он это делал из года в год. Меня это, 
впрочем, нисколько не удивило. Гораздо более удивительным 
было то, что последовало дальше: примерно через час после 
отхода экспресса, которым следовал Молотов, Ягода прика- 
зал Транспортному управлению НКВД передать по железно- 
дорожной спецсвязи телеграмму, где говорилось, что Сталин 
прибыл на вокзал проводить Молотова, но опоздал к отхо- 
ду поезда. При этом сам Сталин распорядился, чтобы такую 
телеграмму послали и Молотову. 
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Что заставило Сталина лгать Молотову, будто он приезжал 
на вокзал? Зачем вообще понадобилось отправлять такую 
телеграмму? Конечно, не затем, чтобы Молотов не мучился 
неизвестностью, и не затем, чтобы продемонстрировать при- 
мирение с ним. Если б Сталина занимали эти соображения, 
он прежде всего распорядился бы восстановить фамилию 
Молотова в показаниях обвиняемых, чтобы Молотов пере- 
стал быть белой вороной. Пусть его уравняют в правах с ос- 
тальными членами Политбюро, то есть признают, что он тоже 
был намечен заговорщиками в качестве жертвы! Но такого 
распоряжения Сталин не отдал. Выходит, посланной вдогон- 
ку телеграммой он просто хотел усыпить подозрения Моло- 
това: это должно было облегчить НКВД слежку за ним и 
уменьшить риск его самоубийства. 

Итак, несмотря на успокоительную телеграмму, положение 
Молотова выглядело безнадежным. Отдыхая на юге в рос- 
кошном дворце, окруженном изумительными розариями, 
он фактически оказался в капкане, который в любой момент 
мог защелкнуться. Отсутствие его имени в списке намечае- 
мых жертв ”троцкистско-зиновьевского заговора”, безус- 
ловно, не выходило у него из головы, тем более что он ока- 
зался гам единственным исключением. 

Сталин держал Молотова в таком состоянии, между жиз- 
нью и смертью, шесть недель и лишь после этого решил "про- 
стить” его. Молотов все еще был ему нужен. Среди зауряд- 
ных, малообразованных чиновников, коими Сталин заполнил 
свое Политбюро, Молотов был единственным исключением. 
Его отличала невероятная работоспособность. Он освобож- 
дал Сталина от тяжкого бремени управления текущими го- 
сударственными делами Кроме того, Молотов оставался 
единственным, не считая самого Сталина, членом Полит- 
бюро, кто с полным правом мог называть себя старым боль- 
шевиком, так как оставил определенный след в предрево- 
люционной истории партии. 

К удивлению энкаведистскрй верхушки, Молотов вернул- 
ся из отпуска к своим обязанностям председателя Совета 
народных комиссаров. Это означало, что между Сталиным и 
Молотовым достигнуто перемирие, хотя, быть может, и вре- 
менное. 

Правда, фамилия Молотова так и не была восстановлена в 
злополучных списках. Для этого просто не оставалось време- 
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ни. Судебный процесс и без того неоднократно откладывал- 
ся. Не было никакой возможности заново переписывать мно- 
гочисленные протоколы допросов и инструктировать обвиня- 
емых, когда и где они рассчитывали убить Молотова. А 
кроме того. Сталин, как правило, далеко не сразу возвращал 
свое расположение тем, кто в чем бы то ни было перед ним 
провинился”. Он устанавливал таким "грешникам” некий 
испытательный срок, в течение которого согрешившие долж- 
ны были показать, насколько глубоко и искренне их рас- 
каяние. 

Итак, на суде фамилия Молотова вовсе не упоминалась. 
Даже в заключительной речи Вышинского, где он восхва- 
лял чудесных сталинских соратников”, ему пришлось опус- 
тить Молотова. "Имена наших чудесных большевиков, - 
говорил Вышинский, — талантливых и неустанных зодчих 
нашего государства - Серго Орджоникидзе, Клима Вороши- 
лова, Лазаря Моисеевича Кагановича, вождей украинских 
большевиков Косиора и Постышева и вождя ленинград- 
ских большевиков Жданова - близки и дороги сердцу всех 
тех, кто полон сыновней любви к родине”. 

Вышинский пропустил Молотова в этом перечне, конечно, 
не по собственной инициативе: он имел специальные указа- 
ния личного секретариата Сталина, в соответствии с кото- 
рыми Молотова впредь не следует перечислять среди "чудес- 
ных большевиков, талантливых и неустанных зодчих наше- 
го государства”. 

Зато на последующих двух процессах все обстояло иначе. 
Молотов вернул себе расположение Сталина, был включен по 
его указанию в перечень вождей, которых намеревались 
уничтожить заговорщики. И те дружно сознавались на суде в 
своих злодейских замыслах против Молотова. Более того, 
на этих последующих процессах заговорщики утверждали, 
что убийство Молотова планировалось также Зиновьевым и 
Каменевым (которые к тому времени давно уже были рас 
стреляны по приговору, вынесенному на первом процессе) . 
То обстоятельство, что сами Зиновьев и Каменев по приказу 
Сталина должны были тщательно пропускать это имя в своих 
показаниях, теперь уже не имело значения. Ведь тогда сам 
Сталин не знал, куда отнести Молотова: то ли к жертвам 
заговорщиков, то ли, наоборот, к их соучастникам... 

То, что произошло с Молотовым, могло случиться и с лю- 
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бым другим членом Политбюро, попавшим в немилость к 
Сталину. А сам Молотов, как мы могли убедиться, был лишь 
на волосок от тою, чтобы угодить из отпуска прямо в тюрь- 
му НКВД. В таком случае подсудимые наверняка утверж- 
дали бы, что Молотов является их сообщником в заговоре, 
направленном против Сталина, а мы, со своей стороны, ничуть 
бы не сомневались, что и Молотов, сидя на скамье подсуди- 
мых, подтвердит зто, едва дойдет до него очередь ведь у 
нею тоже была семья. 


ПОСЛЕДНИЕ ЧАСЫ 


Сначала Сталин замышлял устроить первый из московских 
процессов так, чтобы на нем было представлено самое мень- 
шее пятьдееяі обвиняемых. Но по мере того как продвига- 
лось "следствие”, зто число не раз пересматривалось в сто- 
рону уменьшения. Наконец, остановились на шестнадцати 
подсудимых. Пришлось оставить только тех, в отношении 
кого не было сомнений, что на суде они повторят все то, 
чго подписали на допросах. 

Пятеро из этих шестнадцати были прямыми помощниками 
НКВД в подготовке судебного спектакля. К ним относились 
ірое тайных агентов - Ольберг, Фриц Давид и Берман-Юрин, 
а также Рейнгольд и Пикель, рассматривавшиеся "органами” 
не как действительные обвиняемые, а как исполнители сек- 
ретных указаний ЦК. 

Последняя неделя перед судом ушла на то, чтобы еще раз 
подробно проинструктировать обвиняемых: под руководст- 
вом Вышинского и следователей НКВД они вновь и вновь 
репетировали свои роли 

Проблема выбора подходящего помещения для открытого 
судебного процесса представлялась настолько важной, что 
Сталин созвал специальное совещание для обсуждения этого 
вопроса. Из нескольких помещений, предложенных Ягодой, 
Сталин выбрал самое маленькое так называемый Октябрь- 
ский зал Дома г оюзов, где было всего 350 мест, хотя в том 
же здании был знаменитый Колонный зал, способный вмес- 
тить несколько тысяч. Вдобавок Сталин приказал Ягоде 
заполнить зал суда исключительно сотрудниками НКВД и 
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не допускать проникновения "посторонних", хотя бы то бы- 
ли члены ЦК и правительства. Таким образом. НКВД обес- 
печил суд не только обвиняемыми, но и публикой. 

В зале сидели архивные работники, секретари, машинист- 
ки, шифровальщики. Они получали пропуска, действитель- 
ные только на полдня и присутствовали на суде посменно. 
Каждый знал номер своего места, каждый был одет в штат- 
ский костюм. Появляться на суде в военной форме было 
разрешено только руководителям НКВД. 

Высшие сановники из ЦК и правительства, обычно полу- 
чавшие от НКВД пропуска на съезды, военные парады и про- 
чие торжества, засыпали НКВД по телефону требованиями 
выслать им пропуск на судебный процесс. Им отказывали 
под предлогом, что число мест в зале суда очень невелико, 
и все пропуска уже распределены. 

Несмотря на то что обвиняемые обещали в точности вы- 
полнить данные ими обязательства, Сталин все же опасался: 
вдруг кто-то из старых большевиков, не сдержавшись, выска- 
жет на суде всю правду. Именно позтому он не разрешил 
присутствовать в зале даже самым надежным партийцам. 
Аполитичные машинистки и шифровальщики из НКВД были 
сочтены наиболее подходящей аудиторией за долгие годы 
работы в органах они научились держать язык за зубами 

В зале не было ни одного родственника подсудимых. Ста- 
лин был далек от сентиментальности буржуазных судов и рас- 
сматривал близких обвиняемого лишь как заложников. 

Страх, что кто-либо из подсудимых вдруі сделает попыт- 
ку ра «облачить фальсификацию, был так велик, что, нс до- 
вольствуясь тщательным отбором публики, организаторы 
процесса разработали дополнительные меры, позволявшие 
незамедлительно заткнуть рот любому взбунтовавшемуся 
участнику спектакля. 

В зале суда там и сям были рассажены группы сотрудников 
НКВД, прошедшие специальную тренировку. При первых 
признаках опасности, по сигналу обвинителя, они были го- 
товы вскочить с мест и громкими криками заглушить слова 
подсудимого. Такое поведение зала должно было послу- 
жить председательствующему предлогом, чтобы прервать 
судебное заседание для "восстановления тишины и поряд- 
ка . Само собой разумеется, что "бунтовщик” никог да боль- 
ше не появится в зале суда. 
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Последним штрихом, завершающим следственную подго- 
товку к процессу, была ободряющая беседа, которую Яго- 
да и Ежов провели с главными обвиняемыми Зиновьевым, 
Каменевым, Евдокимовым, Бакаевым, Мрачковским и Тер- 
Ваганяном. Ежов от имени Сталина еще раз заверил их, что 
если они будут соблюдать на процессе данные ими обяза- 
тельства, то все, что им обещали, будет скрупулезно выпол- 
нено. Он предостерег своих”собеседников”, чтобы они не 
пытались даже исподтишка протаскивать на суде свою полити- 
ческую линию . Ежов предупредил также, что Политбюро 
считает их связанными обшей ответственностью: если кто-то 
из них”совершит вероломство”, это будет рассматриваться 
как организованное неповиновение всех. 

Судебный процесс начался 19 августа 1936 года. Предсе- 
дательствовал на нем Василий Ульрих, бывший сотрудник 
отдела контрразведки ВЧК. Судьи и секретариат размести- 
лись в дальнем конце зала, лицом к публике. Присяжные от- 
сутствовали. Сталинский режим, "самый демократический в 
мире”, не решался доверить отправление правосудия предста- 
вителям народа. 

У правой стены, боком к аудитории, были усажены обви- 
няемые. Они сидели на стульях, поставленных в четыре ря- 
да, за низким деревянным барьером. Охрану несли трое бой- 
цов из состава войск НКВД, вооруженные винтовками с 
примкнутыми штыками. Напротив, у левой стены, занял свое 
место за небольшим столом государственный обвинитель 
Вышинский. За спиной подсудимых, в самом углу зала, 
виднелась скромная дверь. Она вела в узкий коридор с не- 
сколькими небольшими комнатами, в одной из которых 
был устроен буфет с отборными закусками и прохладитель- 
ными напитками. Сидя в этой комнате. Ягода и его помощни- 
ки могли слушать показания подсудимых, для чего тут был 
специально смонтирован радиодинамик. Остальные комнаты 
предназначались для охраны и для подсудимых. В перерывах 
между утренними и вечерними заседаниями суда государ- 
ственный обвинитель должен был встречаться здесь с ними, 
давая дополнительные инструкции и напоминая о судебных 
правилах. Здесь же они могли принимать пищу и отдыхать. 

Подсудимые выглядели менее измотанными, чем в сле- 
довательских кабинетах. За последнюю пару недель они не- 
сколько прибавили в весе, и им была дана возможность вы- 
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спаться. Тем не менее, землистые лица и темные круги под 
глазами ясно говорили о том, что им пришлось перенести. 

Впрочем, несколько человек на той же скамье подсудимых 
отличались вполне здоровой внешностью, что особенно броса- 
лось в глаза в сочетании с их непринужденной манерой дер- 
жаться, резко контрастировавшей с вялостью и скованностью 
или, напротив, нервной развязностью остальных. Опытный 
гла ., таким образом, сразу отличал настоящих подсудимых 
от фиктивных. 

Среди этих последних выделялся Исаак Рейнгольд. Холе- 
ное лицо, пышущее здоровьем, и элегантный костюм делали 
его похожим на актера - любимца публики. Заняв место с 
краю второго ряда, сразу у барьера, он сидел с таким выра- 
жением, словно оказался в трамвае, в обществе случайных 
пассажиров. Не спуская глаз с государственного обвините- 
ля, он всем своим видом выражал готовность по первому 
знаку вскочить и прийти ему на помощь. Неподалеку от не- 
го сидел тайный агент НКВД Валентин Ольберг. пришиблен- 
ный своим неожиданным соседством с Зиновьевым и Каме- 
невым и украдкой поглядывавший на них со смешанным вы- 
ражением страха и почтения. Фриц Давид и Берман-Юрин, 
секретные представители НКВД в германской компартии, с 
деловым видом просматривали свои записи, откровенно го- 
товясь к моменту, когда государственный обвинитель предо- 
ставит им возможность исполнить свой партийный долг. 
Из пятерых фиктивных обвиняемых только один Пикель си- 
дел с апатичным и грустным видом. 

Наиболее измотанным выглядел Зиновьев. Его одутлова- 
тое лицо с мешками, набрякшими под глазами, было нездо- 
рового, серого цвета. Он страдал астмой и, задыхаясь, время 
от времени начинал хватать воздух широко открытым ртом. 
Опустившись на свое место, он сразу отстегнул и снял во- 
ротничок рубашки и так без воротничка просидел все дни, 
пока длился суд. Он то и дело вглядывался в публику — 
по-видимому, его удивляло, что на таком судебном процессе 
не присутствует никто из видных партийцев или крупных 
государственных деятелей, среди которых он многих знал. 
Это обстоятельство должно было казаться еще более стран- 
ным Каменеву, который много лет подряд был председателем 
Моссовета и лично знал всех сколько- нибудь выдающихся 
москвичей. Безусловно, оба они поняли, из кого состоит 
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эта аудитория. Им обоим должно было стать ясно, что их при- 
вели не в суд, а всего лишь перевели из одного отдела НКВД 
в другой, из этого зала не сможет донестись наружу, во внеш- 
ний мир, никакой голос протеста. 

Председательствующий Ульрих начал первое заседание су- 
да с формального установления личности обвиняемых. Затем 
он объявил, что подсудимые отказались от защитников и по- 
этому им будет предоставлена возможность самим осущест- 
вить свою защиту. 

Кому-нибудь может показаться странным, почему вдруг 
все шестнадцать обвиняемых, зная, что на карту постав- 
лены их жизни, не пожелали прибегнуть к помощи защитни- 
ков, которые обязаны были попытаться хоть как-то помочь 
им. Однако этот феномен имеет свое объяснение, притом 
совсем простое: перед началом суда обвиняемым пришлось 
дать обещание, что они все, как один, откажутся от адвока- 
тов. Мало того, они пообещали, что и сами они в свою очередь 
даже пальцем не шевельнут, чтобы защитить самих себя. И 
действительно, когда их спросили, что они могут сказать в 
свою защиту, все единогласно заявили, что сказать им нечего. 

После чтения обвинительного заключения государствен- 
ный обвинитель начал допрос подсудимых. На протяжении 
трех дней они рассказывали суду о террористических планах, 
которые они якобы вынашивали годами, однако ни госу- 
дарственный обвинитель, ни они сами не смогли привести ни 
одного примера, который свидетельствовал бы о начале ис- 
полнения этих планов, если не считать убийства Кирова, 
организованного, как мы знаем, самим Сталиным с помощью 
Ягоды и Запорожца. 

В дальнейшем Сталин приписал убийство Кирова совсем 
другим группам старых большевиков, которые предстали 
перед судом на последующих московских процессах — в 1937 
и 1938 годах. В общем он использовал кировское дело точно 
крапленую карту, не знающую износа, в своей долгой и бес- 
честной игре. 

Хотя государственный обвинитель не смог представить 
Зиновьеву, Каменеву и другим старым большевикам никаких 
доказательств их участия в убийстве Кирова, они один за 
другим признали себя виновными в этом преступлении. 
Только Смирнов отвечал на вопросы обвинителя с такой иро- 
нией, что не оставалось и малейших сомнений, что он считает 
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все эти обвинения фальшивкой. І.іо саркастические замеча- 
ния и неоднократные намеки, чю вся зга история о заіоворе 
является сплошным вымыслом, заставляли Вышинской) 
сильно нервничать. Прежде чем уступить і осударс і воином) 
обвинителю по какому-нибудь конкретному пункту, Смир- 
нов взял за правило подвертать сомнению обвинение в дедом 
и только потом, отвечая на конкретный вопрос, снисходи- 
тельно соілаіпатьея: "Ну пусть будет так..." 

Эта саркастическая манера, в какую Смирнов облекал свои 
признания , была особо подчеркнута Вышинским в его об- 
винительной речи: 

Самь'м закоснелым в своем упорстве является Смир- 
нов, заявил Вышинский. Он признал себя виновным толь- 
ко в том, что являлся руководителем троцкистскою контр- 
революционного подполья. Правда, признание зто он сде- 
лал с какой-то иі ривой веселостью. 

Когда Мрачковский. Дрейпер и Тер-Ваіанян поддержали 
утверждение Вышинского, что Смирнов был их руководи- 
телем по подпольному "центру". Смирнов ответил им так, что 
даже хорошо обученная аудитория не моіла удержаться от 
смеха. Обернувшись к Мрачковскому и Дрейцеру. Смирнов 
сказал: Вам нужен вождь? Ладно, берите меня!" 

Невзирая на то, что подсудимые полностью выполнили 
обязательства, данные следствию, Вышинский подчеркнул, 
что они в ряде случаев не сказали всего”, правда, нс объ- 
ясняя, что конкретно они утаили от суда. С другой стороны, 
Вышинский остался вполне доволен показаниями пяти мни- 
мых обвиняемых - Рейнгольда, Никеля, Ольберта, Фрица 
Давида и Берман-Юрина. Он похвалил, в частности, Рейнголь- 
да и Пикеля, побуждая их тем самым к еще более яростным 
нападкам на остальных подсудимых. Вышинский как будто 
не замечал, что в своей роли обвиняемого Рейнгольд уж слиш- 
ком старается и переигрывает 

Товарищи судьи, говорил Вышинский, вам нетрудно 
понять искренность в поведении Рейнгольда и Никеля, ко- 
торые на этом суде вновь и вновь изобличают Зиновьева, Ка- 
менева и Евдокимова как виновников совершения многих 
тяжких преступлений. 

Рейнгольд более чем заслужил похвалу обвинителя. Подыг- 
рывая Вышинскому на протяжении всего процесса, он про- 
демонстрировал незаурядный обличительный пафос и блес- 
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тящую память. Всякий раз. когда он усматривал в показа- 
ниях того или ин' о подсудимого малейшее отклонение от 
заранее согласованного сценария, он порывался вскочить со 
стула, чтобы внести поправку, словно бы его товарищ по не- 
счастью сознательно пытался что-то утаить от суда. Когда 
Рейнгольд замечал, что в чем-то путается государственный 
обвинитель, он тоже начинал вертеться, как на угольях, и 
почтительно просил разрешения "дополнить” то, что только 
что сказал Вышинский. А тот снисходительно, с милостивой 
улыбкой на устах, выжидал, пока Рейнгольд его поправит. 

Пикель, как зхо, повторял каждое слово Рейнгольда, 
но делал эго как-то безучастно, без того лицемерного него- 
дования и пафоса, которым так выделялся Рейнгольд. 

Для Вышинского не составляло труда состряпать свою 
громовую обвинительную речь, обличавшую подсудимых, 
которые не только не оказали ему сопротивления, а напротив, 
сделали все, чтобы поддержать выдвинутые против них об- 
винения. Приписывая им самые чудовищные преступления, 
он не принимал во внимание даже то очевидное для всех об- 
стоятельство, что некоторые из обвиняемых были физически 
не в состоянии совершить зги преступления, поскольку на- 
ходились в то время либо в тюрьме, либо в отдаленной ссыл- 
ке. "Я требую, - прокричал Вышинский, заканчивая свою 
речь, — чтобы эти бешеные псы были расстреляны, все до од- 
ного!" 

Утром 22 августа, на четвертый день процесса, каждый из 
подсудимых представил Молчанову проект своего "послед- 
него слова”. Эти проекты пошли на проверку к Ежову, ко- 
торый исключил из них в первую очередь все упоминания 
подсудимых об их близости к Ленину и о их заслугах перед 
революцией. Организаторы процесса не желали, чтобы старые 
большевики говорили на суде о своем доблестном прошлом, 
на фоне которого особенно давал себя знать фантастический 
характер нынешних обвинении. Вот почему в опубликован- 
ных материалах процесса не встречается упоминаний о том, 
что подсудимые в свое время участвовали в создании партии, 
советского государства, что они были в числе руководителей 
Октябрьской революции. Не упоминается даже о том, какие 
официальные должности занимали эти люди в годы советской 
власти, — в обвинительном заключении и в приговоре суда 
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вместо этого каждая фамилия сопровождается безликим 
словечком "служащий”. 

Последние слова” подсудимых являются едва ли не са- 
мой драматичной частью всего процесса. В надежде уберечь от 
сталинского мщения свои семьи и тысячи своих сторонни- 
ков они достигают здесь крайних пределов самоуничижения. 
Зная коварство Сталина, они стараются даже перевыполнить 
обязательства, выжатые из них на следствии, — лишь бы не 
дать Сталину хоть малейшего повода нарушить его собствен- 
ное обещание. Они клеймят себя как беспринципных банди- 
тов и фашистов и тут же восхваляют Сталина, которого в ду- 
ше считают узурпатором и изменником делу революции. 

Первым выступил со своим "последним словом" Мрачков- 
ский. Вопреки предупреждению не упоминать на суде о сво- 
ем революционном прошлом, он не смог сдержаться и начал 
с краткого изложения своей биографии. Ему нечего было 
стыдиться своего прошлого. Даже его дед был революцио- 
нером - организатором знаменитого Южно-русского рабоче- 
го союза; отец и мать Мрачковского, оба заводские рабочие, 
отбывали в царское время тюремное заключение за револю- 
ционную деятельность, а сам он был впервые арестован за 
распространение революционных листовок в возрасте три- 
надцати лет. 

— А здесь, - с горькой иронией воскликнул Мрачковский, 
— я стою перед вами как контрреволюционер! 

Судьи и прокурор обменялись тревожными взглядами и 
настороженно уставились .на Мрачковского. Вышинский да- 
же привстал, готовясь подать условный сигнал, который вы- 
зовет в зале заранее отрепетированный шум и крики и поз- 
волит лишить Мрачковского слова. Из глаз подсудимого 
брызнули слезы отчаяния. Не владея собой, Мрачковский со 
всего размаху ударил кулаком по барьеру, отгораживающему 
скамью подсудимых. Физическая боль помогла ему справить- 
ся с душевной слабостью и вновь овладеть собой. 

Он объяснил, что упомянул о своем прошлом, о своих 
прежних революционных заслугах не для того, чтобы защи- 
тить себя а чтобы всем стало ясно, что не только царский 
генерал, князь или дворянин может сделаться контррево- 
люционером, но и человек пролетарского происхождения, 
вроде него, если только хоть на йоту отклонится от гене- 
ральной линии партии. 
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Помню, что после этой фразы Мрачковского председатель- 
ствующий Ульрих послал Вышинскому довольную улыбку, и 
тот, заметно успокоившись, опустился на стул. 

С этого момента Мрачковский уже не отклонялся от ут- 
вержденного текста. Он обвинял во всем Троцкого и оправ- 
дывал карательные меры, обрушенные Центральным коми- 
тетом партии на оппозицию. 

Приближаясь к концу своего "последнего слова”, Мрач- 
ковский окончательно распластался перед Сталиным: неожи- 
данно для всех, в каком-то мазохистском возбуждении от 
случившегося с ним несчастья, он истерически выкрикнул: 
”Мы его вовремя не послушали — и он дал нам хороший 
урок! Какой он нам дал нагоняй!” 

Мрачковский пустил в ход свой последний козырь — един- 
ственный, что еще оставался у него. Он показал, что и в эту 
минуту все еще надеялся заслужить благосклонность Сталина. 

Он хорошо знал, что ничем нельзя так угодить Сталину, 
как немудреным комплиментом: Сталин, дескать искусно 
расправляется со своими противниками. Надеясь, что на сей 
раз он выполнит свое обещание и не расстреляет его, Мрач- 
ковский в своем "последнем слове” не просил снисхождения, 
а, напротив, закончил так: ”Я поступал, как изменник делу 
партии, и как изменник заслуживаю расстрела!” 

Каменев в своем последнем слове повторил, что он приз- 
нает все выдвинутые против него обвинения.- Вместо того 
чтобы сказать хоть что-нибудь в свою защиту, он пытался 
доказывать, что не заслуживает снисхождения. Кончив го- 
ворить и сев на место, он неожиданно поднялся вновь: 

- Я хотел бы сказать несколько слов своим детям... У 
меня нет другой возможности обратиться к ним. У меня двое 
детей: один — военный летчик, другой — пионер. Стоя, быть 
может, одной ногой в могиле, я хочу им сказать: каким бы 
ни был мой приговор, я заранее считаю его справедливым. 
Не оглядывайтесь назад. Идите вперед. Вместе с советским на- 
родом следуйте за Сталиным. 

Он снова сел, прикрыв глаза рукой. Все присутствующие 
были потрясены, и даже лица судей на миг утратили привыч- 
ное выражение каменного безразличия. 

Настала очередь говорить Зиновьеву. Трудно было узнать в 
нем прежнего блестящего оратора, так завораживавшего, 
бывало, слушателей на партийных съездах и конгрессах 
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Коминтерна. Тяжело дыша, он начал говорить неуверен- 
но и без всякого выражения. На аудиторию он не смотрел 
и не искал контакта с нею, как привык за долгие годы. 
Но прошло несколько минут - и, казалось, он обрел са- 
мообладание, его речь полилась плавно. Стоя у барьера и 
читая слова, написанные для него сталинскими инквизи- 
торами, он напоминал первоклассного актера, имитирующего 
ораторскую манеру прежнего Зиновьева, чтобы лучше вжи- 
ться в роль старого заслуженного большевика в роль, 
согласно которой все зиновьевское революционное прошлое 
было мифом, потому что в действительности Зиновьев вееі да 
являлся врагом социализма и предателем. 

Последнее его слово было составлено по тому же шаб- 
лону, что и у Каменева. Он тоже защищал не себя, а партию и 
Сталина. Закончил он маловразумительной фразой, явствен- 
но отдающей неуклюжим теоретизированием в сталинской 
манере: "Мой извращенный большевизм превратился в анти- 
болыпевизм, и через троцкизм я пришел к фашизму. Троц- 
кизм что разновидность фашизма, а зиновьевизм это 
разновидность троцкизма...” 

Рейнгольд, Пикель и три тайных агента НКВД Ольберг. 
Фриц Давид и Берман-Юрин - также произнесли каждый 
свое "последнее слово”. Все они, за исключением Ольберга, 
заверили суд, что считают для себя невозможным просить о 
снисхождении. Как и подобает фиктивным обвиняемым, они 
были уверены, что их жизням ничто не угрожает. 

23 августа, в 7 часов 30 минут вечера, судьи удалились в 
совещательную комнату. Вскоре к ним присоединился Ягода. 
Текст приговора был заготовлен заранее; на его переписку 
требовалось часа два, нс более. Однако судьи оставались в 
совещательной комнате целых семь часов. В 2 часа 30 минут 
ночи, то есть, значит, уже 24 августа, они вновь заняли места 
га судейским столом. В мертвой тишине председательствую- 
щий Ульрих начал чтение приговора. Когда через четверть 
часа монотонного чтения он дошел до его заключительной 
части, определявшей меру наказания подсудимым, во всех 
концах зала послышалось нервное покашливание. Выждав, 
пока восстановится тишина, председательствующий перечис- 
лил одного за другим всех обвиняемых и после долгой па- 
УЗы закончил объявлением, что все они приговариваются к 
высшей мерс наказания смертной казни "через расстрел” 
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Сотрудники НКВД, которым был хорошо известен поря- 
док проведения политических процессов, ожидали, что вслед 
за тем председательствующий произнесет обычную в таких 
случаях формулу: "Однако, принимая во внимание прежние 
революционные заслуги подсудимых, суд считает возможным 
не применять к ним смертную казнь и заменить ее...” 

Но этой привычной формулы не последовало. Каким бы чу- 
довищным ни казался такой исход дела, смертный приговор 
был финалом процесса. Присутствующие осознали это тогда, 
когда Ульрих, не спеша, начал засовывать бумагу, которую 
только что читал, в папку, лежавшую перед ним на столе. 

В это мгновение тишину судебного зала прорезал истери- 
ческий крик, почти визг: ”Да здравствует дело Марксаэнгель- 
саленинасталина!” Кричал подсудимый Лурье — маленький 
человечек с взлохмаченной, непослушной шевелюрой, из- 
под которой угольками сверкали черные глаза. 

По советским законам, лицам, приговоренным к смерт- 
ной казни, предоставляется 72 часа для подачи просьбы о 
помиловании. Как правило, смертный приговор не приводит- 
ся в исполнение, пока этот срок не истечет, даже если в по- 
миловании успели отказать до его окончания. Но в данном 
случае Сталин пренебрег этим правилом. Утром 25 августа, 
спустя сутки после оглашения приговора, московские газе- 
ты вышли уже с официальным сообщением о том, что при- 
говор приведен в исполнение. Все шестнадцать подсуди- 
мых были расстреляны. 


СТАЛИН ОСОЗНАЕТ СВОЙ ПРОМАХ 

1 

Итак, вопреки ожиданиям следователей НКВД, Сталин 
не довольствовался унижениями, каким подверглись на суде 
старые большевики, не отослал их обратно в тюрьмы и лаге- 
ря, сохранив жизнь. Не будет преувеличением сказать, что 
сотрудники НКВД были так же поражены казнью подсуди- 
мых, как и все остальные граждане советской страны. 

Только инквизиторы вроде Чертока и Южного ходили с 
надменным видом героев, выполнивших свой гражданский 
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долг. Остальные выглядели подавленными и избегали раз- 
говоров о состоявшемся процессе. Многие заказали желез- 
нодорожные билеты, стремясь поскорее отбыть в давно обе- 
щанный им отпуск. Однако их ожидало разочарование. В кон- 
це августа их созвали в Секретное политическое управление, 
тде Молчанов ошеломил всех неожиданным объявлением: ”В 
этом году вам придется забыть об отпуске. Расследование не 
закончено: оно только началось!” 

Молчанов сообщил собравшимся, что Политбюро доверило 
им подготовку второго судебного процесса, обвиняемыми на 
котором будут Радек, Серебряков, Сокольников и другие. 
Никто из следователей не посмел уклониться от нового за- 
дания, исходившего от Сталина. Правда, некоторые начали 
жаловаться, что их совершенно вымотали многомесячные 
интенсивные допросы обвиняемых и бессонные ночи, так что 
у них просто нет сил для ведения следствия по новому делу. 
Однако подобные жалобы никто не принял во внимание. 

Кое-кто из следователей сделал попытку уклониться от 
нового задания, срочно обратившись в медицинскую часть 
НКВД с жалобами на действительные и вымышленные недо- 
могания, в расчете получить бюллетень. Но эта лазейка скоро, 
была прикрыта. 

Итак, в НКВД развернулась подготовка второго судебного 
процесса, на котором должна была фигурировать новая груп- 
па ленинских соратников. 

А пока что Сталин, не моргнув глазом, совершил еще один 
акт произвола. 1 сентября все того же 1936 года он вызвал 
Ягоду и отдал распоряжение, которое заставило содрогнуть- 
ся даже самых бездушных энкаведистов. 

Прошло всего шесть дней после расстрела старых больше- 
виков, которым Сталин, как мы помним, обещал сохранить 
жизнь. То же обещание он дал в отношении их сторонников, 
в прошлом участвовавших в оппозиции, а ныне отбывавших 
заключение в тюрьмах и лагерях. Теперь он велел Ягоде и 
Ежову отобрать из числа этих заключенных пять тысяч чело- 
век, отличавшихся в свое время наиболее активным участием 
в оппозиции, и тайно расстрелять их всех. 

В истории СССР это был первый случай, когда массовая 
смертная казнь, причем даже без предъявления формальных 
обвинений, была применена к коммунистам. В даль- 
нейшем, летом 1937 года, когда наркомом внутренних дел 
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был уже Ежов, Сталин приказал ему подготовить второй спи- 
сок на пять тысяч других участников оппозиции, которые 
точно так же были расстреляны в массовом порядке. Не 
могу сказать, сколько раз повторялись такие акции, — 
вероятно, до тех пор, пока бывшая оппозиция не была унич- 
тожена до последнего человека. 

В конце 1936 года я уехал в Испанию, куда меня напра- 
вили советником республиканского правительства. Находясь 
в Испании, я не мог непосредственно наблюдать, как шла под- 
готовка второго и третьего судебных процессов, где подсу- 
димыми являлись, как и на первом процессе, старые больше- 
вики. Однако множество закулисных историй, связанных с 
этими процессами, дошло до меня через хорошо информи- 
рованных сотрудников НКВД, которые выезжали по делам 
службы в Испанию и Францию. 

Бывших партийных лидеров, фигурировавших на первом 
процессе, Сталин обвинил, как помнит читатель, только в тер- 
рористической деятельности. Тогда ему казалось, что вполне 
достаточно одного этого обвинения. Во-первых, такое прес- 
тупление, как террористический заговор против руководи- 
телей партии и правительства, вполне оправдывало вынесение 
смертных приговоров. Во-вторых, Сталин рассчитывал, что 
подобное обвинение будет выглядеть вполне правдоподоб- 
ным и мировая общественность не усмотрит ничего неверо- 
ятного в том, что политические лидеры, потерпев поражение, 
решились на такую крайнюю меру, чтобы вернуть власть, 
вырванную у них из рук. 

Точно такими же рассуждениями Сталин руководствовал- 
ся, планируя второй судебный процесс. В самом конце ав- 
густа 1936 года следователи НКВД получили предписание 
добиться от Радека, Серебрякова, Сокольникова и ряда дру- 
гих арестованных признания, что они входили в так назы- 
ваемый "параллельный центр”. Последний, все по той же 
сталинской версии, должен был начать террористическую 
деятельность, если б участники "троцкистско-зиновьевского 
террористического центра” во главе с Зиновьевым и Каме- 
невым оказались арестованными, не успев реализовать свои 
преступные замыслы. 

Такая версия позволяла следователям убедить своих под- 
следственных, что они не будут расстреляны, поскольку в 
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отличие от Зиновьева, Каменева и их товарищей по первому 
процессу они обвиняются не в подготовке каких-либо кон- 
кретных террористических актов, а только в принадлежности 
к бездействовавшему "параллельному центру”. 

Однако эту установку, данную следователям, в один пре- 
красный день пришлось круто изменить. Руководство НКВД 
распорядилось прервать следствие впредь до получения но- 
вых инструкций. Следователи не знали, что и думать. Быть 
может, увидев, с какой насмешкой и с каким отвращением 
мир отнесся к результатам первого из московских процес- 
сов, Сталин решил отказаться от подобных процессов? Одна- 
ко спустя всего несколько дней следователи были созваны 
Молчановым на срочное совещание, где получили директиву, 
звучавшую бредом сумасшедшего: им было предписано до- 
биваться от арестованных признаний, что они замышляли зах- 
ватить власть с помощью двух иностранных держав - Гер- 
мании и Японии — и реставрировать в СССР капитализм. 
Следователи не верили своим ушам. Если б не присутствие 
Ежова, который сидел как ни в чем не бывало, можно было 
бы сомневаться, не повредился ли Молчанов рассудком. 

Итак, из членов относительно невинного "параллельного 
центра” обвиняемые должны были превратиться в агентов 
фашистской Германии. Учитывая, в каком невыгодном по- 
ложении теперь окажутся следователи в отношении своих 
подследственных, Молчанов велел им поменяться подслед- 
ственными. Таким образом, каждый из арестованных попа- 
дет к новому следователю, не связанному теми разъяснения- 
ми или обещаниями, какие давал его предшественник. 

Что же заставило Сталина так резко изменить первона- 
чальную схему обвинений и приписать старым большевикам 
преступления, от которых за версту несло провокацией, 
настолько они были абсурдны? 

Все произошло очень обыденно. Сталин вернулся в Моск- 
ву из отпуска и получил донесение Ягоды, из которого сделал 
вывод, что только что закончившийся процесс принес ему 
больше вреда, чем пользы. Конечно, уничтожение Зиновьева, 
Каменева и Смирнова Сталин мог засчитать себе в актив. 
Но во всех других отношениях процесс выглядел сплошным 
провалом. Общественное мнение за рубежом отнеслось к 
нему как к нелепому спектаклю и расценило его просто как 
акт мести Сталина своим политическим противникам. Пос- 
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тепенно на глазах всего мира выявились грубые юридичес- 
кие натяжки и подтасовки, из которых наиболее позорной 
была история с несуществующей копенгагенской гостиницей 
"Бристоль”. Главное же, этот процесс даже у советских тру- 
дящихся вызвал растущее сочувствие к расстрелянным де- 
ятелям и даже сожаление, что этим старым революционерам 
не удалось свергнуть сталинскую тиранию. В донесении Яго- 
ды было сказано, чю на стенах некоторых московских за- 
водов появились такие надписи: "Долой убийцу вождей Ок- 
тября!” "Жаль, что не прикончили грузинского гада!” 

Все это выглядело очень серьезно. К тому же Сталина бес- 
покоило еще одно обстоятельство. Он знал, что со времен 
знаменитой террористической организации "Народная воля” 
идея революционного террора окружена в представлении рус- 
ской молодежи неким ореолом героизма и мученичества за 
"правое дело”. Выдумав легенду, будто старые большевики 
считали необходимым убить его, Сталина, он сам подал мас- 
сам мысль о революционном терроре. Он позволил зародить- 
ся в головах людей опаснейшей мысли о том, что даже бли- 
жайшие соратники Ленина увидели в терроре единственную 
возможность избавить страну от сталинской деспотии. Так 
или иначе, Сталину меньше всего хотелось, чтобы грудящим- 
ся массам СССР казненные большевики представлялись в 
том же ореоле, каким история окружила героев-народо- 
вольцев. 


Как и в прошлом, руководители НКВД использовали при 
подготовке второго процесса ряд своих агентов, игравших 
роль "обвиняемых”. Не могу сказать, сколько их было все- 
го, назову двоих - ІІІестова и Граше. 

В организованной структуре НКВД "секретный сотруд- 
ник” - а Шестов и Граше относились к числу именно сек- 
ретных сотрудников это специальный агент, который на- 
правлен на предприятие или в учреждение с заданием тайно 
собирать сведения о деятельности этого учреждения и о его 
работниках. Для маскировки секретный сотрудник НКВД 
занимает какую-нибудь легальную должность и обычно не 
вызывает у коллектива ни малейших подозрений. 

Шестов был секретным сотрудником НКВД в Кузнецком 


173 


угольном бассейне, расположенном в Западной Сибири, 
Один из руководителей Экономического управления говорил 
мне, что Шестов считался очень способным агентом, однако 
не слишком чистоплотным в денежных делах. Другой сек- 
ретный сотрудник — Граше — занимал ответственную долж- 
ность в отделе внешних сношений одного из московских 
химических главков. Официальной задачей Граше было при- 
глашение иностранных специалистов и устройство их на ра- 
боту в СССР. Его секретная деятельность заключалась глав- 
ным образом в руководстве сетью тайных информаторов 
среди служащих своего главка и в наблюдении за иностран- 
ными специалистами с точки зрения государственной безо- 
пасности. 

Экономическое управление НКВД считало Граше очень 
ценным сотрудником. Будучи по происхождению австрий- 
цем, он свободно владел несколькими европейскими язы- 
ками и легко заводил знакомства с иностранными инже- 
нерами. Некоторых из них он даже завербовал в тайные аген- 
ты НКВД. Как правило, они сохраняли свои связи с НКВД 
даже после возвращения из СССР на родину и снабжали та- 
мошних резидентов советской разведки промышленными 
секретами своих фирм. 

Как Шестов, так и Граше приняли участие во втором из 
московских судебных процессов, считая, что выполняют 
ответственное задание НКВД и ЦК партии (в сущности так 
оно и было) . Едва ли этим видным партийцам могло прий- 
ти в голову, что, будучи фиктивными обвиняемыми, они, 
тем не менее, окажутся приговоренными к смертной казни 
и приговор будет приведен в исполнение. 


ЮРИЙ ПЯТАКОВ 


1 

Второй московский процесс, на котором оказалось сем- 
надцать обвиняемых, состоялся в январе 1937 года. Главны- 
ми фигурами среди обвиняемых были Пятаков, Серебряков, 
Радек и Сокольников. 

Юрий Пятаков был одним из самых одаренных и самых 
уважаемых людей в большевистской партии. Когда произош- 
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ла Октябрьская революция, ему было всего двадцать семь 
лет. Тем не менее за его плечами было уже двенадцать лет 
революционной деятельности. В 1918 году его старший брат 
Леонид, руководивший большевистским подпольем в Кие- 
ве, был схвачен гайдамаками и замучен. Именно после этого 
Юрий Пятаков попросил Ленина освободить его от обязан- 
ностей главного комиссара Государственного банка (эту 
должность он в то время занимал) и направить на Украину 
для участия в подпольной борьбе с Центральной Радой. 

После того как на Украине победила революция, Пятаков 
сделался первым председателем украинского Совнаркома. 
В годы гражданской войны он стал одним из выдающихся 
организаторов Красной армии. Командовал 13-й, а затем 6-й 
армиями, а в дальнейшем был членом реввоенсовета 16-й 
армии, которая сражалась на польском фронте. 

Но по-настоящему способности Пятакова проявились в 
области народнохозяйственного строительства. По оконча- 
нии гражданской войны, когда самой острой для страны проб- 
лемой стала нехватка топлива, Ленин дал ему задание до- 
биться резкого увеличения угледобычи в Донбассе. Пятаков 
блестяще выполнил это задание. 

О том, сколь высоко Ленин ценил Пятакова, можно видеть 
хотя бы по тому, что он упоминается в его знаменитом "за- 
вещании”, где всего-то перечислено шесть фамилий наиболее 
крупных партийных деятелей. В этом документе, где Ленин 
предостерег партию против сталинского засилья, он охарак- 
теризовал Пятакова и Бухарина так: ”Это, по-моему, самые 
выдающиеся силы (из самых молодых сил)”, а в отношении 
Пятакова добавил: "Пятаков — человек несомненно выдаю- 
щейся воли и выдающихся способностей, но слишком ув- 
лекающийся администраторством...” 

Со времени написания ленинского "завещания” до того ча- 
са, когда Пятаков появился в качестве подсудимого на вто- 
ром московском процессе, прошло тринадцать лет. За эти 
годы он сделался государственным деятелем самого высо- 
кого ранга. Достаточно сказать, что именно ему страна в пер- 
вую очередь была обязана успешным выполнением первой и 
второй пятилеток. Он был выдающимся организатором про- 
изводства. 

В 1931 году Пятаков был назначен заместителем наркома 
тяжелой промышленности. Сталин держал его в "замах” 
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лишь потому, что во второй половине 20-х годов Пятаков 
принимал активное участие в троцкистской оппозиции. 
В силу зтого наркомом тяжелой промышленности чисто фор- 
мально был Серго Орджоникидзе - человек, не получивший 
образования и слабо разбиравшийся в сложных финансово- 
экономических вопросах. Среди "командиров социалисти- 
ческой индустрии” и партийных деятелей было, однако, 
известно, что фактическим руководителем тяжелой промыш- 
ленности и душой индустриализации является Пятаков. Орд- 
жоникидзе был достаточно умен, чтобы также признавать 
это. "Чего вы от меня хотите? - спрашивал он Пятакова. 
Вы знаете, что я не инженер и нс экономист. Если вам данный 
проект представляется хорошим, я под этим тоже подпи- 
шусь обеими руками и вместе с вами буду бороться за него на 
заседании Политбюро!" 

Да и отношение Сталина к Пятакову было, во всяком 
случае, более дружелюбно, чем к другим бывшим вожакам 
оппозиции. С галин нуждался в Пятакове для осуществления 
программы индустриализации, которая была фундаментом 
так называемой "генеральной линии партии”. А если Сталин 
в ком-нибудь до зарезу нуждался, он не выказывал своего 
истинного отношения к такому человеку, а напротив, ста- 
рался всячески ублажить его, даже если знал, что, выжав из 
него все, кончит тем, что перережет ему горло. 

Сталину было известно, что Пятаков, отличавшийся осо- 
бым аскетизмом, занимает вместе с семьей две скромные 
комнатки в старом, запушенном доме в Гнездниковском 
переулке и что он вообще живет на свою зарплату, не поль- 
зуясь никакими привилегиями. И вот однажды (дело проис- 
ходило в 1931 году), когда Пятаков и его жена находились 
на службе, по поручению Сталина в его квартиру явились 
сотрудники управления делами Совнаркома и перевезли 
его сына и все его скромное имущество в квартиру в новом 
доме просторную и роскошно обставленную. Сталин вся- 
чески пытался приблизить к себе Пятакова, однако тот оста- 
вался равнодушным к сталинским заигрываниям. Пятаков 
порвал с оппозицией, но поносить своих вчерашних едино- 
мышленников и восхвалять Сталина упорно отказывался. 

В разговорах с бывшими оппозиционерами Пятаков отвер- 
гал их упреки в том, что он переметнулся в сталинский ла- 
герь, он говорил, что просто отошел от политики. "Меня 
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теперь интересует только одна вещь* — сказал он как-то 
группе видных оппозиционеров, — я должен быть уверен, 
что в государственной казне достаточно денег!” (дело проис- 
ходило в 1929 году, когда Пятаков был назначен председа- 
телем правления Госбанка). Сталину все это было известно. 
Из донесения НКВД знал он и о том, что в разговоре с груп- 
пой друзей Пятаков однажды высказался так: ”Я не могу 
отрицать, что Сталин является посредственностью и что он не 
тот человек, который должен бы стоять во главе партии; 
но обстановка такова, что, если мы будем продолжать упорст- 
вовать в оппозиции Сталину, нам в конце концов придется 
оказаться в еще худшем положении: наступит момент, когда 
мы будем вынуждены повиноваться какому-нибудь Кага- 
новичу. А я лично никогда не соглашусь подчиняться Ка- 
гановичу!” 

Таких оценок Сталин не прощал. Но он был терпелив и 
умел ждать. Ему приходилось запастись терпением на доволь- 
но длительное время, необходимое для индустриализации 
страны и подготовки кадров технических специалистов, кото- 
рые были бы способны продолжать промышленную гонку. 
Сталин ждал восемь лет. К концу 1936 года он приказал Яго- 
де арестовать Пятакова. 

Я был хорошо знаком с Пятаковым. Начало нашего зна- 
комства относится к 1924 году, когда он возглавлял Глав- 
экономсовет, а я был заместителем начальника Экономи- 
ческого управления ОГПУ и поддерживал постоянный кон- 
такт с ведомством Пятакова. Одновременно я являлся про- 
курором — членом секретной "Юридической комиссии”, 
также возглавляемой Пятаковым. Эта комиссия была обра- 
зована по решению Политбюро в том же 1924 году и занима- 
лась расследованием обвинений, выдвигаемых против руко- 
водителей промышленных главков. Комиссия должна была 
определять, следует ли направить дело того или иного ру- 
ководителя в суд или же в интересах производства можно 
ограничиться дисциплинарными мерами. 

Наиболее характерная черта Пятакова состояла в том, 
что у него не было личной жизни, он не принадлежал себе. 
Приезжая на службу к 11 -ти утра, он покидал свой рабочий 
кабинет в три часа ночи. Его рабочий день был так запол- 
нен, что и обедал -то он не чаще двух-трех раз в неделю. Из-за 
такой интенсивной работы и недостаточного питания Пята- 
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ков был худ и болезненно бледен. Долговязый, высокого 
роста, с редкой рыжеватой бородкой, он представлял собой 
нечто вроде российскою варианта Дон Кихота. Я помню 
его в неизменно дешевом плохо сшитом костюме. Он имел 
обыкновение покупать недорогие костюмы (которые были 
ему почему-то всегда малы) со слишком короткими рука- 
вами и носить их по многу лет. 

Когда Пятаков прибыл в Германию, где ему предстояло 
разместить советские заказы на пятьдесят миллионов марок, 
он занял самый дешевый номер, какой только нашелся в 
гостинице. Директора немецких компаний, которые вели де- 
ла с Пятаковым, не могли взять в толк, почему такой влия- 
тельный член советского правительства, к тому же распоря- 
жавшийся столь крупными денежными суммами, одет хуже 
последнего служащего их собственных предприятий. 

Пятаков был женат, но его семейная жизнь не удалась. 
Его жена, как и он сам, была членом партии; но это была не- 
ряшливая женщина, питавшая слабость к выпивке. О семье 
она почти не заботилась, и нередко случалось, что Пятаков, 
которому срочно надо было ехать в отдаленный район или 
за границу, отправлялся к своему секретарю Коле Моска- 
леву, чтобы одолжить у него пару чистых сорочек. К огор- 
чению москалевской супруги, он часто забывал их возвра- 
щать. В последние годы Пятаков с женой практически ра- 
зошлись, хотя и оставались добрыми друзьями. Их связыва- 
ла любовь к единственному сыну, которому ко времени 
суда над Пятаковым исполнилось всего десять лет. 

Ближайший друг и помощник Пятакова Николай Мос- 
калев был человеком исключительного обаяния. В 1937 
году ему исполнилось тридцать пять лет, но к тому времени 
они уже лет пятнадцать проработали вместе. Москалев обо- 
жал своего шефа и был к нему привязан настолько, что жена 
ревновала его к Пятакову и говорила о последнем с нескры- 
ваемым раздражением. 

В деле Пятакова сотрудники НКВД, действуя с обычной 
для них бессовестной жестокостью, использовали против не- 
го жену и ближайшего друга. Этот метод вполне соответ- 
ствовал сталинскому "стилю ’. Сделавшись после смерти 
Дзержинского фактическим руководителем НКВД. Сталин 
неоднократно внушал энкаведистам, что на обвиняемых силь- 
нее всего действуют показания, данные их родными и близ- 
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кими друзьями. Читатель помнит дело Смирнова - против 
него выступили его жена (Сафонова) и его ближайший друг — 
Мрачковский. Особо ценились показания жены против мужа, 
сына против отца, брата против брата, — не только потому, 
что зто деморализовало арестованного и выбивало у него 
почву из-под ног. Сталин испытывал особое удовольствие 
от разрушения семьи политического противника и крушения 
его дружеских связей. Безусловно, он был непревзойденным 
мастером любых видов личной мести. 

"Органам” удалось очень быстро сломить сопротивление 
жены Пятакова. Она знала об "исчезновении” детей обвиня- 
емых по делу "троцкистско-зиновьевского террористичес- 
кого центра” и была раздавлена страхом за судьбу своего 
сына. Так вот, чтобы спасти ему жизнь, она согласилась да- 
вать любые показания против мужа. У Коли Москалева, 
секретаря Пятакова, была маленькая дочь. Если бы он про- 
должал оставаться тем полуграмотным и наивным кресть- 
янином, каким он когда-то переступил порог кабинета Пята- 
кова, он, скорее всего, отказался бы клеветать на своего 
начальника и друга. Но теперь у него за плечами был солид- 
ный политический опыт. Общаясь с секретарями других 
членов правительства, он многое узнал о нравах, царящих в 
Политбюро, и о характере тех, в чьих руках находится ныне 
судьба народа. Он понимал, что раз уж Сталин решил участь 
Пятакова, НКВД будет выжимать из него, Москалева, необ- 
ходимые показания. С другой стороны, все зти показания 
являются пустой формальностью, потому что приговор Пя- 
такову Сталин вынес задолго до ареста и суда. При всем этом 
Москалев соблюдал осторожность. Он сказал Молчанову, что 
подпишет показания против Пятакова только в присутст- 
вии Агранова, которого знал лично (Агранов в то время был 
заместителем Ежова). Когда Агранов явился, Москалев пре- 
дупредил его, что он решил дать показания против Пятакова, 
подчиняясь партийной дисциплине, но сами эти показания 
представляют собой неправду. 

Пятаков был исключительно принципиальным человеком 
и к тому же обладал проницательным умом и сильной волей, 
был бесстрашен. Я почти уверен, что если бы среди "второй 
волны” арестованных большевиков объявился человек, 
способный противостоять своим тюремщикам, то этим че- 
ловеком был бы Пятаков. Поэтому меня очень удивило, 
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что он сравнительно легко сдался. Как выяснилось, дело 
обстояло так. 

В течение довольно длительного времени Пятаков вообще 
отказывался разговаривать со следователями. Однажды ве- 
чером в НКВД приехал Серго Орджоникидзе и выразил же- 
лание переговорить с Пятаковым. Ежова, к тому времени 
сменившего Ягоду, не было на месте. Его заместитель Агра- 
нов, поколебавшись, позвонил во внутреннюю тюрьму и при- 
казал доставить Пятакова к нему. Орджоникидзе двинулся 
навстречу вошедшему Пятакову, явно желая обнять его. Пя- 
таков уклонился и отвел его руки. 

— Юрий! Я пришел к тебе как друг! — воскликнул Орд- 
жоникидзе. — Я выдержал из-за тебя целый бой и не переста- 
ну за тебя бороться! Я говорил про тебя е м у... 

После этого вступления Орджоникидзе попросил Агранова 
оставить его вдвоем с Пятаковым. Их разговор продол- 
жался с глазу на глаз. 

Вел ли Орджоникидзе коварную игру с Пятаковым под 
давлением Сталина, или был искренен? Последующий ход со- 
бытий должен был дать ответ на этот вопрос. 

Я знал Орджоникидзе по совместной работе в Тифлисе, 
еще с 1926 года, когда я командовал погранвойсками За- 
кавказья, а он был секретарем ЦК Закавказской федерации 
советских республик (ЗСФСР) . Мне было нетрудно пред- 
ставить себе, как экспансивный Орджоникидзе, все более 
возбуждаясь и жестикулируя, рассказывает Пятакову, ка- 
кой ”бой” он выдержал из-за него, как упрашивал Сталина не 
вовлекать Пятакова в готовящийся процесс... 

Спустя несколько дней Орджоникидзе снова появился 
в здании НКВД и опять был оставлен вдвоем с Пятаковым. 
На этот раз, перед тем как уйти, Орджоникидзе в присутствии 
Пятакова сообщил Агранову сталинское распоряжение: 
исключить из числа участников будущего процесса жену Пя- 
такова и его личного секретаря Москалева. Их не следует 
вызывать в суд даже в качестве свидетелей. Стало яснее 
ясного, что самому Пятакову Орджоникидзе посоветовал 
уступить требованию Сталина и принять участие в жульни- 
ческом судебном процессе, — разумеется, в качестве под- 
судимого. Но для меня оставалось несомненным, что Орд- 
жоникидзе при этом лично гарантировал Пятакову: смерт- 
ный приговор ему вынесен не будет. 
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Поверил ли Пятаков Орджоникидзе? Я убежден, что по- 
верил. Пятаков знал, что Орджоникидзе в отличие от Стали- 
на был верен дружбе, по крайней мере, в тех случаях, ког- 
да друг не представлял собой соперника в борьбе за власть. 
Он также знал, что Орджоникидзе, образование которого ис- 
черпывалось фельдшерскими курсами, не мог без его помо- 
щи руководить промышленностью. Уже хотя бы из чистого 
эгоизма Орджоникидзе должен был бороться за сохранение 
жизни Пятакова, обеспечивая себе советника и помощника 
на будущее. Едва ли Пятаков догадывался, что Орджоникид- 
зе, быть может, сам того не подозревая, выступал в прово- 
кационной роли сталинского ставленника. Он был одним из 
самых влиятельных членов Политбюро. Сталин мог требо- 
вать от него покорности при решении важных государствен- 
ных вопросов, но едва ли мог принудить его играть през- 
ренную роль пешки-провокатора. В общем Пятаков вполне 
мог думать, что его положение лучше, чем у других обвиняе- 
мых. Ведь ему протежировал сталинский близкий друг и зем- 
ляк. 

Итак, Пятаков, по-видимому, решил довериться Орджо- 
никидзе. Он подписал ложное признание, в котором под- 
тверждал, что, воспользовавшись поездкой в Берлин в декаб- 
ре 1935 года, написал оттуда письмо Троцкому, находивше- 
муся тогда в Норвегии. Пятаков якобы испрашивал дирек- 
тив Троцкого об оказании финансовой поддержки заговор- 
щикам внутри СССР. Далее он подтвердил, что получил от- 
вет Троцкого: тот якобы сообщал, что им достигнуто согла- 
шение с германским нацистским правительством. По этому 
соглашению немцы обязались вступить в войну с Советским 
Союзом и помочь Троцкому захватить власть в СССР. За 
это Троцкий обещал отдать немцам территорию Украины и 
предоставить ряд экономических уступок. В связи с этим 
соглашением Троцкий якобы требовал в письме к Пятако- 
ву, чтобы антисоветское подполье усилило свою вредитель- 
скую деятельность в промышленности. 

Слушая на совещании в Кремле доклад о признаниях, сде- 
ланных Пятаковым, Сталин спросил : не лучше ли написать в 
обвинительном заключении, что Пятаков получил директивы 
Троцкого не по почте, а во время личной встречи с ним? Так 
родилась легенда о том, как Пятаков летал в Норвегию на 
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свидание с Троцким. Чтобы версия была более убедительной, 
Сталин распорядился: пусть начальник Иностранного управ- 
ления НКВД Слуцкий разработает схему путешествия Пята- 
кова из Берлина в Норвегию, с учетом расписания поездов 
Берлин — Осло. 

Когда мы со Слуцким встретились в Париже, в санатории 
профессор Бержере (это произошло в феврале 1937 года), 
он рассказал мне, что случилось на следующем кремлевском 
совещании по делу Пятакова. 

Слуцкий доложил Сталину, что собранные им данные нс 
позволяют принять версию о личной поездке Пятакова в Нор- 
вегию. Дело в том, что по действующему расписанию путе- 
шествие Пятакова в Осло, учитывая время, необходимое, 
чтобы добраться из Осло в Век саль, где жил Троцкий, и по- 
беседовать с ним, займет минимум двое суток. Было бы 
очень опасно утверждать, что Пятаков исчезал из Берлина на 
столь продолжительное время: по данным советскою торг- 
предства в Берлине, он ежедневно проводил там совеща- 
ния с представителями различных немецких фирм и чуть ли 
не каждый день подписывал с ними контракты. 

Сталин был недоволен докладом Слуцкого и, нс дождав- 
шись изложения всех минусов обсуждаемой легенды, воз- 
разил: "Может быть, то, что вы говорите насчет расписания 
поездов, действительно верно. Однако Пятаков мог ведь сле- 
тать в Осло и на самолете? Полет туда и обратно, наверное, 
можно совершить за одну ночь? ” 

Слуцкий заметил, что самолет (не забудем, что полет дол- 
жен был относиться к 1935 году) берет очень мало пассажи- 
ров и фамилия каждого из них записывается в журнал авиа- 
компании. Но Сталин уже принял решение: "Надо указать, что 
Пятаков летал на специальном самолете. Для такого 
д ел а германские власти охотно дали бы самолет!” 

Слуцкий, любивший хвастаться, что ему часто приходит- 
ся разговаривать со Сталиным, рассказал мне об этом сове- 
щании под большим секретом. Впрочем, через несколько дней 
я узнал, что то же самое он рассказал резиденту НКВД во 
Франции, тоже под большим секретом, однако в присутствии 
еще одного сотрудника Иностранного управления. 

Показания, подписанные Пятаковым, пришлось соответ- 
ственно переписать, исключив из них письмо, якобы при- 
шедшее от Троцкого. Версия насчет указаний, полученных от 
Троцкого, несколько усложнилась. Согласно новой версии, 
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оглашенной на суде, в середине декабря 1935 года Пятаков 
приземлился на аэродроме под Осло и, пройдя официальную 
проверку документов, отправился на машине к Троцкому, 
с которым и вел переговоры. Они обсуждали план свержения 
сталинского режима и захвата власти с помощью немецких 
штыков. 

Горький опыт предыдущего процесса, когда была упомя- 
нута несуществующая гостиница "Бристоль”, заставил орга- 
низаторов нового процесса предостеречь Пятакова от "из- 
лишних подробностей”. Пятаков не должен был говорить, 
под каким именем он совершил путешествие в Норвегию и 
получал ли он въездную визу. В остальном как будто было 
все в порядке. Пятаков вполне мог слетать за одну ночь в 
Осло и обратно, и самый придирчивый скептик не имел 
возможности проверить, действительно ли одиночный самолет 
появлялся над Норвегией под покровом декабрьской ночи. 

И тем не менее Сталина ждал жестокий удар. 

25 января 1937 года, всего через два дня после того, как 
Пятаков изложил суду всю эту историю, в норвежской газете 
"Афтенпостен” появилась такая заметка: 

СОВЕЩАНИЕ ПЯТАКОВА С ТРОЦКИМ В ОСЛО 

ВЫГЛЯДИТ СОВЕРШЕННО НЕПРАВДОПОДОБНЫМ 
...Он будто бы прибыл на самолете на аэродром Хеллер. 
Однако персонал этого аэродрома утверждает, что никакие 
гражданские самолеты в декабре 1935 года там не призем- 
лялись ... 

Это сообщение застало Сталина и его помощников врас- 
плох. Надо было срочно что-то предпринять. Но что? Объ- 
явить, что самолет сел не на аэродром Хеллер, а на какой- 
нибудь другой? Однако было известно, что в окрестнос- 
тях Осло только этот аэродром принимал гражданские са- 
молеты. Внушить Пятакову, что он вообще не нуждался в 
аэродроме, а сел в пределах акватории ближайшего порта, 
тоже было поздно: ведь стартовал он якобы с берлинского 
сухопутного аэродрома Темпелыоф. 

Чтобы как- то ослабить впечатление, произведенное за- 
меткой в Афтенпостен", Вышинский предъявил суду офици- 
альную справку консульского отдела народного комисса- 
риата иностранных дел СССР, где говорилось: 
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” аэродром в Хеллере, около Осло, принимает круглый 
год, согласно международным правилам, аэропланы других 
стран, прилет и отлет аэропланов возможны и в зимние 
месяцы”. 

Таким образом, вместо того чтобы ответить на категори- 
ческое утверждение новержской газеты, Вышинский наводит 
тень на ясный день и вводит в игру столь слабый козырь, 
как констатацию возможности аэродрома в Хеллере 
вообще принимать самолеты зимой. 

Вдобавок исходило это даже не от официальных нор- 
вежских властей, чья точка зрения могла бы считаться бес- 
пристрастной, и не от администрации аэродрома Хеллер, 
а всего лишь от консульского отдела народного комисса- 
риата иностранных дел в Москве, выдавшего такую жалкую 
справку... 

Как и следовало ожидать, на этом дело не кончилось. 
29 января уже другая норвежская газета - "Арбейдербла- 
дет”, орган правящей социал-демократической партии, - 
опубликовала еще одно сообщение: 

"Сегодня, в ответ на запрос корреспондента газеты ”Арбей- 
дербладет , управляющий аэродромом в Хеллере Гулликсен 
сообщил по телефону, что в декабре 1935 года там не при- 
землялись никакие иностранные самолеты”. 

Далее в том же сообщении говорилось, что, согласно офи- 
циальному журналу полетов, за период между сентябрем 
1935 года и 1 мая 1936 года на аэродроме в Хеллере совер- 
шил посадку один-единственный самолет. 

Излишне добавлять, что это, конечно, не был самолет, 
доставивший Пятакова. 

Сталин и Вышинский еще раз попались с поличным как 
фальсификаторы . 

Не теряя времени, в спор включился Троцкий. Он через 
посредство мировой прессы предложил Вышинскому спро- 
сить Пятакова, какого числа тот вылетел из Берлина в Осло, 
получал ли он визу на право въезда в Норвегию и если полу- 
чал, то на чье имя. 

Троцкий просил московский суд использовать официаль- 
ные каналы сношений с норвежским правительством для про- 
верки правдивости показаний Пятакова. 

Если выяснится, — заявил Троцкий, — что Пятаков дейст- 
вительно побывал у меня, значит, я окажусь безнадежно ском- 
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прометирован. Если же, напротив, я смог} доказать, что ис- 
тория нашей встречи вымышлена от начала до конца, — пол- 
ной дискредитации подвергнется вся система "доброволь- 
ных признаний” обвиняемых. Показания Пятакова должны 
быть проверены немедленно, пока он еще не 
расстрел я н”. 

Вышинский как прокурор обязан был проверить правди- 
вость показаний Пятакова и без вмешательства Троцкого. 
Однако он не мог этого сделать: не для того готовил он вмес- 
те с другими судебный фарс, чтобы затем разоблачить его. 

Когда Троцкий увидел, что организаторы судебного про- 
цесса не собираются что бы то ни было проверять и готовы 
продолжать свое дело, не считаясь с общественным мнением, 
он решился на отчаянный шаг: бросил вызов советскому 
правительству, написав в Москву, чтобы оттуда потребовали 
ег о выдачи Советскому Союзу для предания суду в качестве 
сообщника Пятакова и других обвиняемых. 

Бросая такой вызов, Троцкий ставил на карту собственную 
жизнь. Правительство маленькой Норвегии едва ли смогло бы 
отклонить подобное требование своего могучего соседа, тем 
более Троцкий сам поднял вопрос о его выдаче. Но все дело в 
том, что Сталин боялся выдачи Троцкого, ибо знал, что, 
согласно закону, сначала норвежский суд должен будет про- 
верить обвинения, выдвинутые против Троцкого, и доско- 
нально расследовать историю с полетом Пятакова в Осло, а 
может быть, заодно и скандальный эпизод, связанный с гос- 
тиницей Бристоль”. Сталин, разумеется, не мог допустить, 
чтобы его фальшивки были представлены на беспристрастный 
норвежский суд. Более выгодным было требовать не выдачи 
Троцкого Советскому Союзу, а подослать к нему тайных 
агентов, которые могли бы заставить его замолчать раз и на- 
всегда. 

Пятаков добросовестно выполнил свои обязательства. 
Болезненно переживая публичный позор и черня свое герои- 
ческое прошлое, он надеялся ценой таких унижений спасти 
жизнь близким - жене и ребенку. 

Ему, как и другим подсудимым, было предоставлено 
"последнее слово”, прежде чем суд удалился на совещание 
для вынесения приговора. Из его краткого выступления мне 
врезались в память следующие слова, сказанные с трагичес- 
кой проникновенностью. 
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— Любое наказание, которое вынесет суд, — сказал Пята- 
ков, - будет для меня легче самого факта признания... В бли- 
жайшие часы вы произнесете свой приговор; и вот я стою пе- 
ред вами в грязи... потерявший свою партию, свою семью, 
самого себя. 

30 января 1937 года военцое ведомство Верховного су- 
да приговорило тринадцать из семнадцати подсудимых к 
смертной казни. Все тринадцать, в том числе Пятаков, Се- 
ребряков и другие ближайшие сотрудники Ленина, были 
расстреляны в подвалах НКВД. 

2 

Спустя три недели после расстрела Пятакова газеты сооб- 
щили, что народный комиссар тяжелой промышленности 
Серго Орджоникидзе, которому было всего пятьдесят лет, 
внезапно умер от сердечного приступа. Орджоникидзе похо- 
ронили с большими почестями. ЦК обязал партийные орга- 
низации по всей стране провести траурные заседания и долж- 
ным образом оплакать смерть "железного наркома, верного 
соратника товарища Сталина”. 

Прошло около двух месяцев и в Испанию с дипломати- 
ческой почтой прибыл новый дипкурьер, работавший до того 
в Специальном управлении НКВД, — здоровенный парень с 
нахальной физиономией и растрепанной копной рыжих волос. 
В Испании он повстречал старого приятеля, который был в 
моем подчинении. И вот как-то мой подчиненный зашел ко 
мне и с таинственным видом сообщил, что новый дипкурьер 
рассказывает какие-то странные истории. Например, будто 
Особое управление НКВД имеет сведения, что корреспондент 
"Правды” Михаил Кольцов, тоже находившийся в это время в 
Испании, "продался англичанам” и снабжает секретной ин- 
формацией о Советском Союзе лорда Бивербрука. Или: 
будто бы Серго Орджоникидзе умер не своей смертью, а был 
ликвидирован. 

Сплетня относительно Михаила Кольцова, моего близкого 
знакомого, очень не понравилась мне. Это, конечно, не значи- 
ло, что я не верил сообщению, якобы НКВД имеет какие-то 
особые сведения о нем. НКВД — это нечто вроде гигантского 
почтового ящика, куда любая безответственная личность мог- 
ла направить любые безответственные измышления. Что же 
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касается слухов о будто бы насильственной смерти Орджо- 
никидзе, то они мне показались обычной сплетней, хотя 
после того, что случилось с Кировым, казалось, я должен был 
больше доверять слухам такого рода. Однако в этот период 
(дело было весной 1937 года) Сталин еще не приступил к 
массовому уничтожению преданных ему сподвижников и 
трудно было вообразить, что он способен убить своего близ- 
кого друга — последнего остававшегося в Кремле человека, 
с которым он мог поговорить на родном грузинском языке. 

В октябре 1937 года в Испанию наведался Шпигельгляс, 
заместитель начальника Иностранного управления НКВД. 
Перед этим, летом, в Москве произошли сенсационные собы- 
тия. Начиная с мая среди самых верных сподвижников Ста- 
лина происходили все новые и совершенно необъяснимые 
аресты. Арестованные никогда не принимали участия ни в 
какой политической оппозиции. Не проходило дня, чтобы в 
Москве или других городах бесследно не пропали виднейшие 
деятели страны — наркомы, председатели верховных советов 
союзных республик, секретари обкомов партии, крупнейшие 
военачальники. Двое членов правительства, считавшиеся ста- 
линскими фаворитами, исчезли в Москве по дороге из дому 
на службу. Они сгинули вместе со своими автомобилями и 
личными шоферами. Тайные аресты начались даже среди ру- 
ководителей НКВД! 

Шпигельгляс был буквально нашпигован подобными ис- 
ториями. Ему и самому позволили съездить за границу толь- 
ко потому, что в Москве у него оставались заложники — жена 
и дочь. Из его рассказов мне стало ясно, что он серьезно опа- 
сается за свою жизнь. Подобные рассказы мне приходилось 
слышать и раньше, но Шпигельгляс благодаря своему поло- 
жению в НКВД знал больше других. 

Судя по всему, Шпигельгляс завидовал мне - ведь я нахо- 
дился за границей вместе с семьей, вдали от разразившейся 
вакханалии арестов и казней. Много раз он признавался, что 
хотел бы получить назначение на работу в Испанию. Видя, что 
я никак не реагирую на эти намеки, он как-то раз прямо за- 
явил, что не прочь бы стать моим заместителем, лишь бы 
только я согласился взять инициативу на себя и попросить 
Москву о его переводе сюда. Было совершенно ясно, что он 
смотрит на Испанию, охваченную гражданской войной, как 
на идеальное прибежище, где можно переждать бурю, бушую- 
щую в СССР. 
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Однажды, когда мы ехали с ним в машине из Валенсии 
в Барселону, он вновь заговорил о массовых арестах и расска- 
зал, между прочим, о самоубийстве ряда видных сотрудни- 
ков НКВД, которых мы оба хорошо знали. Он перечислял 
фамилии крупнейших деятелей, исчезнувших за последние 
месяцы, и неожиданно произнес: "Он и прикончили также 
и Орджоникидзе!” 

Услышав зто, я вздрогнул. Хотя Шпигельгляс только под- 
твердил слух, дошедший к нам через дипкурьера, у меня не- 
вольно вырвалось: "Не может быть!” 

- Это точно, возразил Шпигельгляс. Я знаю подроб- 
ности этого дела. У' Орджоникидзе тоже текла в жилах кав- 
казская кровь вот он и поссорился с хозяином. Нашла ко- 
са на камень. Все из-за Пятакова... 


КАРЛ РАДЕК 


Среди самых известных деятелей, оказавшихся на скамье 
подсудимых во время второго московского процесса, был 
Карл Радек. В кругах большевистской "старой гвардии” 
он, впрочем, не пользовался особым уважением. Во-первых, 
вероятно, потому что принимал весьма скромное участие 
в революции и гражданской войне. Во-вторых, старые боль- 
шевики считали его не особенно серьезным человеком. Хотя 
он и вращался в среде выдающихся деятелей нашей эпохи, 
ни для кого не было секретом, что ему присущи чрезмерная 
болтливость, склонность к хвастовству и нелепому фигляр- 
ничанью. 

В речах и докладах он имел обыкновение удаляться от 
темы и разглагольствовать о своей персоне. При этом в по- 
гоне за популярностью он начинал потешать аудиторию неу- 
местными шутками не всегда приличного свойства. Эти де- 
шевые приемы, впрочем, снискали ему популярность, од- 
нако нс среди партийной верхушки, а в кругах молодых пар- 
тийцев и комсомольцев. 

При всем том Радек отнюдь не был обделен способностя- 
ми. Он был блестяще начитанным и хорошо информирован- 
ным человеком, способным при необходимости извлечь из 
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памяти массу сведений о любой стране, партии, событии или 
политическом деятеле. Он считался выдающимся спеииалис- 
том в области международных отношений, и члены Политбю- 
ро нередко пользовались его консультациями по вопросам 
внешней политики. В партии был широко известен и тот факт, 
что в 1919 году Радек предостерегал Ленина от похода на 
Польшу и предсказывал, что в случае нападения советской 
России весь польский народ, не исключая и рабочих, подни- 
мется на защиту своего отечества и Красная армия потерпит 
поражение. Предсказание Радекз оказалось верным, и Ленин 
позднее сам признавал, что Политбюро допустило грубую 
ошибку, не прислушавшись к блестящему анализу ситуа- 
ции, данному Радеком. 

Однако подлинный талант Радек проявил в области жур- 
налистики. Сохранив в разговоре сильный иностранный ак- 
цент. он научился писать по-русски с редким совершенством. 

И все же Ленин не считал возможным доверить ему дейст- 
вительно крупный пост в государстве, например назначить 
его народным комиссаром или секретарем какого-нибудь 
важного обкома. Дело в том, что Радек не был способен к 
усидчивой, планомерной работе, а его зкспансивность ме- 
шала ему удержаться от разглашения государственных и пар- 
тийных тайн. В ряде случаев, когда предполагалось обсужде- 
ние особо секретных вопросов, Ленин даже считал нужным 
скрывать от Радека день и час заседания Политбюро. Все 
зти соображения заставляли ЦК использовать его главным 
образом как талантливого журналиста и назначать на различ- 
ные должности, связанные с Коминтерном. 

Когда в партии образовалась так называемая левая оппо- 
зиция, Радек после некоторых колебаний примкнул к Троц- 
кому. После разгрома оппозиции, в конце 1927 года, ему 
пришлось отправиться в сибирскую ссылку. Оттуда он разра- 
зился едкими письмами и заявлениями, направленными про- 
тив сталинской политики и призывавшими оппозиционеров 
держаться твердо”. Когда Зиновьев и Каменев капитули- 
ровали перед Сталиным, Радек писал (дело было в 1928 году) : 

"Совершив насилие над своими убеждениями, они отрек- 
лись. Невозможно служить рабочему классу, исповедуя ложь. 
Те, кто остался, должны сказать правду”. 

Но самому Радеку недолго довелось "говорить правду”. 
Проведя в Сибири полтора года и сообразив, что его ссылка 
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может стать вообще бессрочной, Радек решил переметнуться 
в сталинский лагерь и таким путем обрести свободу. 

Тем, кто проявил готовность сдаться раньше, были постав- 
лены относительно мягкие условия капитуляции. Единст- 
венно, что от них требовалось, — это подписать декларацию, 
где было бы сказано, что они отклонились от настоящей боль- 
шевистской линии и что сталинская политическая линия была 
верна. Радек, капитулировавший значительно позже Зиновь- 
ева с Каменевым, был поставлен перед необходимостью при- 
нять более суровые условия: помимо заявления о раскаянии, 
он взял на себя обязательство вести пропаганду, направлен- 
ную против оппозиции. С этого времени Радек поставил свое 
перо на службу Сталину, всеми силами стремясь войти к нему 
в доверие и восстановить свое прежнее положение в партии. 

Еще так недавно, находясь в Сибири, Радек писал в адрес 
ЦК о Троцком (в ту пору находившемся в алмаатинской 
ссылке) : 

”Мы не можем оставаться безгласными и пассивными, 
видя, как малярийная лихорадка сжигает бойца, который всю 
свою жизнь посвятил рабочему классу и был мечом Октябрь- 
ской революции”. 

Прошло не более года — и тот же самый Радек, стремясь 
заслужить благосклонность Сталина, начал поливать Троцко- 
го грязью и клеймить его как изменника делу революции и 
отступника от коммунизма. Вплоть до судебного процесса 
1937 года Радек оставался верным сталинским помощником 
в организации непрекращающейся клеветнической кампании 
против Троцкого. 

В 1929 году, вскоре после возвращения Радека из ссылки в 
Москву, к нему домой зашел сотрудник Иностранного уп- 
равления НКВД Яков Блюмкин. Радек был знаком с ним со 
времен гражданской войны. Полагая что, несмотря на капи- 
туляцию перед Сталиным, Радек в душе остался искренним 
и неподкупным революционером, Блюмкин сообщил ему, что 
только что им получено служебное задание, требующее выез- 
да в Турцию. Там он рассчитывает встретиться с Троцким (к 
тому времени высланным из СССР) и переговорить с ним. 

Радек быстро сообразил, что сама судьба предоставила ему 
редкую возможность доказать преданность Сталину и одним 
махом восстановить свое былое положение в партии. Как 
только Блюмкин ушел, Радек помчался в Кремль и передал 
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Сталину все. что узнал от Блюмкина. Сталина встревожил 
тот факт, что даже в НКВД находятся люди, готовые риско- 
вать своей головой ради Троцкого. Он тотчас вызвал Ягоду 
и приказал ему установить тщательное наблюдение за Блюм- 
киным, чтобы узнать, с кем из вожаков оппозиции он встре- 
тится до отъезда. Таким путем Сталин надеялся поймать в 
ловушку тех ведущих участников оппозиции, кто формаль- 
но отрекся от своих взглядов, обвинить их в двурушничест- 
ве и снова отправить в Сибирь. 

Ягода не был уверен, что его агентам удастся слежка за 
таким опытным сотрудником разведки, как Блюмкин. 
Он решил получить информацию, требующуюся Сталину, 
иным путем. Обсуждая полученное задание с начальником 
Иностранного управления. Ягода вызвал в свой кабинет сот- 
рудницу этого управления, некую Лизу Г., красивую моло- 
дую женщину, которой Блюмкин одно время оказывал уси- 
ленные знаки внимания, и попросил ее быть с Блюмкиным 
поласковее и. изображая разочарование в официальной поли- 
тике партии, вести себя так, словно она сочувствует троц- 
кистской оппозиции. Ягода надеялся, что, сблизившись с 
Блюмкиным, Лиза Г. сможет узнать от него о планах его сви- 
дания с Троцким и о том, с кем из бывших лидеров оппози- 
ции Блюмкин рассчитывает встретиться после этого свида- 
ния. Лизе дали понять, что в интересах партии ей следует от- 
бросить всяческие буржуазные предрассудки и попытаться 
вступить в интимную связь с Блюмкиным. 

Не отличавшийся особой щепетильностью Блюмкин не от- 
толкнул молодую женщину, открывшую ему душу. Однако, 
несмотря на "вспыхнувшую" страсть, он ничего не расска- 
зывал ей ни о Троцком, ни о ком-либо другом из оппозици- 
онной верхушки. Сыщики, следовавшие за ним по пятам, 
отражали в сводках каждый его шаг, включая интимные 
свидания с Лизой Г., но так и не засекли ни одной его встре- 
чи с вожаками оппозиции. 

Роман Лизы Г. с Блюмкиным продолжался три недели. 
После этого, поскольку он не принес Ягоде ожидаемой ин- 
формации, тот приказал Иностранному управлению "напра- 
вить" его наконец в Турцию, олггако по дороге на вокзал 
арестовать — так, чтобы он не успел даже выбраться из Моск- 
вы. Лиза Г., как гг следовало ожидать, провожала его на 
вокзал Машина, в которой они ехали, была задержана, и 
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Блюмкин доставлен в тюрьму. На допросах он держался с 
поразительным достоинством и смело пошел на расстрел. 
В последний момент перед тем, как его жизнь оборвалась, 
он успел крикнуть: ”Да здравствует Троцкий!” 

Вскоре "органам” стало известно, что о предательстве 
Радека и обстоятельствах ареста Блюмкина каким-то образом 
дознались лидеры оппозиции. Специальное расследование, 
проведенное по приказу Ягоды, позволило установить, что 
они получили эти сведения от сотрудника Секретного поли- 
тического управления Рабиновича, втайне разделявшего 
взгляды оппозиционеров. Рабинович был тоже расстрелян 
без суда. 

Обо всем происшедшем узнал также и Троцкий в своем 
турецком изгнании. Вина Радека по своей тяжести была рав- 
носильна тому, если бы он сделался агентом-провокатором 
советских карательных органов. Путь в оппозицию был для 
него отрезан, и ему не оставалось ничего другого, как нав- 
сегда связать свою судьбу со Сталиным. 

Тайный расстрел Блюмкина, относящийся к 1929 году, 
произвел тяжелое впечатление на всех, кто узнал об этом де- 
ле. В истории СССР это был первый случай расстрела члена 
большевистской партии за сочувствие оппозиции. Старые 
большевики - даже те из них, кто никогда не имел ничего об- 
щего с оппозицией, - начали бойкотировать Радека и перес- 
тали с ним здороваться. Неприязненное отношение прежних 
товарищей только тесней привязало Радека к сталинскому 
блоку. В общем, санкционировав расстрел Блюмкина, Ста- 
лин превратил Радека в своего покорного раба. 

Из-под его пера теперь выходили самые беспринципные об- 
винения и ядовитые инвективы, направленные против Троц- 
кого. Уже в 1929 году, за семь лет до начала московских 
процессов, Радек в своих публичных выступлениях называл 
Троцкого Иудой и обвинял его в том, что он сделался "прих- 
востнем лорда Бивербрука”. Поток этой брани и клеветы с 
годами усиливался буквально в геометрической прогрессии. 

Усердие Радека принесло свои плоды: он вновь получил 
доступ в Кремль (ему даже выдали туда постоянный про- 
пуск) , начал заглядывать в кабинет Сталина и даже на его 
дачу. Позднее, на суде, он оценит этот период своей жизни 
словами, обращенными к государственному обвинителю: 
”Я оказался в опасной близости к власти”. 


7 А. Орлов 
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В 1933 году Радек в свойственной ему блестящей литера- 
турной манере написал небольшую книжку под названием 
"Зодчий социалистического общества". Он совершил в ней 
фантастический скачок в будущее и, как бы глядя оттуда 
глазами грядущих поколений, изобразил ретроспективно об- 
раз Сталина. Это весьма оригинальная работа была написана 
Радеком в форме лекции, которую будто бы читает в начале 
последней трети XX века некий знаменитый историк. Лек- 
ция посвящена великому Сталину — гению, который преоб- 
разовал человеческое общество. 

Радек видел, с какой неиссякающей анергией Сталин фаль- 
сифицирует из года в год историю революции, чтобы сфаб- 
риковать себе героическую биографию вождя Октября и по- 
бедоносного стратега гражданской войны. Он понимал, что 
Сталин, как и всякий фальсификатор, в глубине души полон 
опасений. Как бы ловко он ни манипулировал исторически- 
ми архивами, уничтожая документы и ликвидируя живых 
свидетелей и участников революции, нельзя было поручить- 
ся, что не найдутся беспристрастные историки, которые смо- 
гут отделить вымысел от действительных фактов. В глубине 
души Сталин не мот не опасаться приговора истории. Поэ- 
тому Радек и решил предпринять фантастический экскурс 
в будущее и дать Сталину возможность еще при жизни уви- 
деть собственное отражение в зеркале истории. Надо ска- 
зать, что Радек успешно выполнил задачу, за которую взял- 
ся. В "Зодчем социалистического общества” он с ловкостью 
фокусника приподнял перед Сталиным непроницаемую за- 
весу будущею и позволил ему насладиться собственным ве- 
личественным образом, перед которым бледнели образы 
великих мужей прошлого. 

Сталин, которому уже набили оскомину однообразные 
хвалебные оды в его честь, наводнившие советскую литера- 
гуру и прессу, был весьма польщен, познакомившись с ориги- 
нальным произведением Радека. Он распорядился опубли- 
ковать его громадным тиражом и велел отделу пропаганды 
ЦК проследить, чтобы оно было проработано в каждой пар- 
тийной ячейке по всей стране. 

Звезда Радека снова засияла. Он был назначен главным ре- 
дактором "Известий” и советником Политбюро по вопросам 
внешней политики. Аппарату ЦК было предписано всячески 
популяризировать имя Радека и организовать цикл ею лек- 
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ций, посвященных проблемам международных отношений. 
Эти лекции были затем опубликованы в виде брошюр и рас- 
пространены в сотнях тысяч экземпляров. Ягода, в 1927 
году лично арестовывавший Радека, теперь обращался к нему 
с преувеличенной вежливостью и почтительно именовал Кар- 
лом Бернгардовичем. Кто-то из старых большевиков в разго- 
воре со мной иронически заметил: ”Посмотрите-ка на Раде- 
ка! Если б не его оппозиционное прошлое, ему бы не видать 
такой карьеры!” 

А в 1936 году Сталин — после всего, что Радек для него 
сделал, — распорядился не только арестовать его, но и пред- 
ставить на судебном процессе как ближайшего приспешни- 
ка Троцкого. Это не умещалось у меня в голове. Быть мо- 
жет, сталинские поступки объяснялись его неумением забы- 
вать старые обиды? Это было бы слишком однобокое объ- 
яснение. На мой взгляд, Сталин решил избавиться от Радека 
скорее всего потому, что держался все той же своей гене- 
ральной линии: ликвидировать всех, кто принадлежал к ста- 
рой гвардии. 

Арестованный Радек не мог прийти в себя от негодова- 
ния: "После всего, что я сделал для Сталина, — такая с его 
стороны несправедливость!” Радек умолял дать ему воз- 
можность поговорить со Сталиным, однако ему отказали; 
тогда он написал ему большое письмо, но и оно осталось 
без ответа. 

Видя, что попытка пробудить в Сталине совесть оста- 
лась безрезультатной, Радек сосредоточил свои усилия на 
другой идее: убедить следователей, что в их же собствен- 
ных интересах — исключить его из числа участников су- 
дебного процесса. Его аргументам нельзя было отказать 
в логике: после всего того, что он говорил и писал о Троц- 
ком, смешно изображать его близким другом и соучастником 
последнего. Руководители НКВД понимали, конечно, что 
Радек прав, но "хозяин” хотел видеть Радека на суде в ка- 
честве обвиняемого, и им оставалось лишь исполнить его 
прихоть. 

Радек не отличался сильной волей, однако чувство горь- 
кой обиды придало ему упрямства. Над Радеком работала 
целая бригада следователей, включая Бермана и Кедрина- 
младшего; они допрашивали его, пользуясь методом так 
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называемого ”конвейера”,*он всем на удивление, держался. 
Он терпеливо сносил оскорбления, какими осыпали его сле- 
дователи, и не мог стерпеть лишь одного: кто-то из следова- 
телей лицемерно и методично заявлял ему, будто он убеж- 
ден, что Радек являлся секретным представителем Троцкого 
в СССР. С этим следователем он отказывался разговаривать. 

В феврале 1937 года начальник Иностранного управления 
НКВД рассказал мне о наредкость пикантной сцене, разыг- 
равшейся между Радеком и начальником Секретного поли- 
тического управления Молчановым. 

Однажды ночью, допрашивая Радека, Молчанов довел его 
до крайнего озлобления. Не в силах более сдерживаться, Ра- 
дек ударил по столу кулаком и решительно объявил: 

— Ладно! Я согласен сейчас же подписать все что угодно. И 
признать, что я хотел убить всех членов Политбюро и посадить 
на кремлевский престол Гитлера. Но к своим признаниям я 
хочу добавить одну небольшую деталь, - что, кроме тех со- 
общников, которых вы мне навязали, я имел еще одного, по 
фамилии... Молчанов... Да, да, Молчанов! — истерически за- 
кричал Радек. - Если вы считаете, что необходимо кем-то 
пожертвовать для блага партии, то пусть мы пожертвуем 
собой вместе! 

Молчанов побледнел как полотно. 

- И знаете, что я думаю? - продолжал Радек, наслажда- 
ясь его замешательством. — Я думаю, что, если я всерьез 
предложу это условие Ежову, он его охотно примет. Что 
для Ежова судьба какого-то там Молчанова, когда дело идет 
об интересах партии! Чтобы заполучить на суд одного та- 
кого, как Радек, он без разговора подкинет дюжину таких 
Молчановых! 


Распространенный в советских застенках метод: следовате- 
ли, регулярно сменяясь, ведут психологическую обработку арестован- 
ного без перерыва на протяжении нескольких суток. Лишенный не 
только сна, но даже возможности переменить позу, встать со стула 
(или, наоборот, сесть), подследственный начинает страдать галлю- 
цинациями, утрачивает представление о происходящем и в конечном 
счете приходит в такое состояние, что готов выполнить любые тре- 
бования следователей, лишь бы его оставили в покое. (Примеч.ред.) 


196 


Когда руководители НКВД убедились, что подготовка Ра- 
дека к судебному процессу непозволительно затягивается, 
они потребовали от другого обвиняемого — Григория Со- 
кольникова, бывшего посла в Англии - повлиять на Радека. 
Сокольников, который капитулировал уже давно, опасаясь за 
жизнь молодой жены* и двадцатитрехлетнего сына от перво- 
го брака, согласился поговорить с Радеком. Разговор состо- 
ялся в присутствии следователя и в дальнейшем был запро- 
токолирован как очная ставка двух обвиняемых. Однако в 
протоколе ни единым словом не упомянуто о том, что в дей- 
ствительности происходило на этой встрече. Следователь на- 
писал только, что в ответ на его вопросы Сокольников во 
всем сознавался и указывал на Радека как на своего сооб- 
щника. 

Тем не менее позиция Сокольникова оказала решающее 
влияние на дальнейшее поведение Радека. Григорий Соколь- 
ников, являвшийся членом ЦК партии еще при Ленине, в 
решающие годы революции и гражданской войны, пользо- 
вался репутацией исключительно серьезного и осмотритель- 
ного политического деятеля, не склонного к опрометчивым 
решениям. И когда слабохарактерный и легкомысленный Ра- 
дек почувствовал себя загнанным в тупик, он послушно по- 
следовал примеру человека, который имел смелость прий- 
ти к определенному решению и придерживаться его. 

Правда, Радек не хотел предстать перед судом на худших 
условиях, чем те, что Сокольников смог обеспечить себе. 
Он узнал от Сокольникова, что тому удалось добиться встре- 
чи со Сталиным и даже получить от него некоторые обещания. 
Радеку гоже требовались гарантии — не от руководителей 
НКВД, а из уст Сталина. На этом условии он был готов под- 
писать "признание” и предстать перед судом в качестве под- 
судимого. 

Однако Сталин не пожелал видеть Радека. Быть может, 
это был один из тех редких случаев, когда даже ничем не 
гнушавшийся Сталин испытывал некоторую неловкость. 


Речь идет о Галине Серебряковой. Сокольников не мог пред- 
видеть, что она, несмотря на его полное "признание и раскаяние", 
расплатится за одно лишь то, что была его женой, двадцатью года- 
ми заключения и ссылки. (Примеч.ред.) 
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"Следствие” но делу Раиска тянулось уже чю-тп около двух 
месяцев, а тот все продолжал нас і айвам, на свидании с "хо- 
зяином" Наконец, Ежов заявил, что если Радеку это так уж 
необходимо, то сначала он должен обраіиіься к Сталину с 
личным письмом, содержащим требуемые признания. Радек 
написал такое письмо, но по каким-то причинам оно было 
отклонено Ежовым. Пришлось написать второе, уже при учас- 
тии самого Ежова. Не могу сказать, почему "органы" прида- 
вали л ому письму столь серьезное значение. 

Через несколько дней Сталин появился в здании НКВД и 
в присутствии Ежова у него состоялся долгий разговор с 
Радеком. После этого Радека привели в кабинет Кедрова, 
і де его ждал уже заранее подготовленный протокол допроса. 
Он внимательно прочел показания, написанные за него и не- 
ожиданно, взяв карандаш, принялся делать поправки, не об- 
ращая внимания на протесты Кедрова. Наконец ему, видимо, 
надоело это занятие и он объявил: "Это не то, что нужно. 
Дайте мне бумаг у и ручку, и я напишу сам!" 

Радек набросал протокол допроса, который привел сле- 
дователей в восторг. В нем он сам задавал себе вопросы, сам 
же и отвечал на них. Руководители НКВД не рискнули сделать 
в писаниях Радека никаких поправок. 

Несколькими днями позже Радек по собственной инициа- 
тиве приписал такое дополнение: действуя по указаниям 
Троцкого, он будто бы подтвердил одному из гитлеровских 
дипломатов (во время какою-то банкета), что подпольный 
антисоветский "блок" уполномочил Троцкого вести перего- 
воры с германским правительством и что тот же "блок" 
готов сделать Германии территориальные уступки, которые 
пообещает Троцкий. 

Изменения, внесенные Радеком в сложившуюся к тому 
времени картину "антисоветского заговора”, заставили пере- 
писывать почти все показания основных обвиняемых по ло- 
му делу. С этого момента Радек сделался личным консуль- 
тантом Ежова по совершенствованию легенды о заговоре. 
Легенда сделалась с его помощью еще более драматичной и 
получила отличное словесное оформление. 

Стремясь угодить Сталину, Радек выдумал еще одну вер- 
сию, представленную им в качестве дополнения к показани- 
ям Сокольникова. Согласно этой версии один японский дип- 
ломат. нанося официальный визит Сокольникову, в то время 
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заместителю наркома иностранных дел, спросил у нею, на- 
сколько серьезны предложения, которые Троцкий сделал 
германскому правительству. Сокольников якобы подтвердил 
этому дипломату, что Троцкий действительно получил пол- 
номочия на ведение таких переговоров. Сталину понравилась 
эта выдумка, и Сокольникову тоже пришлось поставить под 
ней свою подпись. 

Но главная услуга, которую Радек оказал следствию, со- 
стояла в том, что он помог убедить Николая Мурадова, лично- 
го друга Троцкого и выдающегося полководца гражданской 
войны, тоже дать ложные показания, направленные против 
Т роцкого. 

Не годясь по своему характеру в настоящие заговорщики, 
Радек вместе с тем, как никто другой, подходил для того, 
чтобы разыг рать р о л ь заговорщика в сталинской судеб- 
ной комедии. Для такой роли он обладал поистине блестящи- 
ми данными. Прирожденный демагог, он считал и правду и 
ложь одинаково приемлемыми средствами для достижения 
своих целей. Софистика и риторика были его стихией, и в 
прошлом он нередко в тех случаях, когда требовалось пар- 
тии. с ловкостью настоящего фокусника умел доказать, 
что белое это черное, а черное - белое. Пообещав Сталину 
лгать гга суде "для блага партии”, а фактически для спасения 
собственной шкуры, Радек бросился исполнять порученное 
задание с прытью хорошего спортсмена. Стремление первен- 
ствовать во всем было одной из его характернейших черт. 
Теперь он хотел быть первым и здесь. Даже в весьма жал- 
кой роли подсудимого, играющего разоблаченного убийцу и 
шпиона, он усмотрел свой "шанс” возможность интеллек- 
туального состязания с друг ими подсудимыми и даже с про- 
курором. 

Радек сыграл свою роль на суде с таким артистическим 
совершенством, что непосвященные были убеждены: он го- 
ворит чистую правду. Другие подсудимые рассказывали су- 
ду о своих преступлениях вялым, бесцветным голосом, слов- 
но читая лекцию о давно забытых страницах древней истории. 
А Радек так вжился в роль, что всему, о чем заходила речь, 
готов был сообщить истинно драматический оттенок, точно 
но были реальные и притом недавние события. 

Он отнюдь не начинал с изложения криминальных разго- 
воров, которые будто бы вел со своими сообщниками, или с 
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содержанием писем, будто бы полученных им от Троцкого. 
Нет, будучи прирожденным артистом и незаурядным психо- 
логом, он прежде всего набрасывал перед судом драматичес- 
кую картину терзавших его сомнений, душераздирающих 
страданий, которые он испытывал, когда "логика фракци- 
онной борьбы” шаг за шагом заводила его в лабиринт прес- 
туплений, откуда - он чувствовал - ему не выбраться. 

На суде Радек буквально скулил, занимаясь безжалостным 
самобичеванием. О да, теперь он понял: то, что он делал, 
было чистым безумием... средства, которыми он пользовал- 
ся, не могли привести его к тем целям, какие он себе ставил... 
Ему давно уже стало ясно, что если бы даже он и его товари- 
щи преуспели в своем стремлении помочь Гитлеру, то Гит- 
лер не допустил бы их к власти, а отбросил, "как выжатый 
лимон”... 

Радек рассказывал суду, как под влиянием гигантских 
успехов, достигнутых в стране под руководством Сталина, 
он понял всю чудовищность преступлений, на которые тол- 
кал его Троцкий. 

— Просто так, за здорово живешь, ради прекрасных глаз 
Троцкого страна должна вернуться к капитализму! - возму- 
щенно восклицал он. 

Преступные директивы Троцкого, говорил Радек, завели 
его и других руководителей заговора в тупик. Как вообще 
они, эти заговорщики, смогли стать членами подпольной ан- 
тисоветской организации, когда у многих были за плечами 
десятки лет честной революционной работы? Как было объ- 
яснить рядовым троцкистам, что они должны теперь бороть- 
ся за победу фашистской Германии над советским народом? 
Сделать это было бы безумием; в результате таких директив 
надо было ожидать, что возмущенные члены организации от- 
правятся в НКВД и выдадут весь заговор. . 

- Я чувствовал себя так, будто нахожусь в сумасшедшем 
доме! — заявил Радек. 

- И что же вы предприняли? - перебил его государствен- 
ный обвинитель Вышинский. 

На это Радек ответил, как всегда витиевато: 

- Единственным выходом было пойти в ЦК партии, сде- 
лать признание, назвать всех участников. Я этого не сделал. Я 
не пошел в ГПУ , но ГПУ само пришло ко мне. 

- Красноречивое признание! - откликнулся Вышинский. 
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Горькое іірижание. уточнил Радек. 

Борясь та спасение собственной жизни, Радек не только 
выполнил, но и перевыполнил указания, полученные от Ста- 
лина. Но Вышинскому лого было недостаточно. Он полагал, 
что в задачу прокурора на процессе входит вновь и вновь на- 
носить удары тем, кго уже лежал, поверженный ниц. Задав 
Радеку несколько каверзных вопросов, Вышинский напом- 
нил ему, что он не только отказался от намерения рассказать 
о заговоре и своих сообщниках, но даже и после ареста в те 
чение трех месяцев продолжал отрекаться от своего участия 
в заговоре. 

Можно ли после этого принимать всерьез то, что вы тут 
говорили о своих колебаниях и опасениях? - спрашивал Вы- 
шинский. 

Придирки Вышинского разозлили Радека, и он огрызнул- 
ся: "Да. если игнорировать тот факт, что о программе заго- 
ворщиков и об указаниях Троцкого вы узнали толь к о 
о г м е н я, тогда, конечно, принимать всерьез нельзя...” 

Радек позволил себе опасный намек. Эти слова "вы узна- 
ли только от меня” показывали, что ни НКВД, ни государ- 
ственный обвинитель не имели, кроме этого признания, ни- 
каких улик против Радека и остальных обвиняемых. 

Радек вполне обоснованно предъявлял свои авторские 
права на так называемые "инструкции Троцкого". Ведь ник- 
то иной, как он, после свидания с глазу на глаз со Сталиным 
отверг "показания”, составленные для него следователем 
Кедровым, и собственноручно изложил на бумаге новую вер- 
сию этих "инструкций”. Неожиданная вспышка Радека и его 
намек на особые услуги, оказанные им следствию, встрево- 
жили суд и прокурора. Во избежание дальнейших осложне- 
ний председательствующий Ульрих поспешил объявить 
перерыв. 

Радек так долго пресмыкался перед Сталиным и так лез 
из кожи вон, чтобы помочь прокурору, что можно было по- 
думать, будто он был просто растленной личностью, уже 
равнодушной к тому, что скажет о нем мир. Однако, если 
внимательнее вдуматься в то, что Радек сказал на суде, ста- 
нет ясно, что он строил свои саморазоблачения так, чтобы 
мир мог сделать из них вывод о беспочвенности обвинений и 
отсутствии у суда каких бы то ни было доказательств вины 
подсудимых. 
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Ежов, Орджоникидзе (на переднем плане), Яковлев. 1936 г. 


К.Б.Радек. 


Вплоть до конца судебного спектакля его режиссеры не 
разгадали скользкий замысел Радека. Ублажаемые его само- 
разоблачением и яростными нападками на Троцкого, про- 
курор и судьи не заметили, как искусно он протащил свою 
опасную контрабанду, подточившую тот фундамент, на кото- 
ром строились мноі ие обвинения. 

В своем последнем слове Ра де к приоткрыл завесу над те- 
ми приемами, с помощью которых ему удалась эта контра- 
банда.* 'Последнее слово” он начал с того, что недвусмыс- 
ленно признал свою вину. 

Нет таких оправданий, говорил Радек. - которыми 
взрослый человек, владеющий рассудком, мог бы объяснить 
свою измену родине. Напрасно и я пытался подыскать себе 
смягчающие обстоятельства. Человек, проведший тридцать 
пять лег в рабочем движении, не может оправдывать свое 
преступление какими бы то ни было обстоятельствами, ког- 
да он сознается в измене родине. Я не мог прикрываться да- 
же тем, что меня совратил с пути Троцкий. Я был уже взрос- 
лым человеком с полностью сформировавшимися убежде- 
ниями, когда встретился с Троцким. 

Выплатив таким образом дань, обещанную следователям, и 
усыпив бдительность прокурора, Радек прибег к тактическо- 
му маневру, который давал ему шанс выразить вслух кое- 
что из того, что отнюдь не входило в планы организаторов 
процесса. Радек заявил суду, что, хотя он согласен с проку- 
рором по всем главным пунктам обвинения, он гем не менее 
протестует против попытки Вышинского охарактеризовать 
подсудимых как сущих бандитов. 

Слыша, что люди, сидящие здесь на скамье подсудимых, 
являются попросту бандитами и шпионами, я протестовал 
против этого! Имеются свидетельства двух человек — мое 


Тщательно продуманное предприятие Радека могло бы, одна- 
ко, закончиться ничем ведь стенограммы судебных заседаний перед 
опубликованием проходили дополнительную обработку, и маневры 
Радека могли оказаться просто-напросто вычеркнуты. Этого не прои- 
зошло, видимо, по одной из двух причин или организаторы процесса 
действительно до самого конца не раскрыли сущности радековского 
выступления, или же предпочли "не углублять", не обращать на этот 
подтекст внимание вышестоящих, дабы не навлечь их гнев на себя. 
(При меч ред.) 
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собственное признание в том, что я получал инструкции 
и письма от Троцкого (которые, к сожалению, я сжег), и 
признание Пятакова, который говорил с Троцким. Все 
признания остальных обвиняемых осно- 
вываются на нашем признании. Если вы 
имеете дело с обычными бандитами и шпионами, на чем 
же основано ваше убеждение, что мы 
говорили чистую правду? 

Эти слова Радека прозучали пощечиной Сталину. 

Но несмотря на эти несколько коротких, хотя и эффек- 
тивных выпадов, Радск все же оказал Сталину неоценимую 
услугу в подготовке судебного спектакля. В целом он пол- 
ностью выполнил полученные от Сталина указания. 

И вот ранним утром 20 января 1937 года Радек вмес- 
те со своими товарищами по скамье подсудимых стоя вни- 
мал словам приговора. Все подсудимые вслушивались в 
чтение Ульриха, затаив дыхание. Покончив с так называ- 
емой констатирующей частью приговора, Ульрих перешел 
к мерам наказания, определенным каждому из обвиняе- 
мых. ”К высшей мере наказания...", "к высшей мере на- 
казания...”, "к высшей мере наказания...”. Дойдя до фамилии 
Радека, он произнес: "...приговаривается к лишению сво- 
боды на срок десять лет”. 

Лицо Радека просияло. Он подождал конца чтения, за- 
тем повернулся к остальным подсудимым, пожал плеча- 
ми, точно стесняясь своей удачи, и послал им виноватую 
усмешку. Точно такую же усмешку он адресовал и ауди- 
тории. 


РАЗОБЛАЧЕНИЕ 


Когда Сталин узнал, что его жульническая выдумка о по- 
летах Пятакова в Осло к Троцкому провалилась, ему стало 
ясно: его судебные спектакли безнадежно дискредитированы 
и независимо от того, что он теперь станет говорить и какие 
средства использовать для демонстрации вины троцкистов, 
мир не поверит ни ему, ни аппарату НКВД. 

Тем не менее, Сталину показалось, что репутация москов- 
ских процессов может быть в известной мере спасена, если 
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полиция капиталистических стран тоже начнет обнаружи- 
вать в этих странах троцкистов, завербованных фашистской 
Германией для ведения шпионажа. 

Не дожидаясь окончания второго московского процес- 
са. на котором муссировалась фальшивка о полете Пятакова 
к Троцкому, Сталин приказал Ежову уведомить начальника 
Иностранного управления НКВД Слуцкого (выполнявшего в 
то время некое задание в Чехословакии), что необходимо 
подбросить местным троцкистам несколько документов про- 
вокационного характера, и, когда это будет сделано, на- 
вести на них чехословацкую полицию для производства 
обысков. 

Изучив контакты, установленные с местными троцкиста- 
ми резидентом НКВД в Праге, Слуцкий выбрал жертву пред- 
стоящей провокации. Это был один из руководителей не- 
мецких троцкистов, Антон Грилевич, бежавший в Чехосло- 
вакию от Гитлера. С помощью его близкого знакомого — 
чехословацкого коммуниста - резиденту удалось подбросить 
в портфель Грилевичу несколько специально сфабрикован- 
ных документов. Среди них была фотокопия плана военного 
нападения Германии на Судетскую область с целью ее окку- 
пации, куча фальшивых паспортов и формулы симпатичес- 
ких чернил. Затем некое лицо, отказавшееся назвать себя, 
позвонило в чешское полицейское управление и сообщило, 
что Грилевич является опасным немецким шпионом. Слуц- 
кий полагал, что чешская полиция отреагирует на эти измыш- 
ления так же поспешно, как это делает в СССР аппарат НКВД. 
Поэтому он сразу же телеграфировал Ежову, что бумаги 
успешно подброшены немецкому троцкисту Грилевичу и 
вот-вот следует ожидать его ареста. Одновременно Слуцкий 
провел необходимую подготовку для того, чтобы дать воз- 
можность "дружественной прессе” тотчас же раззвонить на 
весь мир о шпионской деятельности немецкого троцкиста. 

Каждое утро Слуцкий являлся в советское посольство в 
Праге и ждал, пока помощники резидента НКВД просмотрят 
свежие газеты в поисках столь желанного известия об аресте 
Грилевича. Однако такого сообщения все не было. После 
нескольких дней бесплодного ожидания Слуцкий направил 
дополнительные "разоблачения” в Главный штаб чехословац- 
кой армии и министру внутренних дел. Время шло, а Гриле- 
вич продолжал оставаться на свободе и даже не подозревал, 
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какие злобные и могущественные силы пытаются играть его 
судьбой . 

Между тем вслед за нетерпеливыми запросами Ежов раз- 
разился срочной телеграммой. В ней он информировал Слуц- 
кого, что Иван Васильевич хочет знать результат операции”. 
Во всем аппарате НКВД не более десятка руководителей были 
осведомлены о том, что это за Иван Васильевич. Таков был 
новый псевдоним, который Ежов выбрал для Сталина на слу- 
чай особо секретных операций. Псевдоним был весьма проз- 
рачен — так звали любезного сталинской душе царя, Ивана 
Грозного, с которым у Сталина были к тому же одинаковые 
инициалы. 

Слуцкому казалось диким, как это чешская полиция не 
реагирует на факт явного шпионажа, поднесенный ей "как 
на блюдце . Он был взбешен. Нервно меряя шагами кабинет 
резидента НКВД, он обзывал здешних полицейских офицеров 
разгильдяями, которых следовало бы немедленно разогнать. 

Пьянчуги! — негодовал он. — Скажи им, что у Грилевича 
завелась контрабандная водка тут же бы набежали, а когда 
тут серьезное политическое дело, они спят, точно слепые 
котята! 

Подгоняемый новыми запросами из Москвы и, в частнос- 
ти, известием о том, что Сталин лично ”взял это дело под 
контроль , Слуцкий приказал сообщить руководителю че- 
хословацкой полиции по телефону, будто Антон Грилевич, 
германский шпион, "приготовился бежать из страны”. Но и 
это не помогло. 

Взбешенный Слуцкий отбыл из Праги в Париж в сопровож- 
дении своего помощника Партина и резидента НКВД в Чехо- 
словакии Фурманова. Вся троица остановилась в небольшом 
отеле на Рю дю Бак, неподалеку от советского посольства. 
Слуцкий зарегистрировался здесь под фамилией Чернигов- 
ский (такая фамилия стояла у него в дипломатическом пас- 
порте) . Из Парижа он отправил письмо в Прагу, адресованное 
Антону Грилевичу ”до востребования” и написанное по- 
немецки. Между строчками письма специально были остав- 
лены грубые следы симпатических чернил: если письмо бу- 
дет подвергнуто проявлению”, выступивший текст окажет- 
ся инструкцией явно шпионского характера. Одновременно 
чехословацкая полиция была извещена, что германский шпи- 
он Антон Грилевич получает из-за границы подозрительные 


206 


письма, адресуемые ему на почтамт до востребования 

Полиция и на сей раз осталась безучастной. Не желая 
вернуться в Москву ни с чем и все еще надеясь, что чехи в 
конце концов произведут у Грилевича обыск, Слуцкий 
решил провести несколько дней в Испании. Возможно, он во- 
ображал, что поездка в Испанию, охваченную гражданской 
войной, придаст его неудавшейся миссии некий оттенок бла- 
городного риска. По возвращении из Валенсии в Париж он 
демонстрировал всем и каждому упавший в двух шагах от 
него осколок снаряда. В Париже он задержался на несколь- 
ко дней, чтобы накупить подарков для большого начальства 
и трубочного табаку лично для Сталина, и отбыл в Москву 
в конце февраля. 

И до и после Испании он также заглянул проведать меня. 
Я лежал в те дни на обследовании в хирургической клинике 
профессора Бержере. Слуцкий рассказал, что новый нарком 
внутренних дел Ежов привел с собой из ЦК партии около 
трехсот сотрудников и что он создал подчиненные ему лично 
специальные подвижные і руппы, которые будут направлять- 
ся за границу с фальшивыми иностранными паспортами. 
Им предполагается поручать ликвидацию видных зарубеж- 
ных троцкистов и выполнение других тайных поручений, 
исходящих от Сталина. 

Чехословацкие власти несколько месяцев не беспокоили 
Грилевича. Наконец в июне 1937 іода он был арестован. 
При обыске его квартиры полиция обнаружила документы, 
подброшенные агентурой НКВД. Позже мне стало извест- 
но, что для ускорения ареста Грилевича резидент НКВД в 
Чехословакии подкупил, с санкции Москвы, одного из выс- 
ших чиновников пражской полиции. Чехи продержали Гри- 
левича в тюрьме несколько месяцев, после чего он был осво- 
божден. 

Жертва провокации отделалась сравнительно легко. Куда 
худшая судьба ждала тайного агента НКВД, который под- 
бросил Грилевичу поддельные документы. Опасаясь, что 
Грилевич догадается, кто вложил в его портфель порочащие 
бумаги, и дело дойдет до разоблачения хозяев агента, рези- 
дент посоветовал ему на время покинуть Чехословакию и 
совершить поездку в СССР. Бедный чех прибыл в Москву в 
разгар кровавой сталинской "чистки”, когда иностранных 
коммунистов арестовывали сотнями. Проведя некоторое 
время в СССР в качестве гостя, он надумал вернуться в Че- 
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хословакию и попросил разрешение на выезд. Ею начальство 
вместо того, чтобы удовлетворить просьбу, предложило ему 
остаться в СССР и принять советское гражданство. Это его 
напугало. Он явно не желал для себя участи, какая постигла 
массу других иностранных коммунистов, и надумал искать 
зашиты... в чехословацком консульстве. Не успел он туда 
войти, как тут же, на пороге консульства, был арестован. 


ЛИКВИДАЦИЯ ЧЕКИСТОВ 

1 

В день, когда советские газеты объявили, что смертный 
приговор обвиняемым на втором московском процессе при- 
веден в исполнение, один из следователей Секретного поли- 
тического управления НКВД, принимавший участие в доп- 
росах, покончил с собой. Им было оставлено письмо, содер- 
жание которого скрыли от прочих сотрудников НКВД. Это 
породило слухи, что самоубийцу "замучила совесть”. 

Не прошло и двух месяцев, как застрелился начальник 
Горьковского управления НКВД Погребинский. В ходе 
подготовки первого московского процесса он лично арес- 
товывал преподавателей школ марксизма-ленинизма в Горь- 
ком и вымогал у них признания, будто они собирались убить 
Сталина во время первомайской демонстрации. 

Погребинский не был инквизитором по призванию. Хоть 
ему и пришлось исполнять сомнительные "задания партии”, 
по природе это был мягкий и добродушный человек. Имен- 
но Погребинскому принадлежит идея специальных коммун 
для бывших уголовников, где им помогали начать новую, 
честную жизнь, и трудовых школ для бездомных детей. 
Обо всем этом было рассказано в широко известном филь- 
ме "Путевка в жизнь”, очень популярном в СССР и за рубе- 
жом. У Погребинского завязалось близкое знакомство, если 
не дружба, с А. М. Горьким, очень увлекавшимся одно время 
идеей "перековки” человека в СССР. 

Накануне самоубийства Погребинский оставил письмо, 
адресованное Сталину. Письмо, прежде чем попасть в Кремль, 
прошло через руки нескольких видных сотрудников НКВД. 
Погребинский писал в нем: 
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"Одной рукой я превращал уголовников в честнейших 
людей, а другой был вынужден, подчиняясь партийной дис- 
циплине, навешивать ярлык уголовников на благородней- 
ших революционных деятелей нашей страны...” 

Самоубийство Погребинского не было единственным в 
своем роде. С начала тридцатых годов самоубийства среди 
сотрудников НКВД вообще участились. Особенно среди сот- 
рудников Секретного политического управления, которые 
отвечали за "успешное” проведение репрессий против членов 
оппозиции. 

Наиболее характерным явилось самоубийство Козельско- 
го, начальника Секретного политического отдела украинско- 
го управления НКВД. Он покончил с собой еще до начала 
московских процессов. Поляк по происхождению, Козель- 
ский воспитывался в религиозной католической семье. У не- 
го рос четырехлетний сын, который был ему дороже всего 
на свете. Однажды мальчик тяжело заболел. Козельский мо- 
билизовал для его спасения лучших врачей, каких только 
мог найти в СССР. Мальчик трижды подвергался трепанации 
черепа, но спасти его не удалось. Подавленный смертью сына. 
Козельский застрелился. В оставленном им письме он писал, 
что Бог покарал его ребенка за грехи отца, арестовывавшего 
и отправлявшего в ссылку невинных людей. 

Хотя, с партийной точки зрения, письмо Козельского яв- 
лялось еретическим и чрезвычайно постыдным документом, 
он не был посмертно объявлен "чуждым элементом, пробрав- 
шимся в партию”. Власти нашли более выгодным объявить, 
что его психика расстроилась, и он "скатился к мистицизму”. 
НКВД Украины устроил ему торжественные похороны, а 
его семье была назначена пенсия. 

Если бы в ходе подготовки московских процессов руко- 
водители НКВД сделали попытку проанализировать дирек- 
тивы, получаемые от Сталина (не только с узкопрофессио- 
нальной, следовательской точки зрения, а с целью изучить 
характер сталинского мышления и его тайные планы), то они 
сделали бы такое удивительное для себя открытие: Сталин 
наметил уничтожить также их самих - как нежелательных 
свидетелей его преступлений и как своих прямых соучаст- 
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ников в подготовке фальсификаций, направленных против 
старой ленинской гвардии. Вот они, эти штрихи юридичес- 
кого сценария, которые, будучи зафиксированы в докумен- 
тах. вполне могли быть расшифрованы как сталинский план 
уничтожения верхушки НКВД. 

Когда Миронов доложил Сталину показания Рейнгольда, 
направленные против Зиновьева и Каменева, Сталин прика- 
зал ему внести в ли признания такое дополнение: "Зиновьев 
и Каменев не исключали возможности, что ОГГІУ держит в 
своих руках нити подготовляемого ими антигосударствен- 
ного заговора. Поэтому они считали своей важнейшей зада- 
чей уничтожить (после захвата власти) все возможные следы 
совершенных преступлений. 

Для этого было решено назначить председателем ОГ'ПУ 
Бакаева На него предполагалось возложить обязанности 
по физическому уничтожению тех лиц. которые непосредст- 
венно осуществят террористические акты против Сталина и 
Кирова и равным образом по уничтожению тех сотрудников 
01 ПУ, кто был в курсе планируемых п р е- 
с т у п л е н и й” 

Руководители НКВД и следователи отлично знали, что 
Зиновьев с Каменевым никою не убивали и не собирались 
убивать. Так что из сталинского добавления к показаниям 
Рейнгольда они должны были бы сделать исключительно важ- 
ный вывод, имевший первостепенное значение для них самих: 
согласно сталинской логике политические лидеры, которые 
в борьбе за власть организуют убийства своих соперников, 
должны принимать меры к уничтожению всех следов этих 
преступлений, не останавливаясь перед ликвидацией тех, 
кто по их указаниям осуществлял эти убийства. Неужели, 
записывая дополнение Сталина к показаниям Рейнгольда, 
Миронов нс понял, что С талий (это бывало с ним крайне ред- 
ко) выразил здесь с в о й с обственный та й н ы й 
принци 11 ? 

Отлично зная, что не кто иной, как сам Сталин, организо- 
вал судебные спектакли, верхушка НКВД должна была уяс- 
нить себе, что после уничтожения своих политических про- 
тивников или соперников Сталин уничтожит также всех сле- 
дователей НКВД, помогавших ему организовать московские 
процессы, да и вообще всех тех, кто знаком с кухней этих 
процессов. 


Но увы! Эти люди, подобно охотничьим собакам, были 
так заняты преследованием дичи, что не обращали внимание 
на самого охотника. Не будучи в состоянии распознать ко- 
варный сталинский план, они лишили себя возможности об- 
ратить огромную мощь своего аппарата на спасение собст- 
венных жизней. 

План физического уничтожения всех сотрудников НКВД, 
кто знал зловещую закулисную сторону московских про- 
цессов, был разработан Сталиным и Ежовым с тщательно- 
стью, достойной военной операции. Еще в октябре 1936 года 
сталинский фаворит Ежов был назначен наркомом внутрен- 
них дел вместо смещенного Ягоды. Те без малого три сот- 
ни ”своих людей”, что Ежов привел за собой из ЦК, были 
назначены помощниками начальников управлений НКВД в 
Москве и на периферии. Приток новых кадров официально 
объяснялся желанием Политбюро "поднять работу НКВД 
на еще более высокий (!) уровень”. В действительности но- 
вые люди понадобились для того, чтобы в дальнейшем за- 
менить прежних сотрудников НКВД, намеченных к ликви- 
дации. 

Несколько месяцев Ежов и руководящие кадры, остав- 
шиеся после Ягоды, работали в кажущемся согласии. Ежо- 
ву они все еще были необходимы — шла подготовка ко вто- 
рому московскому процессу, требовалось обучать новых 
людей искусству ведения следствия. 

К исполнению сталинского плана Ежов приступил уже пос- 
ле второго процесса. Перестраховываясь, уничтожали не толь- 
ко тех сотрудников НКВД, которые знали грязные ста- 
линские секреты, но и тех, кто мог их знать. Происхо- 
дило это так. 

Однажды мартовским вечером 1937 года Ежов созвал 
совещание своих заместителей, занимающих эти должности 
со времен Ягоды, а также начальников основных управле- 
ний НКВД. Он сообщил, что по распоряжению ЦК каждому 
из них поручается выехать в определенную область для про- 
верки политической надежности руководства соответствую- 
щих обкомов партии. Ежов снабдил их подробными ин- 
струкциями, роздал мандаты на бланках ЦК и приказал 
срочно отбыть к месту назначения. Только четыре руководи- 
теля управлений НКВД не получили таких заданий. Это были 
начальник Иностранного управления Слуцкий, начальник по- 
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гранвойск Фриновский, начальник личной охраны Сталина 
Паукер и начальник московского областного управления 
НКВД Станислав Реденс, женатый на свояченице Сталина 
(Аллилуевой ) . 

На следующее утро все получившие мандаты отбыли из 
Москвы. Места назначения, указанного в этих мандатах, 
никто из них не достиг, все были тайно высажены из вагонов 
на первой же подмосковной станции и на машинах достав- 
лены в одну из подмосковных тюрем. Через два дня Ежов 
проделал тот же трюк с заместителями "уехавших". Им перед 
отъездом сообщили, что они направляются для участия в вы- 
полнении того же задания. 

Прошло несколько недель, прежде чем сотрудники НКВД 
узнали о безвоззратном исчезновении начальства. За этот 
срок Ежов сменил в НКВД охрану, а также всех команди- 
ров в знкаведистских частях, размещенных в Москве и Под- 
московье. Среди вновь назначенных командиров оказалось 
множество грузин, присланных из Закавказского НКВД. 

Чтобы старые сотрудники НКВД не могли бежать за грани- 
цу, Ежов изъял из ведения Иностранного управления груп- 
пу, ответственную за выдачу заграничных паспортов, и при- 
соединил ее к собственному секретариату. Одновременно 
он сместил командиров авиаэскадрилий НКВД, лишив тем 
самым потерявших голову чекистов всякой возможности 
побега за границу на боевом самолете. 

Опасаясь со стороны сотрудников НКВД безрассудных 
действий, продиктованных отчаянием, Ежов забаррикади- 
ровался в отдаленном крыле здания НКВД и окружил се- 
бя мощным контингентом личной охраны. Каждый, кто 
хотел попасть в его кабинет, должен был сначала подняться 
на лифте на пятый этаж и пройти длинными коридорами до 
определенной лестничной площадки, затем спуститься по 
! лестнице на первый этаж, опять пройти по коридору к вспо- 
могательному лифту, который и доставлял его в приемную 
Ежова, расположенную на третьем этаже. В этом лабиринте 
посетителю неоднократно преграждали путь охранники, про- 
верявшие документы у любого посетителя, будь то сотрудник 
НКВД или посторонний, имеющий какое-либо дело к Ежову. 

Осуществив все эти предупредительные мероприятия, 
Ежов начал действовать более энергично. Пошли массовые 
аресты следователей, принимавших участие в подготовке 
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московских процессов, и всех прочих лиц, которые знали 
или могли знать тайны сталинских фальсификаций. Их арес- 
товывали одного за другим, днем - на службе, а ночью - в 
их квартирах. Когда в предрассветный час опергруппа явилась 
в квартиру Чертока (прославившегося свирепыми допроса- 
ми Каменева), он крикнул: "Меня вы взять не сумеете!”- 
выскочил на балкон и прыгнул с двенадцатого этажа, раз- 
бившись насмерть. 

Феликс Гурский, сотрудник Иностранного управления, за 
несколько недель перед этим награжденный орденом Крас- 
ной звезды "за самоотверженную работу”, выбросился из 
окна своего кабинета на девятом этаже. Также поступили 
двое следователей Секретного политического управления. 

Сотрудники Иностранного управления, прибывшие в 
Испанию и Францию, рассказывали жуткие истории о том, как 
вооруженные оперативники прочесывают дома, заселенные 
семьями энкаведистов, и как в ответ на звонок в дверь в 
квартире раздается выстрел — очередная жертва пускает се- 
бе пулю в лоб. Инквизиторы НКВД, не так давно внушавшие 
ужас несчастным сталинским пленникам, ныне сами оказа- 
лись захлестнутыми диким террором. 

Комплекс зданий НКВД расположен в самом центре Моск- 
вы, и случаи, когда сотрудники НКВД выбрасывались с верх- 
них этажей, происходили на виду у многочисленных прохо- 
жих. Слухи о самоубийствах энкаведистов начали гулять по 
Москве. Никто из населения не понимал, что происходит. 

По делам арестованных сотрудников НКВД не велось ника- 
кого следствия, даже для видимости. Их целыми группами 
обвиняли в троцкизме и шпионаже и расстреливали без суда. 
Тем сотрудникам, кто был или считался польского проис- 
хождения, объявляли, что они польские шпионы, латышам, 
что они шпионы Латвии, русским, — что они шпионы Герма- 
нии, Англии или Франции. 

О том, что представляли собой эги обвинения, можно су- 
дить по делу Казимира Баранского, ветерана Иностранного 
управления НКВД, которому Ежов навесил ярлык "шпио- 
на . Баранский был польского происхождения Фанатичный 
коммунист, во время гражданской войны он сражался на за- 
падном фронте против польских войск и был награжден ор- 
деном за то, что вытащил раненого командира своего полка 
из-под пулеметного обстрела. При этом он сам был ранен. По 
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окончании войны Баранского направили в Иностранное уп- 
равление ГПУ. В 1922 году он был послан этим Управлением 
в Польшу для организации агентурной сети. В Варшаве он за- 
нял официальный пост второго секретаря советского пол- 
предства, под именем Казимира Кобецкого. 

В 1923 году, когда советское правительство разрабатыва- 
ло планы посылки войск через Польшу для оказания помощи 
немецким рабочим, Баранский получил приказ взорвать скла- 
ды боеприпасов и амуниции, размещавшихся в варшавской 
цитадели. Это опасное задание ему удалось выполнить 12 ок- 
тября 1923 года. 

Поляки каким-то образом узнали, что взрыв в варшав- 
ской цитадели дело рук их земляка, второго секретаря со- 
ветского посольства Казимира Кобецкого. Однако они не ста- 
ли требовать его отзыва, а решили поймать его с поличным 
и тогда уж взять реванш за все. Такого случая им пришлось 
ждать почти тод. Польекая контрразведка сумела внедрить в 
агентурную сеть Баранского собственного агента, официаль- 
ным местом работы которого было польское министерство 
иностранных дел. Чтобы разжечь аппетит Баранского, этот 
человек начал снабжать советское посольство подлинными 
(хотя и без подписей должностных лиц) документами свое- 
го министерства. Постепенно агент завоевал доверие Баран- 
ского. и тот начал лично встречаться с ним. Как-то летним 
днем 1925 года Баранскому предстояло встретиться с этим 
агентом, чтобы возвратить тому полученные на время бумаги. 
Среди них был, между прочим, доклад польского посла в 
Японии, некоего Патека. 

Придя на условленное место встречи, Баранский заметил 
поблизости подозрительных лип, проявлявших к нему инте- 
рес Он попытался ускользнуть, однако сыщики стали окру- 
жать его Баранский вырвался из окружения, стремясь во что 
бы то ни стало избавиться от компрометирующих докумен- 
тов, которые лежали у него в кармане, - он бросился в бо- 
ковую улицу и вбежал в костел святой Екатерины. Там опус- 
тился на скамью для молящихся, сунул документы в какую- 

то щель и покинул костел через другие двери, выходящие на 
Иерусалимские аллеи. Выбежав на улицу, он вновь наткнул- 
ся на сыщиков, уже было потерявших его из виду. Они схва- 
тили его, обыскали, но. не найдя нужных бумаг, стали изби- 
вать, топтать его ногами, несколько раз ударили по голове. 
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Баранский боялся, что его убьют тут же на улице и совет- 
ское полпредство так и не узнает, что с ним стряслось. Он на- 
чал кричать по-польски, обращаясь к прохожим: "Господа, 
смотрите, как польская полиция бьет советского диплома- 
та!” - и потерял сознание. 

Очнулся он в главном управлении полиции. Он отказался 
отвечать на вопросы руководителей польской контрразвед- 
ки и, ссылаясь на свой дипломатический иммунитет, требо- 
вал, чтобы его освободили. Однако это произошло только по- 
сле протестов со стороны советского правительства. Баран 
ского доставили в советское полпредство с кровоподтеками 
на лице и с сочащейся кровью повязкой на голове. Пролежав 
с неделю в больнице, он вскоре по требованию польского 
правительства был отозван в Москву. 

По возвращении Баранского из Польши нарком иностран- 
ных дел Чичерин пожаловался на его поведение в Централь- 
ную контрольную комиссию, — высший орган, расследовав- 
ший поведение членов партии. Ведомство Чичерина жалова- 
лось, что, находясь в Варшаве, Баранский ввязался в исклю- 
чительно опасные и скандальные авантюры с участием поля- 
ков, что вызвало ухудшение отношений между Польшей и 
СССР. Зная вспыльчивый характер Баранского, помощник 
Ягоды Трилиссер посоветовал ему на заседании комиссии 
вести себя смирно” и признать, что, действительно, в ряде 
случаев он зашел в своих действиях слишком далеко. Во 
время слушания дела Баранского в помещение, где заседала 
комиссия, вошел ее председатель Арон Сольц. Присев, он 
некоторое время молча слушал, как обвиняет Баранского со- 
ветский полпред в Польше Оболенский, и вдруг неожиданно 
вмешался: Кого вы в этом обвиняете? Бойца Красной ар- 
мии, раненного в стычке с врагом! Я предлагаю, товарищи, 
чтобы мы представили Баранского за его работу к ордену 
Красного знамени!” 

Кончилось тем, что Оболенскому объявили выговор за 
клевету на Баранского, а тот действительно получил орден - 
в то время знак высшего боевого отличия. 

Избиение Баранского польскими шпиками серьезно отра- 
зилось на его здоровье. Вскоре после возвращения в Москву 
он оказался частично парализован, у него отнялась речь. 
Позже паралич прошел, однако Баранский на всю жизнь ос- 
тался инвалидом. И вот этого инвалида, потерявшего здо- 
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Р°вьо по милости польской контрразведки, Ежов в числе 
других объявил польским шпионом и приказал расстрелять 
без суда и следствия. Сталин с Ежовым прекрасно знали, что 
никакой он не шпион и никогда им нс был. Они попросту 
считали его теперь ненадежным”: у него было много дру- 
зей среди следователей НКВД, и от них он мог узнать да 
наверняка и узнал! закулисную сторону московских про- 
цессов, в том числе и сталинские указания, полученные сле- 
дователями. 

Постепенно волна арестов распространилась и на пери- 
ферию. Только за один 1937 год было казнено более трех 
тысяч оперативников НКВД. Среди исчезнувших в этой кро- 
вавой мясорубке были Молчанов, заместители Ягоды Аг- 
ранов и Прокофьев, а также все начальники управлений 
НКВД в Москве и провинции. До расстрела самого Ягоды де- 
ло пока не дошло. 

Будь ли люди виновны в растрате крупных денежных 
сумм или даже в убийстве, совершенном по каким-нибудь 
личным мотивам. - им, вероятно, удалось бы отделаться 
несколькими годами заключения. Но они были "повинны” 
в і о раз до более тяжком грехе - самом тяжком, какой суще- 
ствовал в Советском Союзе: они знали тайну сталинских 
преступлений. Этот грех влек за собой неизменно лишь од- 
ну кару смертную казнь. Только одному человеку из чис- 
ла руководителей НКВД удалось избежать такого конца. 
Это был заместитель начальника Секретного политического 
управления НКВД Люшков. помогавший Молчанову в подго- 
товке первого московского процесса. Благодаря дружеским 
отношениям с Ежовым Люшков продержался на своей долж- 
ности до лета 1938 года, а затем получил назначение началь- 
ником Дальневосточного управления НКВД. Увидев из своего 
далека, что ( талин как будто уже не оставил в живых никого 
из опасных свидетелей своих преступлений, Люшков исполь- 
зовал преимущества своей новой должности и тем же летом 
перешел к японцам. Ему удалось это сделать без особого тру- 
да: дальневосточные войска погранохраны находились в его 
прямом подчинении. 
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Высокопоставленные сотрудники НКВД, приезжавшие во 
Францию и Испанию, рассказывали о кошмарной судьбе де- 
тей расстрелянных чекистов. Когда родителей арестовыва- 
ли и квартиры опечатывали, дети оказывались в буквальном 
смысле слова выброшенными на улицу. Друзья этих семей и 
даже близкие родственники не решались дать приют детям 
арестованных, опасаясь навлечь на себя серьезные неприятнос- 
ти. В школах и пионерских отрядах они не находили ни ма- 
лейшей моральной поддержки. Их сверстники всячески из- 
водили и били их как детей предателей и шпионов. При этом 
нередко случалось, что ученики, издевавшиеся над ними, 
за одну ночь сами превращались в детей "врага народа”, 
которым теперь предстояло хлебнуть горя. 

Отношения между детьми в это смутное время отражали, 
как в зеркале, отношения взрослых. Отравленные сталинист- 
скими изречениями о "притаившихся врагах народа”, нау- 
ченные педагогами принимать резолюции с требованием 
смертной казни для старых большевиков, школьники утра- 
чивали черты, присущие детям, да и вообще всякое представ- 
ление о человечности. Чувство дружбы вытеснялось из их 
детских душ подозрительностью и страстью всеобщего разоб- 
лачения, то есть доносительства. 

В крупных городах появилось еще одно страшное знаме- 
ние времени: случаи самоубийства подростков 10—25 лет. 
Мне рассказывали, например, такой случай. После расстрела 
группы сотрудников НКВД четверо их детей, оставшиеся 
сиротами, украли из квартиры другого энкаведиста писто- 
лет и отправились в Прозоровский лес под Москвой с наме- 
рением совершить самоубийство. Какому-то железнодорож- 
нику, прибежавшему на пистолетные выстрелы и детские 
крики, удалось выбить пистолет из рук четырнадцатилетнего 
мальчика. Два других подростка лежали на земле, - как вы- 
яснилось, тяжело раненные. Тринадцатилетняя девочка, се- 
стра одного из раненых, рыдала, лежа ничком в траве. Рядом 
валялась записка, адресованная "дорогому вождю народа 
товарищу Сталину" В ней дети просили дорогого товарища 
Сталина найти и наказать тех, кто убил их отцов. "Наши роди- 
тели были честными коммунистами, — следовало дальше. — 
Враги народа, подлые троцкисты, не могли им этого прос- 
тить...” Откуда детям было знать, кто такие троцкисты! 
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Сталинский секретариат получал десятки таких писем. 
Отсюда они направлялись в НКВД с требованием убрать ма- 
леньких жалобщиков из Москвы. Здесь не должно было быть 
места детским слезам! Иностранные журналисты и гости из- 
за рубежа не должны были видеть эти массы выброшенных 
на улицу сирот. 

Многие из осироіевших детей не ждали, когда их вышлют 
из Москвы. Столкнувшись в домах друзей своих родителей 
с равнодушием и страхом, они присоединились к тем, кто 
принял их в свою среду как равных к бездомным подрост- 
кам, жертвам более ранней "жатвы”, которую принесла 
сталинская коллективизация. Банда беспризорных обычно 
забирала у новичка, в качестве вступительного взноса, часть 
его одежды, часы и другие ценные вещи и быстро обучала 
его своему ремеслу - воровству. 

Хуже было осиротевшим девочкам. О судьбе одной из них 
я узнал от того же Шпигель: ляса. Весной 1937 года были вне- 
запно арестованы заместитель начальника разведуправле- 
ния Красной армии Александр Карин и его жена. Обоих 
расстреляли. До начала службы в разведуправлении Карин 
несколько лет работал в Иностранном управлении НКВД, 
помогая Шпигель: лясу при выполнении секретных и опасных 
заданий за границей. Карины и Шпигелылясы дружили семь- 
ями; единственная дочь Кариных. которой было к моменту 
ареста отца тринадцать лет, была лучшей подругой дочери 
Шпит слыл яса. 

После ареста Кариных их дочь оказалась на улице, а их 
квартиру занял один из "людей Ежова”. Девочка пришла к 
Шпигелю лясам. "Ты должен меня понять, - втолковывал 
мне Шпигельгляс. Я люблю зтого ребенка не меньше соб- 
ственной дочери. Она пришла ко мне со своим горем, как к 
родному отцу. Но мог ли я рисковать... и оставить ее у себя? 
У меня язык не повернулся сказать ей, чтобы она уходила. 
Мы с женой постарались ее утешить и уложили спать. Ночью 
она несколько раз вскакивала с постели с душераздирающи- 
ми криками, не понимая, г де она и что с нею. Утром я пошел 
к ежовскому секретарю Шапиро и рассказал ему, в каком 
положении я очутился. ’ В самом деле, положение щекотли- 
вое, — заметил Шапиро. — Надо найти какой-то выход... Во 
всяком случае, тебе не стоит держать ее у себя... Мой тебе 
совет: попробуй от нее избавиться!” 

"Совет Шапиро, продолжал Шпигельгляс. 
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ществу приказом выгнать ребенка на улицу. Моя жена вспом- 
нила, что у Кариных были какие-то родственники в Сарато- 
ве. Я дал девочке денег, купил ей билет на поезд и отправил 
ее в Саратов. Мне было стыдно глядеть в глаза собственной 
дочери. Жена беспрестанно плакала. Я старался поменьше бы- 
вать дома... 

Через два месяца дочь Кариных вернулась в Москву и при- 
шла к нам. Меня поразило, как она изменилась: бледная, 
худая, в глазах застыло горе. Ничего детского в ее облике 
не осталось. ”Я подала в прокуратуру заявление, - сказала 
она, — и прошу, чтобы люди, которые живут в нашей кварти- 
ре, вернули мою одежду”. Так посоветовал сделать человек, 
приютивший ее в Саратове. ”Я была в нашей пионерской 
дружине, — продолжала девочка, — и получила там удосто- 
верение для прокуратуры, что меня два года назад приняли 
в пионеры. Но пионервожатый потребовал, чтобы я выступи- 
ла на пионерском собрании и сказала, что одобряю расстрел 
моих родителей. Я выступила и сказала, что если они были 
шпионы, то это правильно, что их расстреляли. Но от меня 
потребовали сказать, что они на самом деле были шпионы и 
враги народа. Я сказала, что на самом деле... Но мне-то из- 
вестно, что это неправда и они были честные люди. А те, 
кто их расстрелял, — вот они и есть настоящие шпионы!” - 
сердито закончила она. Девочка отказалась от еды и нс поже- 
лала взять денег...” 

В это же самое время на митингах и в газетах до небес пре- 
возносили гуманизм сталинской эпохи”. Крики обездолен- 
ных детей заглушались дифирамбами "сталинской заботе о 
людях” и "трогательной любви к детям”. 

4 

Уничтожение чекистских кадров в СССР было делом куда 
более легким, чем ликвидация тех же кадров за рубежом. 
Разумеется, с ними было бы легче расправиться, если бы уда- 
лось их заманить в Советский Союз. 

Отзыв сотрудников НКВД из-за границы был деликатной 
операцией, требовавшей особого такта. Массовые расстре- 
лы в СССР заставили закордонных сотрудников серьезно 
опасаться за свою собственную судьбу. С другой стороны, 
отказ сотрудника вернуться из-за границы был связан с опас- 
ностью, что он раскроет Западу тайны чекистских операций 
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на территории иностранных государств. 

Сталин и Ежов нс могли не принять во внимание эти обсто- 
ятельства. Чтобы не вызывать паники среди иностранных 
сотрудников НКВД, они временно воздержались от "чистки" 
Иностранного управления, которое руководило работой 
резидентов. Вот почему, безжалостно ликвидировав руково- 
дителей всех управлений. Ежов почти год нс трогал начальни- 
ка Иностранного управления НКВД Слуцкого. 

У сотрудников, работавших за границей, следовало соз- 
дать обманчивое впечатление, будто кровавая чистка к ним 
не относится. 

Не доверяя ветеранам Иностранного управления и разра- 
батывая секретный план их уничтожения, Ежов образовал в 
декабре 1936 года гак называемое Управление специальных 
операций, подчиненное лично ему. В его задачи входило вы- 
полнение за рубежом личных поручений Сталина, которые не 
могли быть поручены кадровым энкаведистам. В состав Уп- 
равления входили подвижные группы, укомплектованные 
террористами и разъезжающие по разным странам с целью 
убийства лидеров зарубежных троцкистских партий, а также 
сотрудников НКВД, отказавшихся вернуться на родину. К 
январю 1937 года это Управление создало нелегальные пред- 
ставительства в трех европейских столицах и в Мексике. 
Все его представители жили там с фальшивыми документами. 

Отзыв сотрудников НКВД из-за рубежа начался летом 
1937 іода. Для начала отозвали тех, у кого в СССР остава- 
лись семьи. Это была наименее трудная часть операции: в 
сталинской системе жены и дети всегда считались надежными 
заложниками. Отозванные сотрудники не были арестованы 
сразу по прибытии. Как правило, Слуцкий, выслушав их 
доклады, предоставлял им месячный отпуск и путевку в юж- 
ный дом отдыха или санаторий, предназначенный для видных 
советских чиновников. Оттуда они писали восторженные 
письма остающимся за границей товарищам. По возвращении 
с юга следовало назначение этих людей на нелегальную работу 
в какую-нибудь страну, где раньше им не приходилось бы- 
вать. Их снабжали фальшивыми документами; в назначенный 
день они должны были выехать поездом на новое место наз- 
начения. Нередко на вокзале их провожали друзья. Однако 
путешествие кончалось тут же под Москвой. В дороге их вы- 
саживали из поезда и доставляли в секретную тюрьму. Про- 
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ходило несколько месяцев, прежде чем становилось извест- 
но. что зги сотрудники так и не появились в стране назначения. 

Приблизительно в июле 1937 года резидент НКВД во Фран- 
ции Николай Смирнов (его настоящая фамилия была Глин- 
ский) был вызван в Москву для доклада. Через неделю по 
прибытии в Москву он написал жене, остававшейся в Пари- 
же, что получил новое назначение на подпольную работу в 
Китай и просит ее срочно приехать и привезти с собой веши. 
Смирнов проработал во Франции четыре года, так что его пе- 
ревод в другую страну был вполне обычным делом. Париж- 
ские сотрудники НКВД еще много лет оставались бы в неве- 
дении относительно судьбы С мирнова, если бы не произошло 
событие, которого люди Ежова не могли предвидеть. 

Недели через две после того, как С мирнов уехал на роди- 
ну. в Париж вернулась супруга некоего Грозовского - чекис- 
та. работавшего во Франции. Она по секрету поведала женам 
других сотрудников, что перед отъездом из СССР зашла в 
гостиницу Москва ”, где остановился Смирнов, чтобы полу- 
чить его, так сказать, благословение на дорогу Только она 
собралась постучать в дверь его номера, как дверь распах- 
нулась и вышел Смирнов, сопровождаемый двумя вооружен- 
ными агентами. Ей ничего не оставалось, как скорее повер- 
нуться и уйти прочь. 

Жена Смирнова выехала в Москву в одном вагоне с совет- 
скими дипкурьерами. Вернувшись в Париж, дипкурьеры рас- 
сказали сотрудникам советского полпредства, что едва по- 
езд подошел к перрону Белорусского вокзала, в вагоне поя- 
вился агент НКВД и попросил Смирнову следовать за ним. 

- А где же мой муж? - спросила она, удивленная тем, что 
его нет на перроне. 

— Он ждет вас в машине, ответил агент. 

Явно обеспокоенная, она последовала за ним. Когда они 
вышли из здания вокзала, подъехал старенький открытый 
газик; агент жестом предложил ей сесть в машину. Смирно- 
ва там не было. Несчастная женщина лишилась чувств, и дип- 
курьерам пришлось помочь агенту уложить ее на сиденье ав- 
томобиля. С тех пор она как в воду канула. 

Когда Ежов услышал, что парижские подчиненные Смир- 
нова знают об его аресте, он велел распустить слух, будто 
Смирнов был французским и польским шпионом. Француз- 
ским — потому, что работал во Франции; польским - потому 
что по происхождению был поляком. 
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Сотрудники НКВД в Париже не могли в это поверить, ибо 
знали преданность Смирнова своей стране. С другой стороны, 
будь Смирнов агентом французской контрразведки, это оз- 
начало бы, что он передавал французам секреіную информа- 
цию, которая была в его распоряжении, и уж наверняка пе- 
редал бы шифр, с помощью которого резиденты НКВД во 
Франции сносились с Москвой. Если бы Ежов верил в измену 
Смирнова, первым долгом он должен был бы распорядиться 
сменить шифр и порвать все связи с тайными информатора- 
ми, которые при Смирнове поставляли резидентам француз- 
ские секретные документы и сведения. Но Ежов не сделал 
ни того ни другого: резидентура продолжала пользоваться 
прежним шифром и услугами все тех же информаторов. 

В течение лета 1937 года под разными предлогами в Моск- 
ву были отозваны примерно сорок сотрудников. Только пя- 
теро из них отказались вернуться и предпочли остаться за гра- 
ницей; остальные попались в ежовскую ловушку. Из тех, 
кто не вернулся, я знал Игнатия Рейсса, глубоко законспи- 
рированного резидента НКВД, Вальтера Кривицкого, воз- 
главлявшего резидентуру в Голландии, и двух тайных аген- 
тов. известных мне под псевдонимами Пауль и Бруно. 

Раньше всех вышел из игры Игнатий Рейсс. В середине ию- 
ля 1937 іода он направил советскому полпредству в Париже 
письмо, предназначенное для ЦК партии. Рейсс информировал 
ЦК о том, что он порывает со сталинской контрреволюцией и 
"возвращается на свободу”. Из того же письма следовало, 
что под свободой он понимает ""возврат к Ленину, его уче- 
нию и его делу”. 

Разрыв Рейсса с НКВД и партией являлся опасным пре- 
цедентом, которому могли последовать и другие сотрудники, 
работавшие за рубежом. Это наверняка привело бы к целой 
серии разоблачений, касающихся энкаведистских преступле- 
ний и кремлевских тайн. 

Когда Сталину доложили об ""измене” Рейсса, он приказал 
Ежову уничтожить изменника, вместе с его женой и ребен- 
ком. Это должно было стать наглядным предостережением 
всем потенциальным невозвращенцам. 

Подвижная группа Управления специальных операций 
немедленно выехала из Москвы в Швейцарию, где скрывался 
Рейсс. Агенты Ежова рассчитывали на помощь друга семьи 
Рейссов, некоей Гертруды Шильдбах. Рейсс доверял госпоже 
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Шильдбах, и с ее помощью, действительно, удалось напасть 
на след изменника”. На рассвете 4 сентября тело Рейсса, 
изрешеченное пулями, было найдено на шоссе под Лозанной. 

Гертруда Шильдбах и ее сообщники бежали так поспешно, 
что в отеле, где они останавливались, остался их багаж. Среди 
вещей Шильдбах швейцарская полиция нашла коробку шо- 
коладных конфет, отравленных стрихнином. Конфеты явно 
предназначались для ребенка "изменника”. У Шильдбах 
не хватило то ли времени, то ли совести, чтобы угостить ими 
ребенка, привыкшего доверчиво играть с ней. 

Убийство Игнатия Рейсса было организовано с такой быс- 
тротой, что он не успел даже сделать разоблачения, касавшие- 
ся Сталина, к которым так стремился. 

Не прошло, однако, и двух месяцев - и в СССР отказался 
вернуться еще один резидент НКВД — Вальтер Кривицкий, 
до 1935 года работавший в Разведу правлении Красной ар- 
мии. Он оставил свой пост в Гааге и приехал в Париж с женой 
и маленьким сыном. 

Ежов немедленно направил во Францию аналогичную 
подвижную группу, и Кривицкий нс прожил бы и месяца, 
если б не решительная акция французского правительства, 
которое предоставило ему вооруженную охрану и, кроме то- 
го, сделало Кремлю соответствующее предупреждение. В ми- 
нистерство иностранных дел Франции был вызван советский 
поверенный в делах Гиршфельд. Его попросили довести до 
сведения советского правительства, что французская общест- 
венность так возмущена только что совершенным похище- 
нием бывшего царского генерала Миллера, что в случае пов- 
торения советскими агентами аналогичных действий — похи- 
щения или убийства неугодных СССР лиц на французской тер- 
ритории, — правительство Франции окажется вынужденным 
порвать дипломатические отношения с Советским Союзом. 

Похищение генерала Миллера, руководителя Российского 
общевоинского союза, средь бела дня, в самом центре Па- 
рижа, действительно ошеломило французов. Эта вылазка со- 
ветской агентуры, совершенная 23 сентября 1937 года, фак- 
тически спасла Кривицкого. Но в конечном счете он все же 
не ушел от Сталина. В 1941 году его нашли застреленным в 
одном из номеров вашингтонской гостиницы. 

Ряд заграничных сотрудников НКВД исчез, не привлекая 
в отличие от Рейсса и Кривицкого внимания иностранной 


224 


печати. Часто их ликвидировали только из-за того, что подоз- 
ревали в намерениях порвать со сталинским режимом и ос- 
таться за границей, 

В начале 1938 года в Бельгии был застрелен Атабеков, 
бывший резидент ОГГ1У в Турции, порвавший со сталинским 
режимом еще в 1929 году. Как видим, за ним охотились це- 
лых десять лет. Убийство Атабекова прошло почти незаме- 
ченным. Один только Бурцев, известный русский политэмиг- 
рант, регулярно встречавшийся с Атабековым, поднял трево- 
гу после его таинственного исчезновения. Случай с Атабеко- 
вым показал, что срок давности не имеет для "органов” 
никакого значения: сколько бы лет ни прошло после отказа 
резидента вернуться в СССР, люди Сталина рано или поздно 
нападут на его след и постараются его уничтожить. 

Иностранцам, слабо разбиравшимся в особенностях ста- 
линского аппарата власти, трудно было понять, почему мно- 
гие советские работники покорно возвращались из-за грани- 
цы в СССР, где за немногим исключением их ждал? верная 
смерть. Но если подробнее рассмотреть дилемму, стоявшую 
перед сотрудниками НКВД, оказавшимися за рубежом, мы 
увидим, что сталинская система террора и шантажа не остав- 
ляла им выбора. 

Решающим мотивом, удерживающим их от разрыва с ре- 
жимом, была боязнь репрессий по отношению к членам их 
семей. Им всем был известен чрезвычайный закон, изданный 
Сталиным 8 июня 1934 года. Закон предусматривал в слу- 
чае бегства военнослужащего за рубеж высылку его ближай- 
ших родственников в отдаленные районы Сибири, даже при 
условии, что они не знали о его намерениях. На эн- 
каведистских "оперативках” было объявлено секретное до- 
полнение к этому закону, которое гласило: если сотрудник 
НКВД откажется вернуться после заграничного задания, либо 
бежит из СССР, то его близкие подвергаются лишению свобо- 
ды на срок до десяти лет, А в случае выдачи этим сотрудни- 
ком государственной тайны, его близким грозила высшая 
мера наказания — смертная казнь. Отсюда становится понят- 
ным, что мало кто отваживался, переступая через трупы близ- 
ких, порвать со сталинским режимом и обречь себя на вечно 
опасное существование в чужой стране. 

Сотрудники НКВД, работавшие за границей, знали, что ед- 
ва ли не в каждой стране НКВД имеет штатных информато- 
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ров среди правительственных чиновников, иногда очень высо- 
кого ранга и что с их помощью подвижные группы Ежова без 
труда могут получить адрес "изменника” и прикончить его. 

Особенно сложным было положение тех, у кого в семье 
были маленькие дети. Из Москвы мог поступить приказ по- 
просту выкрасть их. Для бандитов вроде тех, что среди бела 
дня похитили в Париже двух русских генералов Кутепова 
и Миллера, — не составило бы сложности завлечь в ловушку 
детей — обманом или силой. 

Мне думается, что большинство сотрудников НКВД воз- 
вращалось в Москву, как только из СССР приходил приказ, 
еще и по такой причине: они не знали за собой никаких гре- 
хов по отношению к Сталину и его режиму. Странным обра- 
зом люди верили в то, что по отношению к ним не будет 
учинено явной несправедливости, хотя и знали, как часто 
принципы справедливости грубейшим образом попирались, 
когда дело касалось других людей. Многие сотрудники НКВД 
надеялись, что если они добровольно вернуться в Советский 
Союз именно в то время, когда их товарищей арестовывают 
и расстреливают, они тем самым докажут Сталину свою без- 
заветную преданность и уже за одно это заслужат иного 
отношения. 

Среди сотрудников Иностранного управления НКВД, 
отозванных в 1937 году в СССР, был некто Малли (псевдо- 
ним — Манн ) , работавший в Европе в качестве нелегаль- 
ного резидента. Биография этого человека необычна. 

В годы первой мировой войны он служил капелланом од- 
ного из венгерских полков, входивших в австро-венгерскую 
армию, и попал в плен к русским. Октябрьская революция 
сделала Малли большевиком. После гражданской войны 
партия направила его в ГПУ, где он несколько лет прорабо- 
тал в Управлении контрразведки. В начале 30-х годов его 
перевели в Иностранное управление и послали в Западную 
Европу нелегальным резидентом. В НКВД Малли пользовался 
репутацией одного из лучших работников своего управления. 
В то время как любому русскому сотруднику разведки при- 
ходилось скрывать свою национальность и усиленно работать 
над собой, чтобы сойти за гражданина какой-либо из евро- 
пейских стран, Малли был прирожденным европейцем. Его 
с равной легкостью принимали за венгра, австрийца, немца 
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или швейцарца. Он отличался смелостью и охотно брался в 
гитлеровской Германии за выполнение самых опасных зада- 
ний, каждое из которых могло кончиться для него смертью в 
гестаповском застенке. Слуцкий, очень ценивший Малли, 
приписывал его успехи внешнему обаянию этого человека и 
его внутреннему такту в общении с людьми. Внешне Малли, 
действительно, был очень привлекателен. Высокий, суровое 
мужественное лицо. Большие голубые глаза с почти детским 
выражением. 

Несмотря на свой солидный стаж в партии и заслуги перед 
"органами”, Малли очень стеснялся своего "поповского” 
прошлого. Ему казалось, что все вокруг и даже его коллеги 
видят в нем прежде всего бывшего венгерского капеллана. 
Поэтому Малли даже не мог считать себя полноценным чле- 
ном партии, хотя, как известно, сам Сталин учился в духов- 
ной семинарии и до двадцатилетнего возраста зубрил кате- 
хизис, собираясь стать священником. 

В дальнейшем оказалось, что это чувство неполноценности 
сыграло в жизни Малли роковую роль. И произошло это как 
раз в тот критический момент, когда следовало бы освобо- 
диться от подобных предрассудков и обрести полную яс- 
ность мышления. 

В июле 1937 года Малли был отозван в Москву. Возвраща- 
ясь в СССР, он встретил в Париже одного из своих коллег, 
они заговорили об арестах и расстрелах чекистов, что для тех 
дней было обычным. Малли был очень подавлен тем, что 
именно в такое время ему приходится возвращаться в Моск- 
ву. К тому же он знал, что трос его старых друзей по НКВД — 
Штейнбрук, Сили и Бодеско, подобно ему взятые русскими 
в плен в первую мировую войну, уже арестованы. Все это 
не предвещало лично Малли ничего хорошего. ”Я знаю, - 
мрачно заметил он, у меня, бывшего попа, нет шансов на 
спасение. Но я решил ехать, чтобы никто потом не говорил: 
этот поп и вправду оказался-таки шпионом!” 

Я не очень понимал, что его заставляет ехать в Москву. Он 
не был связан по рукам и ногам, как многие из его русских 
коллег в Париже. Такие мотивы, как любовь к родине или 
страх за близких, юже не играли для него никакой роли. 
Его родиной была Венірия, а не Россия, и родных в СССР у 
него не было. Быть может, он решился на столь отчаянный 
шаг в силу профессиональной привычки к смертельной опас- 


ности? Или он полагал, что человеку, прошедшему путь от 
священника до атеиста и чекиста, нет больше места в буржу- 
азном обществе? 

Итак, Малли вернулся в Москву. Месяца три он спокойно 
работал в Иностранном управлении НКВД. Многие решили 
было, что он перехитрил судьбу и каким-то чудом избежал 
верной гибели. Однако в ноябре 1937 года Малли внезапно 
исчез. С тех пор о нем ничего не было известно. 

В то время как разгром всех остальных управлений НКВД 
завершился очень быстро, аресты сотрудников Иностранно- 
го управления производились с большой осмотрительностью 
и были, так сказать, строго дозированными. До тех пор, 
пока начальник этого управления Слуцкий находился на сво- 
ем посту, многим казалось, что Сталин решил не ослаблять 
Это управление поголовными арестами, а, напротив, поберечь 
наиболее квалифицированные кадры, знающие заграницу и 
владеющие иностранными языками. 

К началу 1938 года в СССР вернулось большинство вете- 
ранов НКВД, работавших за рубежом. Теперь Сталин уже бо- 
лее не нуждался в сохранении такой приманки, как все не 
смещенный Слуцкий.. 17 февраля в рабочее время Слуцкого 
вызвали в кабинет его старого друга Михаила Фриновского, 
которого Ежов сделал одним из своих заместителей. Спустя 
полчаса Фриновский позвонил заместителю Слуцкого Шпи- 
гельглясу: "Зайдите ко мне!” В просторном кабинете Фри- 
новского Шпигелыляс прежде всего увидел странную фигуру 
Слуцкого, бессильно сползшую с кресла. На столе перед ним 
стояли стакан чая и тарелка с печеньем. Слуцкий был мертв. 
Шпигелыляс сразу же подумал, что Слуцкого убили, но луч- 
ше было не задавать вопросов. Нервничая, он предложил по- 
звать врача, однако Фриновский заметил, что врач только что 
был и "медицина тут не поможет”. "Сердечный приступ”, — 
небрежно добавил он с видом знатока. 

Фриновский назначил Шпигельгляса исполняющим обязан- 
ности начальника Иностранного управления и попросил его 
разослать во все зарубежные резидентуры циркулярное 
письмо, информирующее о смерти Слуцкого. По просьбе 
Фриновского Слуцкий был охарактеризован в этом письме 
как верный сталинец, сгоревший на работе” и "крупный де- 
ятель, которого потерял НКВД”. Эта фразеология должна бы- 
ла усыпить подозрения тех немногих ветеранов Иностранного 
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управления, которые все еще находились за границей. Про- 
должая этот фарс, Ежов распорядился, чтобы гроб с телом 
Слуцкого был выставлен в главном клубе НКВД "для про- 
щания с умершим” и чтобы вокруг гроба нес дежурство по- 
четный караул. 

Этот маскарад, однако, не достиг цели, скорее наоборот. 
Сотрудники НКВД кое-что смыслили в судебной медицине 
и сразу же заметили на лице покойного характерные пят- 
на - признак цианистого отравления. 

Ежов не спешил рассылать циркулярное письмо о смерти 
Слуцкого, составленное Фриновским и Шпигельглясом: его 
не передали по телеграфу, а послали обычной дипломатичес- 
кой почтой, так что многие из работающих за границей уз- 
нали о смерти Слуцкого с трехнедельным опозданием. Я, 
например, получил циркулярное письмо на двенадцатый день 
после смерти Слуцкого. За эти дни мне пришлось отправить 
несколько телеграмм на его имя и получить на них телеграф- 
ные ответы за его подписью. В "Правде”, прибыв- 
шей к нам одновременно с циркулярным письмом, был опуб- 
ликован короткий некролог, подписанный: 'Труппа товари- 
щей”. Ни нарком Ежов, ни его заместители не сочли нужным 
поставить свои подписи под некрологом. 


АРМИЯ ОБЕЗГЛАВЛЕНА 


После расстрела старых большевиков, фигурировавших 
на двух московских процессах, и массовой расправы с сот- 
рудниками НКВД террор, развязанный Сталиным, казалось, 
пошел на убыль. Даже самые большие пессимисты не могли 
представить себе, что этот кошмар еще будет иметь продол- 
жение. Но Сталин всегда имел в запасе сюрприз, который не- 
возможно было предвидеть даже хорошо знавшим его людям. 

1 1 июня 1937 года советские газеты поместили краткое 
правительственное сообщение, где было сказано, что маршал 
Тухачевский и семеро других крупных военных арестованы и 
предстанут перед военным трибуналом по обвинению в шпио- 
наже в пользу "иностранного государства”. Они были также 
обвинены в подготовке поражения Красной армии в войне, 
замышляемой капиталистическими государствами против 

229 




Советского Союза. Наутро следующего дня было опублико- 
вано новое официальное сообщение: суд состоялся, все об- 
виняемые приговорены к расстрелу, приговор приведен в 
исполнение. При этом правительство сочло уместным упо- 
мянуть, что в состав военного трибунала входил ряд круп- 
ных военных. 

Итак, 12 июня советский народ узнал, что уничтожены 
прославленный маршал Тухачевский и такие видные воен- 
ные, как Якир, Уборевич, Корк. Путна, Эйдеман, Фельдман и 
Примаков, еще вчера считавшиеся цветом армии и выдаю- 
щимися стратегами. 

Даже члены ЦК и большинство членов Политбюро не по- 
дозревали, что Сталин пойдет на то, чтобы расправиться с 
этими людьми. Только когда до расправы оставались счи- 
танные дни, Сталин созвал чрезвычайное заседание Полит- 
бюро, на котором нарком обороны Ворошилов сделал доклад 
о заговоре, раскрытом в Красной армии. Уже то обстоятель- 
ство, что среди этих военных, обвиняемых в шпионаже в 
пользу Гитлера, трое были евреи, делало подобные обвинения 
просто смешными. К тому же члены Политбюро знали, что 
если бы Тухачевский и его товарищи действительно были гит- 
леровскими агентами, то и Ворошилову не пришлось бы де- 
лать этот доклад перед Политбюро: он сам оказался бы арес- 
тован за "преступную беспечность”. Ведь получалось, что, 
являясь наркомом обороны, он окружил себя шпионами и 
изменниками и, доверив им важнейшие военные округи Со- 
ветского Союза, подвел страну к краю пропасти. 

На этом заседании члены Политбюро вели себя именно так, 
как предполагал Сталин. Каждый из них знал, что достаточно 
любого неосторожного вопроса и, выйдя отсюда, он попадет 
не домой, а в тюрьму. Каждый помнил, что личный шофер 
и телохранитель приставлены к нему не кем иным, как нар- 
комом внутренних дел Ежовым. 

После расстрела Тухачевского и его товарищей по армии 
прокатилась волна арестов. Любой командир, назначенный на 
должность кем-либо из казненных, автоматически попадал 
под подозрение. Если учесть, что Тухачевский многие годы 
был заместителем Ворошилова, — нетрудно представить, 
скольких командиров он назначил, сколько подписал бумаг! 
И все упомянутые в этих документах оказались внесенными в 
черные списки. 
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Ежедневно во всех военных округах СССР исчезали сотни 
командиров Красной армии. Вместе с ними шли за решетку 
их ближайшие помощники и все те, кто считался их друзьями. 
Проходили недели и даже месяцы, прежде чем арестованным 
удавалось подыскать замену. Часто, впрочем, бывало, что и 
те тоже арестовывались, как только доходила до них очередь. 

Летом 1937 года Сталин восстановил в армии должности 
политических комиссаров, упраздненные Лениным в конце 
гражданской войны. В гражданскую войну комиссары прис- 
тавлялись к боевым командирам по той причине, что этим 
командирам — в недавнем прошлом офицерам царской ар- 
мии — новая власть не могла полностью доверять. Теперь Ста- 
лин приставил комиссаров к иным командирам, выросшим и 
получившим военное образование уже в годы советской 
власти. Получалось, что им тоже не доверяют. И действитель- 
но, Сталин начал относиться к командному составу армии, 
как к своим врагам: теперь уже трудно было понять, доби- 
вался ли он их ареста потому, что не доверял им, или, нао- 
борот, полагал, что им больше нельзя доверять, так как они 
должны быть арестованы. Авторитет командного состава в 
армии резко упал, соответственно упала и дисциплина. Армия 
оказалась настолько деморализованной, что уже не могла 
считаться мощной боевой силой, и, несомненно, если бы Гит- 
лер воспользовался этим для нападения на СССР, он одержал 
бы победу. 

На партийных собраниях и митингах в воинских частях 
люди постоянно задавали один и тот же вопрос: "Кому же 
можно верить?” Такой вопрос ставил вновь назначенных 
комиссаров в затруднительное положение, и они обраща- 
лись в ЦК за разъяснениями. "Доверяйте своим команди- 
рам”, — гласил демагогический ответ ЦК. 

К августу 1937 года аресты советских боевых команди- 
ров докатились и до Испании Многие из советских воена- 
чальников, приданные в качестве советников генеральному 
штабу испанской республиканской армии, были отозваны 
Ворошиловым в Москву и расстреляны без суда. Среди них 
были (я называю псевдонимы, под которыми их знали в Ис- 
пании) Колев и Валуа - командиры бригад, помогавшие ис- 
панскому правительству создавать республиканскую армию: 
Горев, командир советской танковой бригады, работавший 
советником командующего Мадридским фронтом и вынес- 
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ший на своих плечах всю тяжелейшую кампанию по защите 
Мадрида. Среди уничтоженных оказался даже близкий друг 
и собутыльник Ворошилова - Ян Берзин, который под 
псевдонимом "Гришин” работал главным военным совет- 
ником при испанском правительстве. 

Любопытно, что Горева арестовали всего через два дня 
после того, как на специально устроенном торжестве в Крем- 
ле Калинин вручил ему орден Ленина за исключительные за- 
слуги в испанской гражданской войне. Этот эпизод пока- 
зывает, что даже члены Политбюро не знали, кто 
занесен в черные списки. Такие списки вели и такие дела 
решали двое: Сталин и Ежов (а в дальнейшем - Сталин и 
Берия) . 

Если в уничтожении Сталиным старых большевиков еще 
можно было усмотреть какую-то, пусть извращенную логи- 
ку, то теперь все недоумевали: зачем Сталину понадобилось 
разрушать собственную военную машину, оплот его личной 
власти, и уничтожать наиболее выдающихся боевых команди- 
ров, которых он сам отбирал и назначал. 

Среди иностранных дипломатов в Москве получила рас- 
пространение легенда о "больном человеке в Кремле". Пола- 
гали, что столь чудовищные действия мог предпринять лишь 
ненормальный, охваченный манией преследования. Но нет, 
всемогущий диктатор не был безумцем. Когда станут из- 
вестны все факты, связанные с делом Тухачевского, мир 
поймет: Сталин знал, что делает. 

2 

Я сделал все, что было в моих силах, чтобы узнать детали 
трагедии, происшедшей с Тухачевским. Больше всего меня 
интересовали показания маршала и его товарищей на суде. 
Мои друзья и знакомые по НКВД, наезжавшие в Испанию, по 
своему положению обязаны были знать то, что происходи- 
ло на суде, посколько аппарату НКВД всегда поручались 
подготовка и охрана таких судилищ. Однако эти люди пожи- 
мали плечами: до того момента, как в газетах появилось 
сообщение о расстреле руководителей Красной армии, они 
и понятия не имели об этом судебном процессе. 

Подробности, интересовавшие меня, я узнал только в ок- 
тябре 1937 года от Шпигельгляса. Оказывается, не было ни- 
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какого трибунала, судившего Тухачевского и его семерых 
соратников: они просто были втайне расстреляны по при- 
казу, исходившему от Сталина. 

— Это был настоящий заговор! — восклицал Шпигель- 
гляс. Об этом можно судить по панике, охватившей руко- 
водство: все пропуска в Кремль были вдруг объявлены не- 
действительными, наши части подняты по тревоге! Как го- 
ворил Фриновский, ”все правительство висело на волоске”, 
невозможно было действовать как в обычное время - сна- 
чала трибунал, а потом уж расстрел. Их пришлось вначале 
расстрелять, потом оформить трибуналом! 

Как утверждал Шпигельгляс, сразу же после казни Ту- 
хачевского и его соратников Ежов вызвал к себе на заседа- 
ние маршала Буденного, маршала Блюхера и нескольких 
других высших военных, сообщил им о заговоре Тухачев- 
ского и дал подписать заранее приготовленный "приговор 
трибунала”. 

Каждый из этих невольных "судей” вынужден был поста- 
вить свою подпись, зная, что в противном случае его просто 
арестуют и заклеймят как сообщника Тухачевского. 

Через некоторое время среди военных в Испании начал 
циркулировать слух, будто арестован Ворошилов. Это вы- 
глядело вполне правдоподобно, так как Ворошилов, будучи 
наркомом обороны, нес персональную ответственность за 
кадры своего наркомата. Слух произвел большое впечат- 
ление на Н., одного из высших военных советников испан- 
ского правительства. Однажды на каком-то военном совеща- 
нии Н. отозвал меня в сторону и заговорщицким тоном 
спросил, известно ли мне об аресте Ворошилова и не знаю 
ли я, кто привез такое сообщение из СССР. Н. имел серьез- 
ные основания для беспокойства: в течение ряда лет он был 
одним из ближайших сотрудников наркома и теперь, зная 
сталинский "почерк”, боялся, что ему придется разделить 
его судьбу. Даже, когда выяснилось, что слух не соответ- 
ствует действительности, Н. не мог себя чувствовать в безо- 
пасности. Сегодня слух не подтвердился — может подтвер- 
диться завтра: как-никак Ворошилов является наркомом 
обороны, и ведь именно в его ведомстве был раскрыт заго- 
вор, направленный против Сталина. 

Н. решил совершить непродолжительную поездку в Моск- 
ву, якобы для того, чтобы доложить Ворошилову о ходе вой- 
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ны в Испании. В Москве он пробыл около двух недель. Воро- 
шилов обещал взять его с собой к Сталину, тоже для крат- 
кого доклада об Испании, но Сталин его почемѵ-то не при- 
нял. Просил Н. и о встрече с Ежовым, в ту пору самым 
влиятельным после Сталина человеком в СССР. Однако 
и Ежов уклонился от встречи. Ежов не только занимал то- 
гда должность наркома внутренних дел, но и нес ответст- 
венность за работу Главного разведывательного управле- 
ния Красной армии, которое Сталин изъял из ведения Во- 
рошилова после ”дела Тухачевского”. 

Н. вернулся в Испанию не таким нервным, но и далеко 
не успокоенным. С места в карьер он объявил мне, что По- 
литбюро взяло 'новую линию” по отношению Испании. 
До сих пор советская политика состояла в максимальной 
помощи республиканскому правительству вооружением, 
летчиками, танковыми экипажами и все для того, чтобы 
обеспечить республиканцам быструю победу над Франко. 
Теперь же Политбюро пришло к выводу, что для Советс- 
кого Союза более выгодно иметь в Испании "равновесие 
сил . при котором война должна продолжаться, "сковы- 
вая I итлера”, как- можно дольше. Все указания, получен- 
ные Н. от Ворошилова, основывались именно на этом ре- 
шении Политбюро. Я не меньше своего собеседника был 
поражен этими макиавеллиевскими расчетами, чтобы вы- 
играть время для подготовки обороны против Гитлера, 
Политбюро пошло на то. чтобы испанский народ как можно 
дольше истекал кровью. 

Делясь со мной прочими московскими новостями, Н. 
коснулся и дела Тухачевского: 

— Клим Ефремович* до сих пор не может прийти в себя 
Только сталинская решительность и ежовская оператив- 
ность спасли положение. Ребята Ежова перестреляли и х 
безо всяких церемоний. Клим говорит, нельзя было меш- 
кать ни часу!.. 

В дальнейшем Н. еще раз вернулся к тому же делу: 


Ворошилов. Он фигурировал в прессе того периода под име- 
нем Клима Ефремовича, просто Клима, Климента Ефремовича и в 
наиболее торжественных случаях - Климентия Ефремовича. 
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Клима больше всего потрясла измена Гамарника Это 
было действительно невероятно мы все смотрели на Гамар- 
ника как на святого... 

Гамарник был заместителем ”Клима” по политической 
части. Советские газеты сообщали, что он покончил само- 
убийством за одиннадцать дней до расправы с Тухачевским. 

Могут спросить: как Сталин допустил, чтобы военные, 
поставившие свои подписи под фальшивым приговором, 
узнали, что Тухачевский и другие расстреляны без суда? 

Сталин сам ответил на зтот вопрос: использовав автори- 
тет имен этих видных военных для формального прикрытия 
убийства Тухачевского и других высших командиров Крас- 
ной армии, он поспешил ликвидировать и самих ”судей”, 
оказавшихся свидетелями его грязного преступления. Не 
прошло и года, как один за другим были арестованы и унич- 
тожены "судьи” маршала Тухачевского: командующий во- 
енно-воздушными силами Алкснис, командующий Дальневос- 
точной армией маршал Блюхер, командующий войсками 
Ленинградского военного округа Дыбенко, командующий 
войсками Белорусского военного округа Белов и команду- 
ющий войсками Североказказского военного округа Ка- 
ширин. Против них не было выдвинуто никаких обвинений, 
не было проведено ничего похожего на суд. Они были по- 
просту ’ ликвидированы” в самом прямом и зловещем зна- 
чении этого слова. 

Лишь двое "судей" Тухачевского выжили — маршал 
Буденный и будущий маршал Шапошников. Буденный, 
в прошлом унтер-офицер одного из казачьих полков цар- 
ской армии, был приятелем и собутыльником Сталина еще 
со времен гражданской войны. Это был толстокожий тип, 
далекий от высоких материй”, известный своими пьяными 
кутежами и охочий до женщин — сотрудниц своего "сек- 
ретариата”. Сталину нечего было стесняться или опасаться 
Буденного. 

Второй "судья" Шапошников - до революции был пол- 
ковником царской армии и по своим убеждениям монархис- 
том. В первые месяцы революции он оказался свидетелем 
уничтожения многих своих друзей-офицеров. Он жил в пос- 
тоянном страхе за собственную жизнь до тех пор, пока в один 
прекрасный момент Сталин не заметил его и не взял под 
свою опеку . 
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Одним из пяти маршалов Советского Союза* бьш Алек- 
сандр Егоров. Революцию он встретил подполковником 
царской армии, а в гражданскую войну командовал одной из 
армий, которые, будучи подчинены Тухачевскому, сражались 
на польском фронте. В те дни Сталин входил в состав егоров- 
ского штаба как политический комиссар (так называемый 
член реввоенсовета’ ) и привык с уважением относиться к 
военным способностям Егорова. Они подружились. Спустя 
многие годы, когда Сталин перекраивал историю граждан- 
ской войны, оплевывая Троцкого и выпячивая свою персо- 
ну, он неоднократно привлекал в помощь Егорова как "бес- 
пристрастного” свидетеля, Егоров оставался одним из четы- 
рех сталинских компаньонов, неизменно приглашавшихся на 
попойки, которые Буденный устраивал для Сталина на своей 
даче. Став абсолютным диктатором, Сталин отказался от по- 
добных подхалимских услуг со стороны почти всех прежних 
друзей. Тем не менее дружеские отношения с Егоровым 
сохранялись: Сталин и Егоров даже были друг с другом на 
”ты”, как давние приятели. В общем, когда Сталин начал ме- 
тодично уничтожать верхушку Красной армии, никто из "хо- 
рошо информированных” людей не думал, что террор затро- 
нет Егорова. ' к 

Летом 1937 года один из моих близких друзей, хорошо 
знавший Егорова и друживший с его дочерью, вернулся в 
Испанию из очередной поездки на родину. От него я услышал 
о следующем странном эпизоде. 

Вскоре после казни Тухачевского Сталин предложил Его- 
рову занять его роскошную дачу. В ответ Егоров только по- 
качал головой: 

— Нет, спасибо! Я человек суеверный... 

От Сталина не спаслись ни осторожные, ни суеверные. В 
конце февраля 1938 года маршал Егоров был неожиданно 
снят с поста заместителя наркома обороны и вскоре бес- 
следно исчез. 


Орлов имеет в виду так называемых "маршалов 1935 года", 
когда в СССР было впервые введено маршальское звание и его по- 
лучили: Ворошилов, Буденный, Тухачевский, Егоров и Блюхер. (При- 
мечание ред.) 
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Хотя армейская верхушка уже изрядно поредела в резуль- 
тате "чисток”, Сталин требовал от НКВД все новых и новых 
арестов высших командиров армии. Это была своего рода 
профилактика. Сталин понимал, что высшие военные, пере- 
жившие террор, не забудут об уничтожении своих товарищей 
и не избавятся от опасений, что та же судьба может постичь и 
их. На сталинском жаргоне такое состояние умов называлось 
"нездоровыми настроениями”. Избавить от "нездоровых 
настроений” могло, по мнению Сталина, лишь одно радикаль- 
ное средство. 

Военными дело не ограничилось. В безудержной вакхана- 
лии террора, охватившей страну, самым страшным было то, 
что никто не мог хотя бы приблизительно объяснить себе 
смысл происходящего. Жертвами новой волны террора стано- 
вились не бывшие оппозиционеры, а ближайшие соратники 
Сталина, помогавшие ему захватить власть. Легенда о "боль- 
ном человеке, сидящем в Кремле”, проникла уже в партию и 
народные массы. С каким бешенством Сталин набросился на 
своих самых преданных сподвижников, как основательно он 
разгромил собственную государственную машину, можно 
судить даже на основе простого перечня жертв. 

За вторую половину 1937 года и 1938 год были арестованы 
следующие члены советского правительства, никогда не участ- 
вовавшие ни в какой антисталинской оппозиции. 

Народные комиссары : 
тяжелой промышленности — Межлаук; 
финансов — Гринько; 
земледелия — последовательно Чернов и 
Яковлев; 

торговли -Вейцер; 
связи — Халепский; 

военной промышленности - Рухимович; 
юстиции — Крыленко; 
совхозов — Калманович; 
просвещения — Бубнов; 
водного транспорта — Янсон. 

Председатели ВЦИК (Всесоюзного центрального исполни- 
тельного комитета) — последовательно Енукидзе, Акулов и 
Ун шлихт; 


237 


Председатель правления Госбанка — Марьясин; 

Заместитель председателя Совнаркома Антипов; 

Заместитель наркома тяжелой промышленности Се- 
ребровский; 

Заместитель наркома внешней торговли — Элиава; 

Члены Политбюро - Косиор и Рудзутак.* 

Эти люди все до одного были преданы Сталину. И я убеж- 
ден, что до последней минуты никто из них не знал, по какой 
причине его арестовали и зачем Сталину понадобилось лишать 
его жизни. 

Здесь перечислены только члены союзного правительства 
и союзного Политбюро. Но такая же резня была организо- 
вана на Украине, в Белоруссии и других республиках. На 
Украине она сопровождалась самоубийством главы украин- 
ского правительства Любченко, в Белоруссии самоубийст- 
вом Червякова, председателя президиума Верховного сове- 
та республики. 

К концу 1937 года союзные наркоматы и другие общего- 
сударственные учреждения остались без руководства Все 
промышленные предприятия оказались в полупарализован- 
ном состоянии. Всюду требовались новые администраторы, 
новые директора. Но Сталин опасался назначать их из остав- 
шегося числа опытных кадров, имевшихся в распоряжении 
ЦК, так как эти люди были в той или иной степени связаны 
по прошлой работе с теми, кого он истребил. Поэтому он наз- 
начал руководить важными государственными учреждения- 
ми, и даже целыми наркоматами, совершенно случайных 
людей, притом с такой поспешностью, с какой в нормальные 
времена не набирают даже рядовых служащих. 

Для иллюстрации приведу такой случай, ставший мне из- 
вестным, что называется, из первых рук. Однажды вечером в 
Московском институте внешней торговли появились два 
представителя ЦК партии Они попросили директора инсти- 
тута и членов партбюро назвать им двух политически прове- 
ренных студентов, которых можно было бы порекомендо- 
вать на ответственные должности". Члены институтского 
партбюро, посо вещавшись, назвали две фамилии: одна звуча- 

Орлов приводит заведомо неполный список, не упоминая в нем, 
нзпример. наркома здравоохранения Каминского, наркомов Яго- 
ду и Фринсвского (о них пойдет речь дальше) (Примем. ред.) 
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ла Ч в я л е в, другую я забыл. Гости просили директора 
института безотлагательно прислать обоих студентов в отдел 
кадров ЦК. Прошло дня два, преподаватели и студенты инс- 
титута, раскрыв свежие газеты, не поверили своим глазам: 
там были опубликованы официальные постановления о наз- 
начении Чвялева, еще недавно работавшего скромным служа- 
щим советского торгпредства в Германии, ни много ни мало 
наркомом внешней торговли. Стал членом правительства и 
второй студент: он тоже получил какой-то наркомат. 

Насильственная смерть не обошла также и руководителей 
кавказских республик, то есть той части страны, где Сталин 
родился и вырос. Там он лично знал всех руководителей. 
Они относились к нему с особой неприязнью, так как слиш- 
ком многое знали о его прошлом. Ему требовалось избавить- 
ся от них прежде, чем им придет в голову писать свои ме- 
муары. Эта задача была возложена на секретаря Закавказ- 
ского ЦК партии Лаврентия Берия, который в прошлом был 
руководителем НКВД Закавказья. 

В июне 1938 года в Тбилиси закончился наконец поединок, 
годами продолжавшийся между Сталиным и одним из самых 
известных большевиков Закавказья - Буду Мдивани, быв- 
шим руководителем грузинского правительства. Мдивани, 
знавший Сталина с юных лет, одним из первых разглядел за 
сталинскими интригами его диктаторские замашки. Дело 
происходило в 20-х годах, еще при жизни Ленина. Мдивани и 
Сталин тогда поссорились, и Ленин принял сторону Мдивани. 

Когда инквизиторы из НКВД пытались уговорить Мди- 
вани дать ложные показания, направленные против себя и 
других бывших руководителей Грузии, он ответил им клас- 
сической фразой: 

Вы убеждаете меня, что Сталин обещал сохранить ста- 
рым большевикам жизнь? Я знаю Сталина тридцать лет. 
Он не успокоится, пока не перережет нас всех, начиная от 
грудного младенца и кончая слепой прабабушкой! 

Мдивани отказался оклеветать себя и был расстрелян. 
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ЯГОДА В ТЮРЕМНОЙ КАМЕРЕ 


В кошмарной атмосфере бессудных расстрелов и безот- 
четного ужаса, охватившего всю страну, энергично шла под- 
готовка третьего московского процесса, на который надле- 
жало вывести последнюю группу старых большевиков, спод- 
вижников Ленина. Сталинские инквизиторы орудовали те- 
перь более уверенно. Во-первых, их методы прошли успеш- 
ную проверку на двух первых процессах. Во-вторых, психоз 
всеобщего страха, порожденный массовым террором этих 
лет, вооружил следователей дополнительными средствами 
воздействия на обвиняемых. 

Теперь, когда требовалось сломить их волю, угрозы замет- 
но преобладали над обещаниями. Если во время подготов- 
ки двух предыдущих процессов еще не все арестованные ве- 
рили, что Сталин может привести в исполнение дикие угрозы, 
относящиеся к их детям, то теперь никто из обвиняемых 
не сомневался в серьезности таких угроз. Чтобы на этот счет 
не оставалось иллюзий, Ежов распорядился подсаживать в 
каждую тюремную камеру под видом арестованных аген- 
тов НКВД. Эти агенты должны были рассказывать другим 
заключенным истории о том, как десяти-двенадцатилетних 
детей выводили на расстрел вместе с родителями. В садистс- 
кой атмосфере моральных пыток, расстрелов и самоубийств 
можно было поверить всему. 

Здесь мне хотелось бы упомянуть несколько действи- 
тельных фактов, относящихся к судьбе детей старых больше- 
виков. Помню, осенью 1937 года до иностранных сотруд- 
ников НКВД дошел слух, что Ежов приказал руководителям 
управлений НКВД в периферийных областях страны аресто- 
вывать детей расстрелянных партийцев и выносить им приго- 
воры на основе тех же статей Уголовного кодекса, которые 
были применены к их родителям. Слух представлялся нас- 
только невероятным, что ни я, ни мои товарищи не принима- 
ли его всерьез. Действительно, как можно было поверить 
тому, что Сталин сможет обвинить десяти-двенадцатилетних 
детей в заговоре с целью свержения советского правительст- 
ва? Впрочем, слухи были очень упорными и доходили до 
нас вновь и вновь, притом через хорошо информирован- 
ных людей. 
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Мне не удалось тогда получить конкретные сведения о 
судьбе детей казненных партийцев, а после моего разрыва со 
сталинщиной вообще было трудно рассчитывать, что когда- 
нибудь ко мне в руки попадут эти данные. Но жизнь полна 
неожиданностей — ситуация в какой-то степени прояснилась 
довольно скоро, притом вполне открыто, с помощью офи- 
циальной советской печати. 

В конце февраля 1939 года в советских газетах появилось 
сообщение об аресте некоего Лунькова, начальника управле- 
ния НКВД в Ленинске-Кузнецке, и его подчиненных за то, что 
они арестовывали малолетних детей и вымогали у них пока- 
зания, будто те принимали участие в заговоре с целью свер- 
жения советского правительства. Согласно этому сообщению, 
детей держали в переполненных камерах, вместе с обычными 
уголовниками и политическими заключенными. В газетах 
был описан случай, когда десятилетний мальчик, по имени 
Володя, в результате допроса, длившегося всю ночь, сознался, 
что в течение трех лет состоял в фашистской организации. 

Один из свидетелей обвинения на суде показывал: 

— Мы спрашивали ребят, например, откуда им известно, 
что такое фашизм. Они отвечали примерно так: "Фашистов 
мы видели только в кино. Они носят белые фуражки”. Когда 
мы спросили ребят о троцкистах и бухаринцах, они ответи- 
ли: ”Этих людей мы встречали в тюрьме, где нас держали”. 

Раз дети встречались с троцкистами и бухаринцами в тюрь- 
ме, то, значит, троцкисты и бухаринцы в свою очередь ви- 
дели там детей и, безусловно, знали, что они обвинены в анти- 
государственном заговоре и в других преступлениях, кара- 
емых смертью. Ничего удивительного, что обвиняемые, пред- 
ставшие перед судом на третьем из московских процессов, 
готовы были любой ценой сохранить жизнь собственным де- 
тям и уберечь их от сталинского пыточного следствия. 

Пусть никого не удивляет то обстоятельство, что Сталин 
решился вынести на открытый суд некоторые факты, поро- 
чащие его систему. Это была обычная для Сталина тактика: 
когда его преступления получали огласку, он спешил снять с 
себя всякую ответственность и переложить вину на своих 
чиновников, выводя их напоказ в открытых судебных про- 
цессах. Им тоже была дорога собственная жизнь, и на таких 
судах не прозвучало ни слова о том, что они совершали пре- 
ступления, руководствуясь прямыми указаниями сверху. 
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На третьем московском процессе, начавшемся в Москве в 
марте 1938 года, в качестве главных обвиняемых фигуриро- 
вали: Николай Бухарин, бывший глава Коминтерна, член 
ленинского Политбюро и один из крупнейших теоретиков 
партии; Алексей Рыков, тоже бывший член Политбюро и 
заместитель Ленина в Совете народных комиссаров, после 
ленинской смерти возглавивший советское правительство; 
Николай Крестинский, бывший секретарь ЦК партии и замес- 
титель Ленина по организационным вопросам; Христиан Ра- 
ковский, один из самых уважаемых старых членов партии, 
имеющий огромные заслуги перед революцией и назначен- 
ный, по указанию Ленина, руководителем советской Украины 

И вот рядом с этими прославленными деятелями партии 
на скамье подсудимых оказалась одиозная фигура, появле- 
ние которой среди арестованных друзей и соратников Ленина 
было сенсацией мирового значения. 

Речь идет о бывшем руководителе НКВД Генрихе Ягоде. 
Тот самый Ягода, который полтора года назад, роковой ав- 
густовской ночью 1936 года, стоял с Ежовым в подвале зда- 
ния НКВД, наблюдая, как происходит расстрел Зиновьева, 
Каменева и других осужденных на первом процессе. А теперь 
сам Ягода, по приказу Сталина, посажен на скамью подсу- 
димых как участник того же самого заговора и один из бли- 
жайших сообщников Зиновьева, Каменева, Смирнова и дру- 
гих старых большевиков, которых он же пытал и казнил. 

Более чудовищную нелепость трудно было себе предста- 
вить. Казалось, что Сталин весь свой талант фальсификатора 
израсходовал на организацию первых двух процессов и его 
"творческое” воображение исчерпало себя.. 

Подлинное же объяснение того, что поверхностному наб- 
людателю могло казаться просто нелепостью, составляет один 
из главнейших секретов всех трех московских процессов 
Дело в том, что Сталин применил такой "идиотский” ход 
отнюдь не по недомыслию. Напротив, он был чрезвычайно 
проницателен и дьявольски ловок, когда дело касалось 
политических интриг. Просто он не смог избежать специфи- 
ческих трудностей, с какими сталкиваются все фальсифика- 
торы, когда следы их подлогов становятся явными. 

Итак, выдумав чудовищную нелепость, будто Ягода был 
сообщником Зиновьева и Каменева, Сталин полностью сни- 
мал с себя ответственность за некое давнее преступление. 
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следы которого оказались недостаточно затерты и вели пря- 
мо к нему. Сталину. Этим преступлением было все то же 
убийство Кирова. 

Я уже писал, что наутро после убийства Кирова Сталин, 
оставив все дела, прибыл в Ленинград - якобы для рассле- 
дования обстоятельств убийства, а в действительности, чтобы 
проверить, соблюдены ли все необходимые предосторожнос- 
ти. Обнаружив, что в деле отчетливо проступает "рука НКВД”, 
он сделал все для того, чтобы замести следы этого участия. 
Он поспешил отдать приказ о расстреле убийцы Кирова и 
распорядился ликвидировать без суда всех, кто знал о роли 
НКВД в этом деле. 

Однако напрасно Сталин думал, что тайна убийства Киро- 
ва так и останется навсегда тайной. Он явно просчитался, не 
придав значения, скажем, тому факту, что заместителей Ки- 
рова удивило таинственное исчезновение его охраны из зло- 
получного коридора. Заместители Кирова знали также, что 
его убийца - Николаев - за две недели до того уже был за- 
держан в Смольном, что при нем и тогда был заряженный 
револьвер, и тем не менее, спустя две недели ему снова вы- 
дали пропуск в Смольный. 

Но наиболее подозрительным, что подтверждало слухи, 
будто Киров был ''ликвидирован” самими властями, выгля- 
дел сталинский приказ Агранову и Миронову: очистить Ле- 
нинград от "кировцев”. В ленинградское управление НКВД 
были вызваны сотни видных деятелей, составлявших основу 
кировского политического и хозяйственного аппарата. Каж- 
дому из них было предписано в течение недели покинуть Ле- 
нинград и переехать на новое место работы, которое бы- 
ло подобрано, как правило, в отдаленных районах Урала 
и Сибири 

Впервые в истории советского государства партийные чи- 
новники получали новое назначение не от партии, а от НКВД. 
Срок, назначаемый для выезда, был столь кратким, что 
многие директора предприятий не успевали передать дела. По- 
пытки опротестовать этот произвол или получить какие-то 
разъяснения наталкивались на стереотипный ответ : ” Вы 
слишком засиделись в Ленинграде”. В течение лета 1935 года 
таким образом было выслано из Ленинграда около 3500 че- 
ловек. Вся эта кампания очень напоминала чистку городских 
организаций от "зиновьевцев” несколькими годами ранее. 
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после поражения зиновьевской оппозиции.* Неудивительно, 
что в партийных кругах ходил слух о том, что Киров возгла- 
вил новую оппозицию, но ее удалось уничтожить в зародыше. 

Сотрудникам НКВД также было известно больше чем сле- 
довало, и, видимо, через них информация о том, что ленин- 
градское управление НКВД приложило руку к убийству 
Кирова, просочилась в аппарат ЦК. 

В тех кругах партийцев, которые ориентировались в об- 
становке, было известно, что Ягода — лишь номинальный 
руководитель НКВД, а подлинный хозяин этого ведомства — 
Сталин. Эти круги прекрасно понимали (или догадывались), 
что раз НКВД замешан в убийстве Кирова, значит, убийство 
совершено по указанию Сталина. 

О том, что тайна убийства Кирова в общем-то перестала 
быть тайной, Сталин узнал с запозданием. Ягода, снабжавший 
его разнообразной информацией, в том числе и сводками раз- 
личных слухов и настроений, боялся докладывать об этом. В 
ушах Ягоды все еще звучала бешеная сталинская реплика: 
”Мудак!”, брошенная ему в Ленинграде. Видные члены 
ЦК, постепенно узнавшие тайну убийства Кирова, тоже не спе- 
шили сообщить об этом Сталину, поскольку этим они авто- 
матически зачислили бы себя в категорию людей, знающих 
"слишком много”. 

В общем, когда все это стало известно Сталину, было 
уже поздно думать о более тщательном сокрытии истины. 
Оставалось только одно: объявить открыто, что убийство 
Кирова было делом рук НКВД, и отнести все на счет Яго- 
ды. А поскольку на первых двух московских процессах 
ответственность за это убийство была возложена на Зиновь- 
ева и Каменева, то теперь Ягода должен был стать их сооб- 
щником. Таким образом, извилистые увертки, обычно со- 
провождающие любое мошенничество, заставили Сталина 
свести воедино две взаимоисключающие версии. Так роди- 
лась эта абсурдная легенда, будто Ягода, возглавлявший 
подготовку первого московского процесса, а затем каз- 
нивший Зиновьева и Каменева, в действительности был 
их сообщником. 


* По иронии судьбы тогда эту чистку возглавлял не кто иной, 
как Киров. (Примеч.ред.) 
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Появление всемогущего начальника сталинской тайной 
полиции на скамье подсудимых произвело в стране фурор. 
Тем более что Сталин, по своему обычаю, навесил на него 
множество невероятных грехов. Оказывается, Ягода, в те- 
чение пятнадцати лет возглавлявший советскую контрраз- 
ведку, сам являлся иностранным шпионом. Уже одно это 
звучало фантастически. Но сверх того. Ягода, известный 
всей стране как свирепый палач троцкистов, сам оказался 
троцкистом и доверенным агентом Троцкого. 

Это Ягода опрыскивал стены ежовского кабинета ядом, 
чтобы умертвить Ежова. Это он набрал целую команду вра- 
чей, чтобьГзалечить насмерть” тех, кого он не решался убить 
в открытую. При упоминании подобных приемов в уме вос- 
кресали легенды об умерщвлении соперников ароматом ядо- 
витых цветов и дымом отравленных свеч. 

Однако народ не мог расценивать все происходящее как 
всего лишь кошмарную легенду. Прозаические стенограммы 
судебных заседаний, сообщения о расстрелах обвиняемых 
придавали этим кошмарам пугающую реальность. Из всего 
происходящего люди могли сделать единственно важный для 
себя вывод: уж если всемогущего Ягоду так бесцеремонно 
бросили в тюрьму, то никто в СССР не может чувствовать се- 
бя в безопасности. Коль скоро сам создатель инквизиторской 
машины не смог выстоять под ее давлением, то уж никакой 
смертный не должен надеяться на поблажку. 

Если бы у Сталина не возникла насущная потребность об- 
винить Ягоду в убийстве Кирова, он, конечно, не посадил бы 
его на скамью подсудимых. Потерять Ягоду, отказаться от 
его бесценных услуг — было серьезной жертвой для Стали- 
на. За пятнадцать лет, что они проработали рука об руку, 
Ягода сделался чуть ли не "вторым я” Сталина. Никто так 
не понимал Сталина, как Ягода. Никто из приближенных не 
сделал для него так много. Никому Сталин не доверял в та- 
кой степени, как Ягоде. 

Обладая сталинскими чертами — той же изворотливостью 
и подозрительностью — и почти сталинской виртуозностью 
в искусстве политической интриги, именно Ягода оплетал 
потенциальных соперников Сталина предательской паутиной 
и тщательно подбирал ему беспринципных, но надежных 
помощников. 
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Когда Сталин начинал подозревать кого-то из наркомов 
или членов Политбюро, Ягода назначал в заместители подоз- 
реваемому одного из своих доверенных сотрудников. Так, 
помощник Ягоды Прокофьев поочередно занимал посты за- 
местителя наркома тяжелой промышленности и наркома гос- 
контроля. Начальники управлений НКВД Благонравов и Киш- 
кин были назначены помощниками Лазаря Кагановича — 
наркома путей сообщения. Помощники Ягоды Мессинг и 
Логановский были направлены заместителями к наркому 
внешней торговли, а заместитель Ягоды Трилиссер назначен 
помощником Пятницкого, который в то время руководил 
Коминтерном. Я мог бы назвать и многих других, подобран- 
ных Ягодой для укрепления диктаторской власти Сталина в 
государственном и партийном аппарате. 

Ягода собирал для Сталина компрометирующую информа- 
цию, касающуюся высших руководителей государства. Ког- 
да в поведении такого руководителя начинали проявляться 
малейшие признаки независимости, Сталину достаточно бы- 
ло протянуть руку к досье, подобранному Ягодой. В таком 
досье наряду с серьезными документами, например доказа- 
тельствами былой принадлежности советского государствен- 
ного деятеля к информаторам царской полиции, можно бы- 
ло встретить смехотворные донесения наподобие того, что 
жена этого деятеля колотит свою домработницу или что на 
Пасху она тайно ходила в церковь святить куличи. Самым 
распространенным прегрешением было такое: почти все ста- 
линские соратники, заполняя партийные анкеты, приписыва- 
ли себе дореволюционный партийный стаж, которого в дей- 
ствительности не имели. 

В досье были отражены также скандалы, связанные с по- 
ловой распущенностью "вождей”. Мне довелось видеть доне- 
сение такого рода, относившееся к Куйбышеву, который за- 
нимал должность заместителя председателя Совнаркома. 
Как-то он "похитил” с банкета жену председателя правления 
Госбанка и скрывался в ее обществе три дня подряд, так что 
пришлось отменить все заседания Совнаркома, назначенные 
на эти дни. Другое донесение относилось к 1932 году и было 
связано с похождениями члена Политбюро Рудзутака. На 
одном из приемов тот усиленно угощал спиртным тринад- 
цатилетнюю дочь второго секретаря Московского комите- 
та партии и затем изнасиловал ее. Еще одно донесение, огно- 


246 


сящееся к тому же Рудзутаку: в 1927 году, прибыв в Париж, 
он пригласил группу сотрудников советского полпредства с 
женами пройтись по сомнительным заведениям и там разда- 
вал проституткам чаевые крупными купюрами. Как правило, 
Сталин не использовал эти компрометирующие донесения, 
пока не считал необходимым специально призвать к порядку 
того или иного из своих сановников. 

Ягоду можно было назвать глазами и ушами Сталина. В 
квартирах и на дачах членов Политбюро и наркомов он уста- 
новил замаскированные микрофоны и всю информацию, по- 
лученную таким путем, докладывал Сталину. Сталин знал всю 
подноготную своих соратников, нередко был в курсе их 
самых сокровенных мыслей, неосторожно высказанных в 
разговоре с женой, сыном, братом или другом. Все это ог- 
раждало сталинскую единоличную власть от всяких неожи- 
данных сюрпризов. 

Кстати, Сталин был чрезвычайно ревнив ко всем прояв- 
лениям дружбы среди своих приближенных, особенно членов 
Политбюро. Если двое или трое из них начинали встречаться 
в свободное время. Ягода должен был навострить уши и 
сделать Сталину соответствующий доклад. Ведь люди, свя- 
занные личной дружбой, склонны доверять друг другу. А 
это могло уже привести к возникновению группы или фрак- 
ции, направленной против Сталина. В подобных случаях он 
старался спровоцировать ссору между новыми друзьями, а 
если они туго соображали, что от них требуется, то и разъ- 
единить их. переведя одного из них на работу вне Москвы 
или используя другие "организационные меры". 

Услуги, которые Ягода оказывал Сталину, были серьезны 
и многообразны Но главная ценность Ягоды состояла в том, 
что он преследовал политических противников Сталина с 
беспримерной жестокостью, стер с лица земли остатки оппо- 
зиции и старую ленинскую гвардию. 

При всем том Ягода был единственным, кого, несмотря 
на его громадную власть, Сталин мог не опасаться как сопер- 
ника Он знал, что, если Ягода и надумает сколотить поли- 
тическую фракцию, направленную против его, сталинского, 
руководства, партия за ним не пойдет. Путь к соглашению со 
старой гвардией был для него навсегда закрыт трупами ста- 
рых большевиков, расстрелянных им по приказу Сталина 
Не мот Ягода сколотить и новую оппозицию из тех, кто ок- 
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ружал Сталина, - члены Политбюро и правительства ненави- 
дели его лютой ненавистью. 

Они не могли смириться с тем, что Сталин доверил Ягоде, 
человеку без революционного прошлого, столь широкую 
власть, что Ягода получил даже право вмешиваться в дела 
наркоматов, подчиненных им, старым революционерам. 
Ворошилов отважился на затяжную борьбу со спецотделами 
НКВД, созданными Ягодой во всех воинских частях и зани- 
мавшимися неустанной слежкой в армии. Каганович, нарком 
путей сообщения, был раздражен вмешательством Транспорт- 
ного управления НКВД в его работу. Члены Политбюро, 
руководившие промышленностью и торговлей, были уязв- 
лены тем, что Экономическое управление НКВД регулярно 
вскрывало скандальные случаи коррупции, растрат и хище- 
ний на их предприятиях. 

В подчиненных им ведомствах Ягода держал тысячи тай- 
ных информаторов, с помощью которых он в любой момент 
мог наскрести множество неприятных фактов, дискредити- 
рующих их работу. Всеобщая неприязнь к Ягоде объяснялась 
еще и тем, что все эти крупные шишки из сталинской свиты 
чувствовали себя постоянно, как под стеклянным колпаком, 
и не могли сделать шагу без "личной охраны”, приставленной 
к ним все тем же Ягодой. 

Все ото как раз очень устраивало Сталина: он знал, что Яго- 
да никогда не вступит ни в какой сговор с членами полит- 
бюро, а если среди членов ЦК и возникнет нелегальная груп- 
пировка, для Ягоды и мощного аппарата НКВД не составит 
труда справиться с ней. Диктатору, вечно опасающемуся 
потерять власть, было крайне важно иметь такого начальни- 
ка службы безопасности и личной охраны, на которого можно 
положиться. 

В общем Сталин и Ягода нуждались друг в друге. Это был 
союз, в котором не находилось места третьему партнеру. 
Их связывали жуткие тайны, преступления и ненависть, ис- 
пытываемая народом к тому и другому. Ягода был верным 
сторожевым псом Сталина: охраняя его власть, он защищал и 
собственное благополучие. 

В 1930 году один из заместителей Ягоды — Трилиссер, 
старый член партии, отбывший десять лет на царской катор- 
ге, по собственной инициативе предпринял исследование 
биографии своего начальника. Автобиография Ягоды, наг.и- 
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санная по требованию Оргбюро ЦК, оказалась лживой. Ягода 
писал, что он вступил в партию большевиков в 1907 году, в 
1911 году был отправлен царским правительством в ссылку 
и в дальнейшем принимал активное участие в Октябрьской 
революции. Почти все это было неправдой. На самом деле 
Ягода примкнул к партии только летом 1917 года, а до того 
не имел с большевиками ничего общего. Трилиссер отправил- 
ся к Сталину и продемонстрировал ему плоды своего труда. 
Однако это расследование имело неприятные последствия не 
для Ягоды, а для самого Трилиссера. Сталин его прогнал, 
а Ягода вскоре получил повышение в должности. Впрочем, 
было бы наивным думать, что Трилиссер действительно нав- 
лек на себя сталинский гнев. Напротив, Сталин был рад по- 
лучить информацию, компрометирующую Ягоду, притом та- 
кую, какую сам Ягода никогда не решился бы внести в свое 
досье. Сталин всегда предпочитал окружать себя не безуп- 
речно честными и независимыми революционерами, а людьми 
с тайными грехами, чтобы при случае можно было исполь- 
зовать их как инструмент шантажа. 

Члены Политбюро еще помнили то время, когда они ре- 
шались открыто выступать против Яюды. Они пытались тог- 
да уговорить Сталина убрать Ягоду, а на столь важный пост 
назначить кого-либо из них. Мне, например, известно, что в 
1 и 32 году занять этот пост жаждал Каганович. Однако Ста- 
лин отказался уступить членам Политбюро такой мощный 
рычаг своей единоличной диктатуры. Он хотел пользоваться 
им в одиночку. НКВД должен был оставаться в его руках 
слепым орудием, которое в критическую минуту можно бы- 
ло бы обратить против любой части ЦК и Политбюро. 

Настраивая Сталина против Ягоды, Каганович и некоторые 
другие члены Политбюро пытались внушить ему, что Ягода - 
это Фуше российской революции. Имелся в виду Жозеф Фу- 
ше, знаменитый министр полиции в эпоху Французской 
революции, который последовательно служил Революции 
Директории, Наполеону, Людовику Восемнадцатому, не бу- 
дучи лояльным ни к одному из этих режимов. Эта истори- 
ческая параллель, по мнению Кагановича, должна была возбу- 
дить в Сталине нехорошие предчувствия и побудить его уб- 
рать Ягоду. Кстати, именно Каганович коварно присвоил 
Ягоде кличку ”Фуше”. В Москве как раз был опубликован 
перевод талантливой книги Стефана Цвейга, посвященной 
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французскому министру полиции; книга была замечена в 
Кремле и произвела впечатление на Сталина. Ягода знал, что 
Каганович прозвал его "Футе”, и был >гим изрядно раздо- 
садован. Он предпринимал немало попыток задобрить Кага- 
новича и установить с ним дружеские отношения, но не пре- 
успел в атом. 

Припоминаю, каким забавным тщеславием дышала физио- 
номия Ягоды всего за три-четыре месяца до его неожиданно- 
го смешения с поста наркома внутренних дел (он был назна- 
чен наркомом связи, а вскоре после этого арестован). Ягода 
не только не предвидел, что произойдет с ним в ближайшее 
время, напротив, он никогда не чувствовал себя так уверенно, 
как тог да, леюм 1936 года. Ведь только что он оказал Стали- 
ну самую большую из всех услуг; подготовил суд над Зи- 
новьевым и Каменевым и "подверстал” к ним других близ- 
ких ленинских соратников. 

В 1936 году карьера Ягоды достигла зенита. Весной он по- 
лучил приравненное к маршальскому звание генерального 
комиссара государственной безопасности и новый военный 
мундир, придуманный специально для него. Сталин оказал 
Ягоде и вовсе небывалую честь: он пригласил его занять 
квартиру в Кремле. Это свидетельствует о том. что он ввел 
Ягоду в тесный круг своих приближенных, к котором ѵ при- 
надлежали только члены Политбюро. 

На территории Кремля расположено несколько дворцов, 
соборов и административных зданий, однако квартир в сов- 
ременном понимании этого слова там почти нет. Сталин гг 
другие члены Политбюро занимали там очень скромные но 
размерам квартиры, в которых до революции жила прислу- 
га. На ночь все разъезжались по загородным резиденциям. 
Однако иметь квартиру в Кремле, пусть самую крохотную, 
сталггнские сановники считали несравненно более престиж- 
ным, чем жить в великолепном особняке за пределами крем- 
левских стен. 

Словно бы опасаясь, что Сталин возьмет свое приглашение 
назад. Ягода назавтра же перебрался в Кремль, впрочем, 
оставив за собой роскошный особняк, построенный специаль- 
но для него в Милютинском переулке. Несмотря на то что 
стояли жаркие дни. Ягода приезжал отсюда в свою загород- 
ную резиденцию Озерки только раз в неделю Очевидно, 
московская пыль и духота были ему больше по нраву, чем 
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прохлада парка в Озерках. То, что Ягода стал обитателем 
Кремля, обсуждалось в высших сферах как большое полити- 
ческое событие. Ни у кого не оставалось сомнений, что над 
Кремлем взошла новая звезда. 

В кругу сотрудников НКВД рассказывали такую историю. 
Сталин был будто бы так доволен капитуляцией Зиновьева с 
Каменевым, чго сказал Ягоде: "Сегодня вы заслужили место 
в Политбюро”. Это означало, что на ближайшем съезде Ягода 
станет кандидатом в члены Политбюро. 

Не знаю, как себя чувствовали в подобных ситуациях 
старые лисы Фуше или Макиавелли. Предвидели ли они гро- 
зу , которая сгущалась над их головами, чтобы смести их 
через немногие месяцы? Зато мне хорошо известно, что Яго- 
да, встречавшийся со Сталиным каждый день, не мог прочесть 
в его глазах ничего такого, что давало бы основания для тре- 
воги. Напротив, Ягоде казалось, что он как никогда близок к 
давней своей цели. Пока члены Политбюро смотрели на него 
сверху вниз и держались с ним отчужденно - теперь им 
придется потесниться и дать ему место рядом с собой как 
равному. 

Ягода был так воодушевлен, что начал работать с энер- 
гией, необычной даже для него, стремясь еще больше усовер- 
шенствовать аппарат НКВД и придать ему еще больший 
внешний блеск. Он распорядился ускорить работы по соору- 
жению канала Москва— Волга, надеясь, что канал, построен- 
ный силами заключенных под руководством НКВД, назовут 
его именем. Тут было нечто большее чем просто тщеславие: 
Ягода рассчитывал 'сравняться” с Кагановичем, именем ко- 
торого оыл назван московский метрополитен. 

Легкомыслие, проявляемое Ягодой в эти месяцы, дохо- 
дило до смешного. Он увлекся переодеванием сотрудников 
НКВД в новую форму с золотыми и серебряными галунами и 
одновременно работал над уставом, регламентирующим 
правила поведения и этикета энкаведистов. Только что введя 
в своем ведомстве новую форму, он не успокоился на этом и 
решил ввести суперформу для высших чинов НКВД: белый 
габардиновый китель с золотым шитьем, голубые брюки и 
лакированные ботинки. Поскольку лакированная кожа в 
СССР не изготовлялась, Ягода приказал выписать ее из-за 
границы. Главным украшением этой суперформы должен 
был стать небольшой позолоченный кортик наподобие того. 
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какой носили до революции офицеры военно-морского 
флота. 

Ягода далее распорядился, чтобы смена энкаведистских 
караулов происходила на виду у публики, с помпой, под му- 
зыку, как это было принято в царской лейб-гвардии. Он 
интересовался уставами царских гвардейских полков и, 
подражая им, издал ряд совершенно дурацких приказов, 
относящихся к правилам поведения сотрудников и взаимо- 
отношениям между подчиненными и вышестоящими. Люди, 
еще вчера находившиеся в товарищеских отношениях, теперь 
должны были вытягиваться друг перед другом, как механи- 
ческие солдатики. Щелканье каблуками, лихое отдавание чес- 
ти, лаконичные и почтительные ответы на вопросы выше- 
стоящих — вот что отныне почиталось за обязательные приз- 
наки образцового чекиста и коммуниста. 

Все это было лишь началом целого ряда новшеств, вво- 
димых в НКВД и, кстати, в Красной армии тоже. Цель была 
одна: дать понять трудящимся Советского Союза, что ре- 
волюция. со всеми ее соблазнительными обещаниями, за- 
вершилась и что сталинский режим придавил страну так же 
основательно и прочно, как династия Романовых, продержав- 
шаяся три столетия. 

Нетрудно представить себе, что почувствовал Ягода, когда 
рука неверной судьбы низвергла его с вершины власти и 
втолкнула в одну из бесчисленных тюремных камер, где 
годами томились тысячи ни в чем не повинных людей. Охра- 
няя власть диктатора и скрупулезно следуя сталинской ка- 
рательной политике. Ягода подписывал приговоры этим лю- 
дям, даже не считая нужным взглянуть на них. Теперь ему 
самому было суждено проделать путь своих бесчисленных 
жертв. 

Ягода был так потрясен арестом, что напоминал укро- 
щенного зверя, который никак не может привыкнуть к 
клетке. Он безостановочно мерял шагами пол своей камеры, 
потерял способность спать и не мог есть. Когда же новому 
наркому внутренних дел Ежову донесли, что Ягода разговари- 
вает сам с собой, тот встревожился и послал к нему врача. 

Опасаясь, что Ягода потеряет рассудок и будет непри- 
годен для судебного спектакля, Ежов попросил Слуцкого 
(который тогда еще оставался начальником Иностранного 
управления НКВД) время от времени навещать Ягоду в его 
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камере. Ягода обрадовался приходу Слуцкого. Тот обладал 
способностью имитировать любое человеческое чувство, 
но на этот раз он, похоже, действительно сочувствовал Ягоде 
и даже искренне пустил слезу, впрочем, не забывая фикси- 
ровать каждое слово арестованного, чтобы потом все передать 
Ежову. Ягода, конечно, понимал, что Слуцкий пришел не по 
собственной воле, но это, в сущности, ничего не меняло. 
Ягода мог быть уверен в одном: Слуцкий, сам опасавшийся 
за свое будущее, чувствовал бы себя гораздо счастливее, 
если бы начальником над ним был не Ежов, а по-прежнему он. 
Ягода. Лучше бы Слуцкому навещать здесь, в тюремной ка- 
мере, Ежова... 

Ягода не таился перед Слуцким. Он откровенно обри- 
совал ему свое безвыходное положение и горько пожаловал- 
ся, что Ежов за несколько месяцев развалит такую чудесную 
машину НКВД, над созданием которой ему пришлось тру- 
диться целых пятнадцать лет. 

Во время одного из этих свиданий, как-то вечером, когда 
Слуцкий уже собирался уходить, Ягода сказал ему: 

— Можешь написать в своем докладе Ежову, что я го- 
ворю: "Наверное, Бог все -таки существует!” 

— Что такое? — удивленно переспросил Слуцкий, слегка 
растерявшись от бестактного упоминания о "докладе Ежову”. 

— Очень просто, - ответил Ягода то ли серьезно, то ли в 
шутку. — От Сталина я не заслужил ничего, кроме благодар- 
ности за верную службу; от Бога я должен был заслужить 
самое суровое наказание за то, что тысячу раз нарушал его 
заповеди. Теперь погляди, где я нахожусь, и суди сам: есть 
Бог или нет... 


"МЕДИЦИНСКОЕ” УБИЙСТВО: 
СМЕРТЬ ГОРЬКОГО 


На третьем московском процессе Сталин дал ответ тем 
зарубежным критикам, которые все упорнее ставили один и 
тот же каверзный вопрос: как объяснить тот факт, что десят- 
ки тщательно организованных террористических групп, о 
которых столько говорилось на обоих первых процессах. 


253 


смогли совершить лишь один-единственный террористический 
акт — убийство Кирова? 

Сталин понимал, что этот вопрос попадает в самую точку: 
действительно, факт одного лишь убийства был слабым мес- 
том всего грандиозною судебного спектакля. Уйти от этого 
вопроса было невозможно. Ну что ж, он. Сталин, примет 
вызов и ответит критикам. Чем? Новой легендой, которую он 
вложит в уста подсудимых на третьем московском процессе. 

Итак, чтобы достойно ответить на вызов, Сталин должен 
был указать поименно тех руководителей, которые погубле- 
ны заговорщиками. Однако как их найти? За последние двад- 
цать лет народу было сообщено только об одном террорис- 
тическом акте - все о том же убийстве Кирова. Для тех. 
кто хотел бы проследить, как действовал изощренный ста- 
линский мозг, едва ли мог представиться более подходящий 
случай, чем этот. Посмотрим, как Сталин разрешил эту про- 
блему и как она была преподнесена суду. 

Между 1934 и 1936 годами в Советском Союзе умерло 
естественной смертью несколько видных политических дея- 
телей. Самыми известными из них были член Политбюро 
Куйбышев и председатель ОГПУ Менжинский. В тот же пе- 
риод умерли А. М. Горький и его сын Максим Пешков. Ста- 
лин решил использовать эти четыре смерти. Хотя Горький 
не был членом правительства и не входил в Политбюро. Ста- 
лин и его хотел изобразить жертвой террористической дея- 
тельности заговорщиков, надеясь, что это злодеяние вызо- 
вет возмущение народа, направленное против обвиняемых. 

Но осуществить этот план было не так-то просто даже об- 
леченному диктаторской властью Сталину. Сложность заклю- 
чалась в том, что подлинные обстоятельства смерти каждого 
из этих четверых были подробно описаны в советских газе- 
тах. Публиковались заключения врачей, обследовавших умер- 
ших, и людям было известно, что Куйбышев и Менжинский 
мною лет страдали грудной жабой и оба умерли от сердеч- 
ного приступа. Когда в июне 1936 года заболел шестидесяти- 
восьмилетний Горький, правительство распорядилось ежед- 
невно публиковать бюллетень о состоянии его здоровья Все 
знали, что у нею с юных лет был туберкулез Вскрытие по- 
казало. что активно работала только треть его лсі ких. 

Казалось бы, после всей этой информации невозможно 
выдвинуть версию, будто все четверо погибли от рѵк гер- 
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рористов. Но логика, обязательная для простых смертных, 
не была обязательна для Сталина. Ведь сказал же он как-то 
Крупской, что если она не перестанет относиться к нему "кри- 
тически”, то партия объявит, что не она, а Елена Стасова была 
женой Ленина... "Да, партия все можег!” - пояснил он оза- 
даченной Крупской. 

Это вовсе не было шуткой. Партия, то есть он, Сталин, 
действительно может сделать все, что захочет, ^ржет отме- 
нить общеизвестные факты и заменить их мифами. Может 
уничтожить настоящих свидетелей события и подставить на 
их место лжесвидетелей. Главное — освоить алхимию подло- 
га и научиться, не колеблясь, употреблять силу. Обладая 
этими качествами, Сталин мог преодолеть любые препятствия. 

Что за беда, если несколько лет назад правительство и объ- 
явило, что Куйбышев, Менжинский и Горький умерли ес- 
тественной смертью? Проявив достаточную изобретатель- 
ность, можно опровергнуть те давние сообщения и доказать, 
что в действительности все они были умерщвлены. Кто мо- 
жет помешать ему так поступить? Врачи, которые лечили 
умерших? Но разве эти врачи не подвластны Сталину и 
НКВД 0 И почему бы, например, не сказать, что сами врачи 
тайно умерщвляли своих знаменитых пациентов и притом 
делали это по требованию руководителей троцкистского за- 
говора 0 

Такова была та коварная уловка, к которой прибег Сталин. 

Куйбышева, Менжинского и Горького лечили трое извест- 
ных врачей: 66-летний профессор Плетнев, старший консуль- 
тант Медицинского управления Кремля Левин и широко 
известный в Москве врач Казаков 

Сталин с Ежовым решили передать всех троих в руки сле- 
дователей НКВД, где их заставят сознаться, что по требова- 
нию руководителей заговора они применяли неправильное 
лечение, которое заведомо должно было привести к смерти 
Куйбышева, Менжинского и Горького. 

Однако врачи не были членами партии. Их не обучали пар- 
тийной дисциплине и диалектике лжи. Они все еще придер- 
живались устаревшей буржуазной морали и превыше всех 
директив Политбюро чтили заповеди: не убий и не лжесви- 
детельствуй. В общем, они могли отказаться говорить на суде, 
что они убили своих пациентов, коль скоро в действительнос- 
ти они этого не делали. 
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Ежов вынужден был считаться с чтим. Он решил сломить 
сначала волю одного из врачей и в дальнейшем использовать 
сю показания для давления на остальных. 

Он остановил свой выбор на профессоре Плетневе, наибо- 
лее выдающемся в СССР кардиологе, именем которого был 
назван ряд больниц и медицинских учреждений. Чтобы демо- 
рализовать Плетнева еще до начала гак называемого следст- 
вия, Ежов прибег к коварному приему. К профессору в ка- 
честве пациентки была послана молодая женщина, обычно 
используемая НКВД для втягивания сотрудников иностран- 
ных миссий в пьяные кутежи. После одного или двух посеще- 
ний профессора она подняла шум, бросилась в прокуратуру и 
заявила, что три года назад Плетнев, принимая ее у себя до- 
ма в пароксизме сладострастия набросился на нее и укусил 
за грудь. 

Не имея понятия о гом, что пациентка была подослана 
НКВД, Плетнев недоумевал, что могло заставить ее таким 
образом оклеветать его. На очной ставке он пытался получить 
от нее хоть какие-нибудь объяснения столь странного поступ- 
ка. однако она продолжала упорно повторять свою версию. 
Профессор обратился с письмом к членам правительства, 
которых лечил, написал также женам влиятельных персон, 
чьих детей ему доводилось спасать от смерти. Он умолял по- 
мочь восстановить истину. Никто, однако, не отозвался. 
Между тем инквизиторы из НКВД молча наблюдали за этими 
конвульсиями старого профессора, превратившегося в их 
подопытного кролика. 

Дело было направлено в суд, который состоялся под пред- 
седательством одного из ветеранов НКВД. На суде Плетнев 
настаивал на своей невиновности, ссылался на свою безуп- 
речную врачебную деятельность в течение сорока лет, на свои 
научные достижения. Все это никого не интересовало. Суд 
признал ею виновным и приговорил к длительному тюрем- 
ному заключению. Советские газеты, обычно не сообщающие 
о подобных происшествиях, на сей раз уделили "садисту 
Плетневу" совершенно исключительное внимание. На протя- 
жении июня 1937 года в газетах почти ежедневно появлялись 
резолюции медицинских учреждений из различных городов, 
поносившие профессора Плетнева, опозорившего советскую 
медицину. Ряд резолюций такого рода был подписан близки- 
ми друзьями и бывшими учениками профессора, - об этом 
позаботился всемогущий НКВД. 
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Плетнев был в отчаянии. В таком состоянии, разбитый и 
обесчещенный, он был передан в руки энкаведистских следо- 
вателей, где его ожидало еще нечто худшее. 

Помимо профессора Плетнева, были арестованы еще два 
врача - Левин и Казаков. Левин, как уже упоминалось, был 
старшим консультантом Медуправления Кремля, ответствен- 
ным за лечение всех членов Политбюро и правительства. Ор- 
ганизаторы предстоящего судебного процесса были намерены 
представить его главным помощником Ягоды по части ме- 
дицинских убийств”, а профессору Плетневу и Казакову 
отвести роли левинских соучастников. 

Доктору Левину было около семидесяти лет. У него было 
несколько сыновей и множество внуков — очень кстати, 
поскольку все они рассматривались НКВД как фактические 
заложники. В страхе за их судьбу Левин готов был сознаться 
во всем, что только угодно властям. Перед тем, как с Леви- 
ным случилось это несчастье, его привилегированное поло- 
жение кремлевского врача было предметом зависти многих 
его коллег. Он лечил жен и детей членов Политбюро, лечил 
самого Сталина и его единственную дочь Светлану. Но теперь, 
когда он попал в жернова НКВД, никто не протянул ему руку 
помощи. Много влиятельных пациентов было и у Казакова, 
однако его положение являлось столь же безнадежным. 

Согласно легенде, состряпанной Сталиным при участии 
Ежова, Ягода вызывал этих врачей в свой кабинет, каждого 
поодиночке, и путем угроз добивался от них, чтобы они не- 
правильным лечением сводили в могилу своих знаменитых 
пациентов - Куйбышева, Менжинского и Горького. Из страха 
перед Ягодой врачи будто бы повиновались. 

Эта легенда столь абсурдна, что для ее опровержения дос- 
таточно поставить один-единственный вопрос: зачем этим вра- 
чам, пользующимся всеобщим уважением, надо было совер- 
шать убийства, требуемые Ягодой? Им достаточно было пре- 
дупредить о замыслах Ягоды своих влиятельных пациентов, 
и те сразу сообщили бы Сталину и правительству. Мало того, 
у врачей была возможность рассказать о планах Ягоды не 
только намечаемым жертвам, но и непосредственно Полит- 
бюро. Профессор Плетнев, скажем, мог обратиться к Моло- 
тову, которого он лечил, а Левин, работающий в Кремле — 
даже к самому Сталину. 

Вышинский оказался не в состоянии предъявить суду ни 
единого доказательства вины врачей. Разумеется, сами они 
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легко могли опровергнуть обвинения в убийстве, тем не ме- 
нее, они поддержали Вышинского и заявили на суде, что по 
требованию руководителей заговора действительно применя- 
ли хоть и надлежащие лекарства, но таким образом, чтобы 
вызвать скорейшую смерть своих высокопоставленных па- 
циентов. Иных показаний ждать не приходилось - обвиняе- 
мым внушили, что их спасение не в отрицании своей вины, а, 
напротив, в полном признании и раскаянии. 

Так три беспартийных и совершенно аполитичных врача 
были использованы для того, чтобы подправить давнюю ста- 
линскую версию и убедить мир, что террористам удалось 
не одно лишь убийство Кирова. 

2 

Во всей этой фантастической истории наибольший интерес, 
с точки зрения анализа фальсификаторского таланта Сталина, 
представляет легенда об убийстве Горького. 

Сталину было важно представить Горького жертвой убийц 
из троцкистско-зиновьевского блока не только ради возбуж- 
дения народной ненависти к этим людям, но и ради укрепле- 
ния собственного престижа: получалось, что Горький, ”ве- 
ликий гуманист”, был близким другом Сталина и уже в 
силу этого — непримиримым врагом тех, кто был уничтожен 
в результате московских процессов. 

Мало того: Сталин пытался изобразить Горького не только 
своим близким другом, но и страстным защитником сталин- 
ской политики. Этот мотив прозвучал в "признаниях” всех 
обвиняемых на третьем московском процессе. Например, Ле- 
вин привел следующие слова Ягоды, объясняющие, почему 
заговорщикам необходима была смерть Горького: "Алек- 
сей Максимович - человек, стоящий очень близко к высшему 
руководству партии, человек, одобряющий политику, кото- 
рая проводится в стране, преданный лично Иосифу Виссарио- 
новичу Сталину”. Продолжая ту же линию, Вышинский в 
своей обвинительной речи заявил: ”Не случайно он (т.е. 
Горький) связал свою жизнь с великим Лениным и великим 
Сталиным, сделавшись их лучшим и самым близким другом”. 

Таким образом, Вышинский стянул узами дружбы и вза- 
имной преданности сразу троих: Сталина, Ленина и Горького. 
Однако узел этот был ненадежным. Вспомним хотя бы так 
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называемое "ленинское завещание’’, где он рекомендует 
снять Сталина с поста генсека. Добавим к этому и личное 
письмо Ленина, объявляющее Сталину, что он порывает с ним 
все отношения.* Так что попытка представить Ленина в ка- 
честве близкого друга Сталина является не чем иным, как 
бесчестным обманом. 

Попробуем также проанализировать "тесную дружбу” 
между Сталиным и Горьким. Эта "тесная дружба” отнюдь не 
без особых на то причин постоянно подчеркивалась на суде и 
обвиняемыми, и их защитниками, и прокурором. Сталин чрез- 
вычайно нуждался в создании такого впечатления. После 
двух лет массового террора моральный авторитет Сталина, 
и без того не слишком высокий, совсем упал. В глазах соб- 
ственного народа Сталин предстал в своем истинном обли- 
чье — жестокий убийца, запятнавший себя кровью лучших 
людей страны. Он это понимал и спешил прикрыться огром- 
ным моральным авторитетом Горького, якобы дружившего 
с ним и горячо поддерживавшего его политику. 

В дореволюционной России Горький пользовался репута- 
цией защитника угнетенных и мужественного противника 
самодержавия. В дальнейшем, несмотря на личную дружбу 
с Лениным, он в первые годы революции нападал на него, 
осуждая в своей газете "Новая жизнь” красный террор и беря 
под защиту преследуемых "бывших людей”. 

Задолго до смерти Горького Сталин пытался сделать его 
своим политическим союзником. Те, кому была известна 
неподкупность Горького, могли представить, насколько без- 
надежной являлась эта задача. Но Сталин никогда не верил в 
человеческую неподкупность. Напротив, он часто указывал 
сотрудникам НКВД, что в своей деятельности они должны 
исходить из того, что неподкупных людей не существует 
вообще. Просто у каждого своя цена. 

Руководствуясь такой философией, Сталин начал обха- 
живать Горького. 


* Письмо было написано в связи с тем, что Сталин, пользуясь 
беспомощным состоянием Ленина, позволил себе оскорбить Круп- 
скую. Правда, Ленин не просто "порывал все отношения" со Ста- 
линым, а предъявлял ему ультиматум: или разрыв отношений, или 
Сталин берет назад слова, сказанные им Крупской, и извиняется перед 
ней. По непроверенным сведениям (свидетельство М. И. Ульяновой) 
Сталин предпочел извиниться. (Примеч.ред.) 
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В 1928 году ЦК партии начал всесоюзную кампанию за воз- 
вращение Горького в СССР. Кампания была организована 
очень искусно. Сначала объединения советских писателей, 
а затем и другие организации стали посылать Горькому в 
Италию письма, чтобы он вернулся на родину помочь подни- 
мать культурный уровень масс. Среди приглашений, кото- 
рыми засыпали Горького, были даже письма от пионеров и 
школьников: дети спрашивали горячо любимого писателя, 
почему это он предпочитает жить в фашистской Италии, а 
не в Советском Союзе, среди русского народа, который так 
его любит. 

Как бы поддаваясь стихийному напору масс, советское 
правительство направило Горькому теплое приглашение пе- 
реселиться в Советский Союз. Горькому было обещано, что, 
если он пожелает, ему будет предоставлена возможность про- 
водить в Италии зимние месяцы. Разумеется, правительство 
берет заботу о благополучии Горького и все расходы на себя. 

Под влиянием этих призывов Горький вернулся в Моск- 
ву. С этого момента начала действовать программа его задаб- 
ривания, выдержанная в сталинском стиле. В его распоряже- 
ние были предоставлены особняк в Москве и две благоуст- 
роенные виллы - одна в Подмосковье, другая в Крыму. 
Снабжение писателя и его семьи всем необходимым было 
поручено тому же самому управлению НКВД, которое отве- 
чало за обеспечение Сталина и членов Политбюро. Для поез- 
док в Крым и за границу Горькому был выделен специально 
оборудованный железнодорожный вагон. По указанию Стали- 
на, Ягода стремился ловить на лету малейшие желания Горь- 
кого и исполнять их. Вокруг его вилл были высажены его 
любимые цветы, специально доставленные из-за границы. 
Он курил особые папиросы, заказываемые для него в Егип- 
те. По первому требованию ему доставлялась любая книга 
из любой страны. Горький, по натуре человек скромный и 
умеренный, пытался протестовать против вызывающей роско- 
ши, которой его окружали, но ему было сказано, что Мак- 
сим Горький в стране один. 

Как и было обещано, он получил возможность проводить 
осень и зиму в Италии и выезжал туда каждый год (с 1929 по 
1933). Его сопровождали два советских врача, наблюдавших 
за состоянием его здоровья во время этих поездок. 

Вместе с заботой о материальном благополучии Горького 
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Сталин поручил Ягоде его "перевоспитание”. Надо было убе- 
дить старого писателя, что Сталин строит настоящий социа- 
лизм и делает все, что в его силах, для подъема жизненного 
уровня трудящихся. 

С первых же дней пребывания писателя в Москве Ягода 
принял меры, чтобы он не мог свободно общаться с населе- 
нием. Зато он получил возможность изучать жизнь народа на 
встречах с рабочими различных заводов и тружениками под- 
московных образцово-показательных совхозов. Эти встречи 
тоже организовывались НКВД. Когда Горький появлялся на 
заводе, собравшиеся приветствовали его с восторгом. Спе- 
циально выделенные ораторы выступали с речами о "счаст- 
ливой жизни советских рабочих" и о великих достижениях 
в области образования и культуры трудящихся масс. Руко- 
водители местных парткомов провозглашали: "Ура в честь 
лучших друзей рабочего класса — Горького и Сталина!” 

Ягода старался так заполнить дни Горького, что у того 
просто не оставалось времени на самостоятельные наблюде- 
ния и оценки. Его возили на те же зрелища, какими гиды Ин- 
туриста потчевали иностранных туристов. Особенно заинтере- 
совали его две коммуны, организованные под Москвой, в 
Болшеве и в Люберцах, для бывших уголовников. Те при- 
выкли встречать Горького бурными аплодисментами и зара- 
нее заготовленными речами, в которых благодарность за воз- 
вращение к честной жизни выражалась двум лицам: Сталину и 
Горькому. Дети бывших преступников декламировали от- 
рывки из горьковских произведений. Горький бывал так глу- 
боко растроган, что не мог сдержать слез. Для сопровождав- 
ших его чекистов это было верным признаком, что они доб- 
росовестно выполняют инструкции, полученные от Ягоды. 

Чтобы поосновательней загрузить Горького повседневны- 
ми делами, Ягода включил его в группу литераторов, кото- 
рые занимались составлением истории советских фабрик и 
заводов, воспевая "пафос социалистического строительства”. 
Горький взялся также опекать различные культурные начи- 
нания, в помощь писателям-самоучкам организовал журнал 
"Литературная учеба”. Он участвовал в работе так называе- 
мой ассоциации пролетарских писателей, во главе которой 
стоял Авербах, женатый на племяннице Ягоды. Прошло не- 
сколько месяцев со дня приезда Горького в СССР — и он уже 
был так загружен, что не имел свободной минуты. Полностью 
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изолированный от народа, он двигался вдоль конвейера, ор- 
ганизованного для него Ягодой, в неизменной компании 
чекистов и нескольких молодых писателей, сотрудничав- 
ших с НКВД. Всем, кто окружал Горького, было вменено в 
обязанность рассказывать ему о чудесах социалистическо- 
го строительства и петь дифирамбы Сталину. Даже садовник 
и повар, выделенные для писателя, знали, что время от вре- 
мени они должны рассказывать ему, будто "только что” 
получили письмо от своих деревенских родственников, 
которые сообщают, что жизнь там становится все краше. 

Положение Горького ничем не отличалось от положения 
иностранного дипломата, с той, однако, разницей, что иност- 
ранный посол из секретных источников регулярно получал 
информацию о том, как идут дела в стране его пребывания. 
У Горького таких секретных информаторов не было — он 
довольствовался тем, что расскажут люди, приставленные к 
нему НКВД. 

Зная горьковскую отзывчивость, Ягода подготовил для 
него своеобразное развлечение. Раз в год он брал его с собой 
инспектировать какую-нибудь тюрьму. Там Горький бесе- 
довал с заключенными, предварительно отобранными НКВД 
из числа уголовников, которых намечалось освободить до- 
срочно. Каждый из них рассказывал Горькому о своем пре- 
ступлении и давал обещание начать после освобождения но- 
вую, честную жизнь. Сопровождавший чекист — обычно это 
был не лишенный актерских задатков Семен Фирин - дос- 
тавал карандаш и блокнот и вопросительно взглядывал на 
Горького. Если тот кивал, Фирин записывал имя заключен- 
ного и давал распоряжение охране освободить его. Иногда, 
если заключенный был молод и производил особенно хоро- 
шее впечатление, Горький просил, чтобы этому юноше предо- 
ставили место в одной из образцово-показательных коммун 
для бывших уголовников. 

Нередко Горький просил освобождаемых написать ему и 
дать знать, как у них налаживается новая жизнь. Сотрудники 
Ягоды следили за тем, чтобы Горькому приходили такие 
письма. В общем, Горькому жизнь должна была представ- 
ляться сплошной идиллией. Даже Ягода и его помощни- 
ки казались ему добродушными идеалистами. 

В счастливом неведении Горький оставался до той поры, 
пока сталинская коллективизация не привела к голоду и к 
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страшной трагедии осиротевших детей, десятками тысяч 
хлынувших из сел в города в поисках куска хлеба. Хотя 
окружавшие писателя люди всячески старались преумень- 
шить размеры бедствия, он был не на шутку встревожен. 
Он начал ворчать, а в разговорах с Ягодой открыто осуждал 
многие явления, которые заметил в стране, но о которых до 
поры до времени помалкивал. 

В 1930 или 1931 году в газетах появилось сообщение о 
расстреле сорока восьми человек, виновных будто бы в том, 
что они своими преступными действиями вызвали голод. 
Это сообщение привело Горького в бешенство. Разговаривая 
с Ягодой, он обвинил правительство в расстреле невинных 
людей с намерением свалить на них ответственность за го- 
лод. Ягода с сотрудниками так и не смогли убедить писателя, 
что эти люди действительно были виновны. 

Некоторое время спустя Горький получил из-за границы 
приглашение вступить в международный союз писателей- 
демократов. В соответствии с инструкцией Сталина Ягода 
заявил, что Политбюро против этого, потому что некоторые 
члены союза уже успели подписать антисоветское обращение 
к Лиге защиты прав человека, протестуя против недавних 
казней в СССР. Политбюро надеется, что Горький вступится 
за честь своей страны и поставит клеветников на место. 

Горький заколебался. В самом деле, в "домашних” раз- 
говорах с Ягодой он мог брюзжать и протестовать против 
жестоких действий правительства, но в данном случае речь 
шла о защите СССР от нападок мировой буржуазии. Он 
ответил международному союзу писателей-демократов, что 
отказывается от вступления в эту организацию по такой-то 
и такой причине. Он добавил, что вина расстрелянных в 
СССР людей представляется ему несомненной. 

Между тем сталинские щедроты сыпались на Горького 
как из рога изобилия. Совет народных комиссаров специаль- 
ным постановлением отметил его большие заслуги перед 
русской литературой. Его именем было названо несколько 
предприятий. Моссовет принял решение переименовать глав- 
ную улицу Москвы - Тверскую - в улицу Горького. 

В то же время Сталин не делал попыток лично сблизить- 
ся с Горьким. Он виделся с ним раз или два в году по слу- 
чаю революционных праздников, предоставляя ему самому 
сделать первый шаг. Зная горьковскую слабость, Сталин при- 
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кинулся крайне заинтересованным в развитии русской лите- 
ратуры и театра и даже предложил Горькому должность нар- 
кома просвещения. Писатель, однако, отказался, ссылаясь 
на отсутствие у него административных способностей. 

Когда Ягода с помощниками решили, что Горький уже 
полностью под их влиянием, Сталин попросил Ягоду внушить 
старому писателю: как было бы здорово, если бон взялся за 
произведение о Ленине и Сталине. Горького знали в стране 
как близкого друга Ленина, знали, что Ленина и Горького 
связывала личная дружба, и Сталин хотел, чтобы горьковское 
перо изобразило его достойным преемником Ленина 

Сталину не терпелось, чтобы популярный русский писа- 
тель обессмертил его имя. Он решил осыпать Горького царс- 
кими подарками и почестями и таким образом повлиять на 
содержание и, так сказать, тональность будущей книги. 

За короткое время Горький удостоился таких почестей, о 
которых крупнейшие писатели мира не могли и мечтать. 
Сталин распорядился назвать именем Горького крупный про- 
мышленный центр — Нижний Новгород. Соответственно и 
вся Нижнегородская область переименовывалась в Горь- 
ковскую. Имя Горького было присвоено Московскому Ху- 
дожественному театру, который, к слову сказать, был осно- 
ван и получил всемирную известность благодаря Станислав- 
скому и Немировичу-Данченко, а не Горькому. Все эти ста- 
линские щедроты отмечались пышными банкетами в Кремле, 
на которых Сталин поднимал бокал за "великого писателя 
земли русской" и "верного друга большевистской партии”. 
Все это выглядело так, словно он задался целью доказать 
сотрудникам НКВД правильность своего тезиса: ”у каждо- 
го человека своя цена”. Однако время шло, а Горький все не 
начинал писать книгу про Сталина. Судя по тому, чем он за- 
нимался и какие задачи ставил перед собой, было непохоже, 
что он намеревается приняться за сталинскую биографию. 

Я сидел как-то в кабинете Агранова. В кабинет вошел 
организатор знаменитых коммун из бывших уголовников — 
Погребинский, с которым I орький был особенно дружен. 
Из разговора стало ясно, что Погребинский только что вер- 
нулся с подмосковной горьковской виллы. "Кто-то испор- 
тил все дело, — жаловался он. — Я уж и так подходил к Горь- 
кому, и этак, но он упорно избегает разговора о книге”. 
Агранов согласился, что, по-видимому, кто-то действительно 
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"испортил все дело”. На самом же деле Сталин и руковод- 
ство НКВД просто недооценили характер Горького. 

Горький не был так прост и наивен, как им казалось. 
Зорким писательским глазом он постепенно проник во все, 
что делается в стране. Зная русский народ, он мог читать по 
лицам, как в раскрытой книге, какие чувства испытывают 
люди, что их волнует и беспокоит. Видя на заводах измож- 
денные лица недоедающих рабочих, глядя из окна своего 
персонального вагона на бесконечные эшелоны арестован- 
ных "кулаков”, вывозимых в Сибирь, Горький давно понял, 
что за фальшивой вывеской сталинского социализма царят 
голод, рабство и власть грубой силы. 

Но больше всего терзала Горького все усиливающаяся 
травля старых большевиков. Многих из них он лично знал с 
дореволюционных времен. В 1932 году он высказал Ягоде 
свое горькое недоумение в связи с арестом Каменева, к ко- 
торому относился с глубоким уважением. Услышав об этом, 
Сталин распорядился освободить Каменева из заключения и 
вернуть его в Москву. Можно припомнить еще несколько слу- 
чаев, когда вмешательство Горького спасало того или друго- 
го из старых большевиков от тюрьмы и ссылки. Но писатель 
не мог примириться уже с самим фактом, что старых членов 
партии, томившихся в царских тюрьмах, теперь вновь арес- 
товывают. Он высказывал свое возмущение Ягоде, Енукид- 
зе и другим влиятельным деятелям, все больше раздражая 
Сталина. 

В 1933-1934 годах были произведены массовые аресты 
участников оппозиции, о них официально вообще ничего 
не сообщалось. Как-то с Горьким, вышедшим на прогулку, 
заговорила неизвестная женщина. Она оказалась женой старо- 
го большевика, которого Горький знал еще до революции. 
Она умоляла писателя сделать все, что в его силах — ей с 
дочерью, которая больна костным туберкулезом, грозит вы- 
сылка из Москвы. Спросив о причине высылки, Горький 
узнал, что ее муж отправлен в концлагерь на пять лет и уже 
отбыл два года своего срока. 

Горький немедленно заступился. Он позвонил Ягоде и, 
получив ответ, что НКВД не может освободить этого челове- 
ка без санкции ЦК, обратился к Енукидзе. Однако Сталин 
заупрямился. Его уже давно раздражало заступничество 
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Іорького за политических противников, и он заявил Ягоде, 
что пора излечить Горького от привычки совать нос в чужие 
дела". Жену и дочь арестованного он разрешил оставить в 
Москве, но его самого запретил освобождать, пока не кончит- 
ся его срок. 

Отношения между Горьким и Сталиным становились на- 
тянутыми. К началу 1934 года стало окончательно ясно, 
чіо столь желанной книги Сталину так и нс видать. 

Изоляция Горькою стала еще более строгой. К нему до- 
пускались только немногие избранные, отфильтрованные 
НКВД. Если I орький выражал желание увидеться с кем-то 
посторонним, нежелательным для "органов”, то этого посто- 
роннего старались немедленно услать куда-нибудь из Москвы. 
В конце лета 1934 года Горький запросил заграничный пас- 
порт, собираясь провести будущую зиму, как и предыдущие, 
в Италии. Однако ему было в этом отказано. Врачи, следуя 
сталинским указаниям, нашли, что для здоровья Горького 
полезнее -провести эту зиму не в Италии, а в Крыму. Мнение 
самого Горького уже больше не принималось во внимание. 
Будучи знаменитым советским писателем, он принадлежал 
государству, поэтому право судить, что ему на пользу, а что 
нет, стало прерогативой Сталина. 

С паршивой овцы хоть шерсти клок”... Не получилось 
с книгой, решил Сталин, пусть напишет хотя бы статью. 
Ягоде было приказано передать Горькому такую просьбу: 
приближается годовщина Октября, и хорошо бы, чтоб Горь- 
кий написал для "Правды” статью "Ленин и Сталин”. Руково- 
дители НКВД были уверены, что на этот раз Горький не смо- 
жет уклониться от заказа. Но он вновь оказался принципи- 
альнее, чем они рассчитывали, и обманул ожидания Ягоды. 

Вскоре после этого Сталин предпринял еще одну и, нас- 
колько мне известно, последнюю попытку воспользоваться 
авторитетом Горького. Дело происходило в декабре 1934 го- 
да, только что были арестованы Зиновьев и Каменев, кото- 
рым намечалось предъявить обвинение в организации убийст- 
ва Кирова. В эти дни Ягода передал Горькому задание напи- 
сать для Правды ’ статью с осуждением индивидуального 
террора. Сталин рассчитывал, что эту статью Горького в на- 
роде расценят как выступление писателя против ”зиновьев- 
цев . Горький, конешо, понимал, в чем дело. Он отклонил 
просьбу, услышанную от Ягоды, сказав при этом: ”Я осуж- 
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даю не только индивидуальный, но и государствен- 
ный террор!” 

После этого Горький опять, на этот раз официально, пот- 
ребовал выдать ему заграничный паспорт для выезда в Ита- 
лию. Конечно, ему вновь было отказано. В Италии Горький 
мог, чего доброго, действительно написать книгу, но она бы- 
ла бы совсем не та, какую мечтал иметь Сталин. Так писа- 
тель и остался сталинским пленником до смерти, последо- 
вавшей в июне 1936 года. 

После смерти Горького сотрудники НКВД нашли в его 
вещах тщательно припрятанные заметки. Кончив их читать, 
Ягода выругался и буркнул: ”Как волка ни корми, он все в 
лес смотрит!” 

Заметки Горького по сей день остаются недоступны миру. 


НИКОЛАЙ БУХАРИН 


Тем, кого привлекали сенсации, а не события историчес- 
кого значения, наиболее видной фигурой третьего московско- 
го процесса казался бывший нарком внутренних дел Ягода, 
а не революционные деятели с мировой известностью, напо- 
добие Бухарина, Рыкова или Раковского. Ничего удивитель- 
ного: присутствие Ягоды на процессе в роли обвиняемого и 
сообщника тех, кто был им брошен в тюрьму и даже казнен, 
придавало этому судебному спектаклю характер чудовищ- 
ной карикатуры. 

Но для членов партии и вообще для людей, имевших хо- 
тя бы общее представление об ее истории, центральной фигу- 
рой процесса был не Ягода, а, конечно , Бухарин, один из 
наиболее выдающихся большевиков и близкий друг Ленина. 

Подобно другим вожакам партии, обеспокоенным огром- 
ной популярностью Троцкого, Бухарин помогал Сталину и 
Зиновьеву принижать роль Троцкого в Октябрьской рево- 
люции и оттеснять его от власти. Правда, пока был жив Ле- 
нин и руководители партии еще не были так ослеплены со- 
перничеством и сведением счетов, Бухарин писал о Троцком 
в том же восторженном тоне, что и другие. Возвращаясь к 
историческому моменту триумфа Октябрьской революции, 
Бухарин говорил: 
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Троцкий - блестящий и неустрашимый трибун револю- 
ции, неутомимый апостол революции, декларировал от имени 
Военно-революционного комитета Петроградского совета, 
под гром аплодисментов всех присутствующих, что Времен- 
ное правительство больше не существует”. 

Много лет спустя, когда отдел пропаганды сталинскою 
ЦК уже распространял лживую версию, будто Троцкий борол- 
ся против революции, Сталин начал рассматривать все 
написанное старыми большевиками в пользу Троцкого как 
непростительный для партийцев грех. Однако он и сам грешил 
тем же: еще при жизни Ленина Сталин написал в "Правде”, 
что решительный поворот петроградского гарнизона на 
сторону Советов и дерзкая деятельность Военно-революци- 
онного комитета всем зтим партия обязана главным обра- 
зом и в первую очередь тов.Троцкому”. 

Бухарин оставался сталинским соратником дольше, чем 
Каменев и Зиновьев. Когда те в результате сталинских инт- 
риг потеряли реальную власіь, Бухарину казалось, что он 
как признанный идеолог партии выдвинулся на роль первой 
скрипки в Политбюро. Кому же, действительно, может быть 
поручена эта роль, как не ему 1 Разве не он еще при Ленине 
активно формулировал советскую политику и разве не им 
написаны основные документы партии и Коминтерна, каса- 
ющиеся внешнеполитических проблем? Кто, как не он, 
сможет теперь в подлинно марксистском духе сформулиро- 
вать путь дальнейшего развития советского государства? 
Уж не Сталин ли, этот посредственный марксист? 

Но Бухарину суждено было ошибиться. Правая оппози- 
ция, которую он возглавил, оказалась оттесненной от руко- 
водства, и после затяжной внутрипартийной борьбы его иск- 
лючили из Политбюро, а затем и из партии. 

Члены партии долго не представляли себе. что. собственно, 
происходит там наверху, в Политбюро. Только после сооб- 
щения о возникшем там расколе рядовым партийцам стало 
ясно, насколько враждебно относятся друг к другу Сталин и 
противостоящая ему группа "правых” - Бухарин, Рыков и 
Томский. Среди московских сановников ходил слух, что Бу- 
харин, обозленный сталинским лицемерием, рассказал на за- 
седании Политбюро, будто Сталин, желая привлечь его на 
свою сторону, сказал: ”Б ухарчи к, мы с тобой Гималаи, 
а остальные (то есть остальные члены Политбюро) просто 
маленькие мушки!” 
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При этих словах Сталин изменился в лице и крикнул: 

- Это ложь! Бухарин выдумал эту фразу, чтобы настроить 
членов Политбюро против меня! 

Положение, в каком очутился Сталин, было особенно не- 
приятным, потому что, как выяснилось, тот же комплимент 
он адресовал и другим членам Политбюро, оставаясь с ними 
наедине. 

Сталина и Бухарина связывали теплые отношения задол- 
го до того, как Бухарин возглавил правую оппозицию, на- 
правленную против Сталина. Они начались еще в ту пору, 
когда Ленин диктовал свое "завещание”, рекомендуя смес- 
тить Сталина с поста генсека и одновременно высказывая 
некоторые сомнения в отношении Бухарина, хотя в целом 
отзывался о нем тепло. Слова Ленина звучали так: "Буха- 
рин - не только ценнейший и крупнейший теоретик партии, 
он также законно считается любимцем всей партии”. 

Хотя Бухарина действительно очень уважали в партии, а 
комсомольцы были готовы молиться на него, как на икону, 
я сильно сомневаюсь, чтобы его можно было считать "любим- 
цем всей партии”. Но это не меняет главного: Ленин на самом 
деле был глубоко привязан к Бухарину, и ему казалось, 
что каждый должен испытывать к этому человеку те же чув- 
ства. 

Сталин скрыл ленинское "завещание”, и если бы не Круп- 
ская, он давно уничтожил бы этот ненавистный документ, 
где Ленин нашел теплые слова для всех своих ближайших 
сотрудников, кроме него. Однако в дальнейшем, захватив 
власть, Сталин смог нейтрализовать ленинский документ го- 
раздо эффективнее, чем если бы он попросту разорвал этот 
клочок бумаги. Сталин физически уничтожил всех, кого 
Ленин упоминал в "завещании". 

Последний год перед арестом Бухарин прожил в обстанов- 
ке неотступного страха. Почти все его близкие друзья были 
уничтожены в результате двух судебных процессов. Зная, что 
та же судьба уготована и ему, он ждал ареста со дня на день. 

Арестовали его в начале 1937 года. Два месяца он отказы- 
вался давать показания и ставить свою подпись под какими 
бы то ни было признаниями, — хотя силы его были уже по- 
дорваны многомесячным ожиданием конца. 

Здесь придется сделать небольшое отступление, связан- 
ное с личной жизнью Бухарина. В 1933 году, в возрасте со- 
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рока пяти лет, он встретился с молодой женщиной редкой 
красоты — дочерью старого революционера Ларина. Несмотря 
на то, что она была невестой обаятельного юноши ( речь идет 
о сыне известного партийного деятеля Григория Сокольни- 
кова) , низкорослый, полноватый и лысый Бухарин покорил 
ее сердце и женился на ней. Когда у них родился сын, экс- 
пансивный Бухарин был буквально вне себя от радости. 
Ему не везло на политическом фронте, зато улыбнулось лич- 
ное счастье. Он еще не знал, что инквизиторы из НКВД вклю- 
чили и его жену, и сына в свои планы подготовки третьего 
московского процесса — самого страшного из всех. 

Так же, как это делалось со всеми арестованными, они за- 
верили Бухарина от имени Сталина, что если он исполнит все 
"требования Политбюро”, его семью не станут преследовать, 
а сам он отделается тюрьмой. Для того чтобы продемонстри- 
ровать реальность такого исхода, Ежов распорядился доста- 
вить в бухаринскую камеру Радека — одного из четверых 
пощаженных предыдущим судом. 

Радек помог убедить Бухарина: хотя кругом относились к 
нему с глубоким недоверием, нельзя было возразить против 
очевидного факта — он доверился сталинским обещаниям и, 
как видим, выжил.* Впрочем, в данном случае Радеку нельзя 
было отказать и в порядочности: он отказался поддержать 
многие обвинения, выдвигавшиеся против Бухарина. На 
очной ставке с Бухариным он доставил явное неудовольст- 
вие следователям, отказавшись подтвердить наиболее важные 
пункты этих обвинений. 

Сталину была известна привязанность Бухарина к Ленину. 
Он знал, как высоко Бухарин ценит те несколько теплых 
слов, которые Ленин продиктовал о нем в последние меся- 
цы своей жизни. Именно этим чувствам Бухарина предстояло 
выдержать сокрушительный удар: на суде планировалось об- 
ставить дело так, будто Бухарин вовсе не был близок к Ле- 
нину, а, напротив, являлся его злейшим врагом. Сталин 


Радековское счастье было очень недолгим Все советские и за- 
рубежные источники сходятся на том, что его жизнь закончилась в 
1939 году. По имеющимся сведениям, Радек был убит в лагере заклю- 
ченными-уголовниками; неясно только, идет ли речь о случайнос- 
ти или, что более вероятно, его убили по указанию свыше. (Примеч. 
ред.) 
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дал следователям указание: добиваться бухаринского приз- 
нания в том, что в 1918 году, в период заключения Брестс- 
кого мира, Бухарин замышлял убийство Ленина. 

В связи с таким предписанием пришлось арестовать нес- 
колько бывших "левых коммунистов” и "левых эсеров”* 
и вытянуть из них признание, будто уже тогда Бухарин гово- 
рил им, что он дескать считает необходимым убить Ленина 
и сформировать новое правительство. Некоторые из этих 
свидетелей должны были дать показания, что эсерка Каплан, 
которая совершила покушение на Ленина летом 1918 года, 
действовала с ведома и одобрения Бухарина. 

Обвиняемый категорически отрицал это. Но методы след- 
ствия и, главное, страх за жизнь жены и ребенка делали это 
сопротивление с самого начала безнадежным. Наконец как-то 
после долгих часов ночной обработки, в которой принимали 
участие Ежов и личный представитель Сталина Ворошилов, 
удалось выжать из Бухарина согласие признать эту вину: 
пусть считается, что в 1918 году он действительно намеревал- 
ся убить Ленина. Сталин опять одержал решительную победу. 

Правда, когда дня два спустя Бухарину был предъявлен 
окончательный вариант этих "признаний", просмотренный и 
исправленный лично Сталиным, он опять наотрез отказался 
ставить под этим документом подпись. Там оказывается бы- 
ло сказано, что с самого начала, когда немецкое правительст- 
во предоставило Ленину железнодорожный вагон, разрешив 
ему в условиях войны проезд через Германию, он, Бухарин, 
начал подозревать, что у Ленина имеется секретное соглаше- 
ние с немцами. В дальнейшем, после захвата большевиками 
власти, Ленин, как известно, настаивал на заключении уни- 
зительного сепаратного мира с немцами. Тогда-то дескать 
бухаринские подозрения и возросли до такой степени, что ему 
пришло в голову убить Ленина и сформировать новое пра- 
вительство с участием левых эсеров, противников соглаше- 
ния с Германией. Прочитав эти "признания”, которые теперь 
ему предлагалось подписать, Бухарин вне себя от негодова- 
ния, воскликнул: "Сталин хочет и мертвого Ленина тоже по- 
садить на скамью подсудимых!” Действительно, получалось. 


Орлов ошибается, считая, что эти люди были арестованы в свя- 
зи с делом Бухарина. Они отбывали заключение уже несколько лет. 
(Примеч.ред.) 
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что Сталину требуется воскресить давние слухи, будто Ленин 
являлся агентрм германского генерального штаба. Бухарин 
опять отказался участвовать в готовящемся судебном пред- 
ставлении. 

Вторично настоять на его сотру дничествс было труднее. 
Теперь с Бухариным "работали” под непосредственным ру- 
ководством Ежова уже две группы следователей, изматывая 
его непрерывными допросами, длившимися день и ночь. 
Вдобавок обработку Бухарина продолжал представитель 
Политбюро Ворошилов. Главным козырем в этой беспроиг- 
рышной для Сталина игре были по-прежнему жена и ребенок 
подследственного. 

И тем не менее, Бухарин решительно отказывался подпи- 
сать признания, которые требовались Сталину. Тому приш- 
лось уступить по двум важным пунктам: на суде не будет 
упоминаться о сотрудничестве Ленина с немцами и о подоз- 
рениях Бухарина в этой области Кроме того, Бухарину нс 
придется говорить, что он планировал убийство Ленина, он 
скажет только, что для того, чтобы предупредить заключение 
Брестского договора, намечалось арестовать Ленина на одни 
сутки. Наконец , Бухарин отказался признавать, что он был 
немецким шпионом, а сверх того принимал участие в убий- 
стве Кирова и Горького. 

Зато Сталину удалось включить в легенду замыслы Буха- 
рина относительно собственной персоны. Поскольку он сфаб- 
риковал себе биоі рафию ближайшего сотрудника Ленина во 
время Октябрьской революции и гражданской войны, ему 
казалось вполне естественным, что, замышляя в 1918 году 
свержение советского правительства, Бухарин должен был 
арестовать не только Ленина, но и Сталина, как же иначе? 
В соответствии с іаким оборотом дела бухаринские показа- 
ния пришлось переписать еще раз. и Бухарин их подписал. 

Однако Сталин недолго довольствовался тем, что он бу- 
дет изображен лишь как ближайший сотрудник Ленина. 
Имея возможность вложить в уста запуганных свидетелей” 
все, что пожелает, он был тте в состоянии противиться искуше- 
нию отодвинуть Ленина на второй план и выставить себя 
тлавпым оплотом ЦК и главным членом советского прави- 
тельства. Для этого свидетелю” Манцеву, бывшему предсе- 
дателю украинского 01 ПУ, участвующему в процессе в 
порядке партийной дисциплины, было предписано выступить 
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на судебном заседании с басней, автором которой был сам 
Сталин. 

"Троцкий сказал, - так звучало свидетельство Манцева, - 
что во время одной из своих поездок на фронт он хочет арес- 
товать Сталина... Я вспоминаю его слова: в таком случае 
дескать Ленин и ЦК будут вынуждены капитулировать!” 

Обвиняемые и свидетели знали, что в зале суда им следу- 
ет говорить о Сталине с большим почтением, чем о Ленине. 
Эта линия легко прослеживается не только в выступлении 
Манцева, но и в том, что говорил Бухарин. Когда на суде он 
повторил, что не хотел убивать Ленина, а намеревался толь- 
ко арестовать его, государственный обвинитель Вышинский 
спросил: 

- А если бы Владимир Ильич воспротивился аресту? 

И получил заранее согласованный ответ: 

- Но Владимир Ильич, как известно, всегда избегал ссор. 
Забиякой он не был. 

С большевистской точки зрения, такой ответ был равноси- 
лен тому, как если бы Бухарин сказал: Ленин не был му- 
жественным бойцом, Ленин не отличался личной храбростью. 
Государственный обвинитель и судьи, прекрасно зная, что от 
них требуется, приняли такое свидетельство со снисходитель- 
ным спокойствием. Но нетрудно себе представить, как бурно 
бы они запротестовали, если бы теми же словами Бухарин 
отозвался о Сталине. 

Как и все подсудимые, Бухарин был предупрежден: пусть 
он не пытается протаскивать в своих показаниях "контра- 
банду” или позволять себе "сомнительные намеки”. Его соб- 
ственная участь и судьба его семьи зависят не только от того, 
что он скажет, но и как дто будет сказано. И если вни- 
мательно проанализировать то, что Бухарин сказал на суде, 
мы ѵвияим, как часто он сам себя обрывал, стремясь убедить 
суд, что он несет ответственность не только за те преступле- 
ния, которые совершал сам, но и за преступления других под- 
судимых, - независимо от того, знал он о них или не знал. 

— Я хочу сказать, — говорил Бухарин, - что я был не толь- 
ко одним из винтиков в механизме контрреволюции, но и 
одним из руководителей контрреволюции, и как один из ру- 
ководителей. ..я несу гораздо большую ответственность, чем 
любой из участников. Поэтому я не могу ожидать снисхож- 
дения”. 


274 


На любом настоящем суде каждый подсудимый пользует- 
ся правом защищать себя. На сталинском судилище все вы- 
глядело иначе. Когда председательствующий Ульрих проз- 
рачно намекнул Бухарину, что он начинает, кажется, зани- 
маться самозащитой, тот горячо ответил : 

— Это не защита. Это — самообвинение! Я еще ни слова не 
сказал в свою защиту! 

Шансы самого Бухарина на спасение определялись исклю- 
чительно тем, насколько он будет следовать сталинским ин- 
струкциям. Но Бухарин уже поставил крест на своей личной 
судьбе и стремился по крайней мере сделать все для спасения 
жены и ребенка. На суде он не только клеймил себя как "пре- 
зренного фашиста” и "предателя социалистического отечест- 
ва”, но даже защищал московские процессы от критики в 
иностранной прессе. 

В отличие от Радека и других обвиняемых он не восполь- 
зовался своим блестящим красноречием, чтобы, сбив с толку 
прокурора и судей, исподволь разоблачить сталинский судеб- 
ный спектакль. Он полностью заплатил выкуп за жену и ма- 
ленького сына и, перестраховываясь, не уставал воздавать 
хвалу своему палачу: 

— В действительности вся страна следует за Сталиным; 
он — надежда мира; он — творец нового. Каждый убедился в 
мудром сталинском руководстве страной... 

Однако сталинскую жажду мщения было не так-то просто 
удовлетворить. Сладость самой жизни заключалась для него в 
возможности мстить, и он не хотел упустить ни капли этого 
удовольствия... 


НИКОЛАЙ КРЕСТИНСКИЙ 

1 

В числе обвиняемых на бухаринском процессе бьи один 
из старейших членов большевистской партии - Николай Ни- 
колаевич Крестинский. В первые, самые трудные годы со- 
ветской власти он, будучи секретарем ЦК, помогал Ленину 
в организационных вопросах. При Ленине Крестинский был 
народным комиссаром финансов. За пределами СССР он был 
известен, однако, в первую очередь как влиятельный дипло- 


275 


мат. В течение десяти лет он занимал должность полпреда в 
Германии, а в дальнейшем — заместителя наркома иностран- 
ных дел Максима Литвинова. 

Несмотря на то что Крестинский принадлежал к плеяде 
стойких, закаленных революционеров, по натуре он был 
типичным благодушным интеллигентом. Самые высокие го- 
сударственные должности не превратили его в самодовольно- 
го сановника. К подчиненным, даже самым незначительным, 
он относился с присущими ему простотой и пониманием, точ- 
но так же, как обращался с самыми важными персонами в 
Кремле. Ему были симпатичны честные и скромные люди, 
зато он терпеть не мог интриганов и карьеристов. Неудиви- 
тельно, что коварный и жестокий Сталин не пользовался его 
симпатиями. "Я ненавижу этого отвратительного типа с его 
желтыми глазами", — отозвался он как-то о Сталине в узком 
дружеском кругу; впрочем, это было еще в те времена, 
когда можно было произнести такую фразу, не подвергая 
свою жизнь опасности. 

Когда в 1936 году Сталин решил окончательно свести сче- 
ты с ленинскими соратниками, Крестинский совершенно ес- 
тественно оказался среди тех, кто стал его жертвой. Даже тот 
факт, что Сталин был знаком с Крестинским больше двадца- 
ти пяти лет, что они вместе работали в питерском подполье, 
нс мог смягчить участи этого человека. Напротив, эго скорее 
способствовало гибели Крестинского, ибо, как мы уже зна- 
ем, Сталин не терпел людей, знавших слишком много о его 
прошлом. В связи с его злодеяниями последних лет они мо- 
гли соответственно истолковать и некоторые сомнительные 
моменты его биографии, над которыми раньше, быть может, 
особенно не задумывались. 

Кошмар двух первых московских процессов миновал 
Крестинского; он оставался пока что на свободе. Но расст- 
релянные были его близкими друзьями, так что он не мог 
не понимать, что близится и его час. Ему оставалось наде- 
яться лишь на то, что, будучи заместителем наркома иностран- 
ных дел, он лично знаком со многими влиятельными госу- 
дарственными деятелями Европы, к которым даже Сталин 
относился с уважением. Можно было думать, что Сталин воз- 
держится от его "ликвидации”, а тем временем кровавая 
волна террора спадет... 

27 марта 1937 года эти надежды рухнули. Из наркомата 
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иностранных дел Крестинский был переведен на должность 
заместителя наркома юстиции РСФСР. Нетрудно было понять, 
что это означает. 

Большинство сталинских жертв попадало в застенки 
НКВД непосредственно с тех постов, которые они занима- 
ли до этого. Но иногда, чтобы замаскировать тот или иной 
арест и сделать его менее заметным, Сталин на короткое 
время назначал свою жертву на какую-нибудь промежу- 
точную должность во второстепенном наркомате. Так, между 
прочим, он поступил с Ягодой, назначив его после удаления из 
НКВД наркомом связи. А вскоре бывший глава НКВД объ- 
явился на третьем московском процессе уже в качестве 
подсудимого. Известный герой Октября Антонов-Овсеенко в 
1937 году был отозван с дипломатического поста в Испании и 
назначен на полуфиктивную должность наркома юстиции 
РСФСР, с которой быстро исчез.* Заместителем наркома 
юстиции РСФСР стал теперь и еще один смертник - Кре- 
стинский. 

^ Его не арестовали сразу же после нового назначения. 
Сталин дал ему возможность пробыть в этом "подвешенном 
состоянии еще два с лишним месяца. Он явно рассчитывал, 
что напряженное ожидание ареста - со дня на день, с часу на 
час, - измотает Крестинского и подорвет его способность к 
сопротивлению на следствии. В сталинской мышеловке ему 
предстояло почувствовать, как выглядит смертельная агония, 
растянутая во времени... 

К тому же и он опасался за судьбу жены и единственной 
дочери Наташи, которой было пятнадцать лет, - стало быть, 
она подпадала под сталинский закон от 7 апреля 1935 года, 
предусматривающий смертную казнь для несовершеннолет- 
них. Я знал эту девочку с пятилетнего возраста, и для меня 
не было секретом, что родители в ней души не чаяли. Ната- 
ша была во многом копией отца: она унаследовала не только 
его живой ум и поразительную память, но даже черты лица и 
сильную близорукость. 


Антонов-Овсеенко был расстрелян, насколько известно, без 
суда. О последних часах его жизни имеется свидетельство Юрия Том- 
ского (см. журнал "Новый мир"', Москва, 1963, № 11). (Примем 
ред.) 
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Крестинский был арестован в конце мая. После того как 
крупнейшие деятели партии оклеветали себя на двух преды- 
дущих процессах, ему уже не приходилось опасаться, что 
его ложные признания могут дискредитировать большевистс- 
кую партию. Все, что было ему дорого, Сталин и его подруч- 
ные повергли в грязь, растоптали и пропитали кровью его 
ближайших друзей. У Крестинского не было уверенности, что 
удастся спасти жену, но жизнь дочери, безусловно, будет 
спасена, если он согласится заплатить за нее цену, назначен- 
ную Сталиным. 

Когда-то Крестинский был юристом, и он лучше других 
понимал, чего ему ждать от энкаведистского следствия и ста- 
линского суда. Еще до ареста он сказал себе, что сопротив- 
ление бесполезно и что ему придется договориться по-хоро- 
шему с руководством НКВД, как только он окажется в их 
власти. В июне он уже подписал свое первое "признание”. 

Но на самом суде произошел эпизод, не оставшийся неза- 
меченным теми, кто внимательно следил за ходом процесса. 

Когда в первый же день суда председательствующий спро- 
сил Крестинского, признает ли он свою вину, тот твердо от- 
ветил: 

— Я не признаю себя виновным. Я не троцкист. Я никогда 
не был участником "право-троцкистского блока", о сущест- 
вовании которого я не знал. Я не совершил также ни одного 
из тех преступлений, которые вменяются лично мне, в част- 
ности я не признаю себя виновным в связях с германской 
разведкой. 

Это был первый (и последний) случай на протяжении всех 
трех московских процессов, когда подсудимый рискнул на 
суде прямо заявить о своей невиновности по всем пунктам 
предъявленного обвинения. 

Заявление Крестинского породило массу толков. Люди, 
следившие за ходом процесса, с острым интересом ожидали, 
удастся ли Крестинскому довести свой поединок с судом до 
победного конца. 

На следующий день, 3 марта 1938 года, Крестинского сно- 
ва ввели в зал суда вместе со всеми обвиняемыми. В течение 
утреннего заседания он не сказал ни слова, и прокурор не за- 
дал ему ни единого вопроса. На вечернем заседании он под- 
нялся и обратился к судьям с такой речью: 

- Вчера иод влиянием минутного острого чувства ложно- 
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го стыда, вызванного обстановкой скамьи подсудимых и тя- 
желым впечатлением от оглашения обвинительного акта, усу- 
губленным моим болезненным состоянием, я не в состоянии 
был сказать правду, не в состоянии был сказать, что я вино- 
вен. И вместо того, чтобы сказать :"да, я виновен”, я почти 
машинально ответил: ”нет, не виновен”. 

За границей, у тех, кто по газетам следил за процессом, 
естественно, возник вопрос: что сделали с Крестинским в 
ночь со вторюго на третье марта? Любому непредубежденному 
человеку невольно приходили на ум страшные орудия пытки. 

Между тем энкаведистам не требовались какие-то новые 
средства принуждения, чтобы заставить Кресгинского вне- 
запно изменить свою позицию. Эта попытка отречься от соб- 
ственных показаний была не более чем актом все того же 
фальшивого спектакля, который разворачивался на суде по 
сталинским указаниям. Сталин знал о подозрениях, вызван- 
ных на Западе тем. что на первых двух процессах все обвиня- 
емые в один голос признавали свою вину и вместо того, 
чтобы подыскивать смягчающие обстоятельства, каждый из 
них старался взять на себя львиную долю преступлений, в 
которых их обвиняли. 

Он понял, что зарубежные критики нащупали слабое мес- 
то в его процессах, где подсудимые так старательно следовали 
предназначенной роли, что даже переигрывали. Теперь он ре- 
шил показать, что не все обвиняемые ведут себя, точно авто- 
маты. Выбор пал на Кресгинского. Он уже на следствии в 
НКВД показал себя одним из наиболее уступчивых, а во-вто- 
рых, как бывший юрист он скорее мог уловить поощритель- 
ные намеки прокурора и отреагировать на них, включившись 
в игру в наиболее подходящий момент. 

2 

Хотя Троцкий находился за тысячи километров от зала су- 
да, все знали, что именно он, как и на предыдущих процессах, 
был здесь главным подсудимым. Именно ради него вновь 
пришла в действие гигантская машина сталинских фальсифи- 
каций, и каждый из подсудимых отчетливо чувствовал, как 
пульсируют здесь сталинская ненависть и сталинская жажда 
мщения, нацеленные на далекого Троцкого. Накал зтой не- 
нависти был сравним разве что с завистью, какѵю Сталин 
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годами испытывал к блестящим способностям и революци- 
онным заслугам этого человека. 

Сталин знал, каким сильнодействующим средством явля- 
ется клевета, и поэтому манипулировал ею в тщательно от- 
меряемых дозах. Сюда относились, во-первых, более или ме- 
нее стандартные обвинения Троцкого в "недооценке кресть- 
янства” и в "недостаточной уверенности в силах пролетариа- 
та”. Затем следовали обвинения Троцкого в подготовке тер- 
рористических актов. Наконец, на втором из процессов 
Сталин обвинил Троцкого в прямом шпионаже в пользу фа- 
шистской Германии. Но вот в Москве собрался еще один суд. 
Он должен отдать в руки палачей последнюю группу ленин- 
ских соратников, и срочно требуется свежая доза инсинуа- 
ций против Троцкого. Конечно, после того как Троцкий уже 
был назван шпионом и агентом германского генерального 
штаба, трудно было швырнуть ему в лицо еще более страш- 
ные обвинения. Тем не менее, при желании они нашлись, и ог- 
ласить их поручено было Крестинскому. За эту услугу ему 
обещали сохранить жизнь. И вот, если на предыдущем су- 
дебном процессе Троцкий оказался германским агентом 
начиная с 1935 года, то теперь Крестинский получает указа- 
ние объявить, что и он сам, и, разумеется, Троцкий сдела- 
лись тайными агентами германского генерального штаба еще 
в 1921 году! 

Однако, продлевая шпионский послужной список Троцко- 
го, Сталин не заметил, что тем самым он подрывает основную 
предпосылку, на которой базировался весь его миф о сотруд- 
ничестве Троцкого с германским генштабом. Эта предпо- 
сылка была изобретена в свое время Сталиным главным об- 
разом в расчете на заграницу и базировалась на утверждении, 
что Троцкий и прочие лидеры оппозиции погрязли в самых 
гнусных преступлениях, потому что хотели вернуть себе 
власть, которой лишились. 

Между тем в 1921 году Троцкому не могло прийти в голо- 
ву бороться за вырванную у него из рук власть по той прос- 
той причине, что никтс ее не пытался даже оспаривать. Троц- 
кий находился тогда в зените славы и на вершине власти. 
Он почитался как легендарный герой Октябрьской революции 
и руководитель Красной армии, только что разбившей всех 
врагов республики на десятке фронтов. Зачем же было Троц- 
кому уже тогда становиться шпионом? Чтобы шпионить 
за самим собой? Или чтобы разложить Красную армию, ко- 
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торую он создал своими руками и вел от победы к победе? 

Что касается Крестинского, то он сказал на суде все, что 
от него требовалось. Сталин, как обычно, не сдержал своего 
обещания, и Крестинский был расстрелян. Его жена, по про- 
фессии врач, директор детской больницы, была арестована, и 
мне думается, что ее постигла та же участь. О судьбе их дочери 
мне ничего не известно. 


КОЗЛЫ ОТПУЩЕНИЯ 


Хотя советская печать изо дня в день выражала от имени 
безмолвствующего народа любовь и благодарность товарищу 
Сталину, у него самого не было иллюзий относительно под- 
линного отношения к нему народных масс. Из секретных 
донесений НКВД он знал, что ни рабочие, ни колхозники не 
восторгались его правлением. Неуклонно следя за растущей 
волной недовольства, он, подобно кочегару, у которого дав- 
ление пара в котле слишком поднялось и стрелка манометра 
перешла уже за красную черту, хватался за рычаг сброса 
давления. Средство успокоить народ у него было только од- 
но: 'перекачать” наиболее непокорные элементы в концен- 
трационные лагеря Сибири и Казахстана. 

Путем безжалостных преследований Сталин насаждал в 
народе страх перед его мощной государственной машиной, 
но не мог погасить недовольство, которое являлось ахилле- 
совой пятой его режима. 

Каждый тиран предпринимает попытки отвратить от себя 
народное недовольство и свалить свои грехи на других. Цар- 
ское правительство старалось натравить темный народ на 
инородцев”, которые изображались виновниками всех 
бедствий русского населения. Не случайно звериным анти- 
семитизмом отличался Гитлер. Сталин годами использовал в 
качестве громоотвода мифические ''остатки российской бур- 
жуазии , возлагая на них ответственность за провалы в эко- 
номике и за ту беспросветную нужду, в которую погрузилась 
при нем страна. 

Наглядными проявлениями такой политики были состо- 
явшиеся в 1928 и 1930 годах Шахтинский процесс и "Дело 
Промпартии На этих судебных процессах выдающихся ин- 
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женеров и ученых вынудили рассказывать басни о том, как 
они подрывали советскую промышленность по указке завод- 
чиков и банкиров, давно бежавших за границу. С этими про- 
цессами Сталину так же не повезло, как и с дальнейшими су- 
дебными спектаклями. Например, на процессе по делу ”Пром- 
партии” один из главных обвиняемых, знаменитый Рамзин, со 
многими подробностями рассказывал, как он получал вре- 
дительские инструкции от двух российских капиталистов, 
живших за границей, — Рябушинского и Вышнеградского. 
Когда были опубликованы официальные отчеты об этом про- 
цессе, выяснилось, что оба капиталиста умерли задолго до 
того, как они начали инструктировать Рамзина. 

До 1937 года Сталин еще не решался возлагать на лиде- 
ров оппозиции вину за экономический кризис, поразивший 
страну, за нехватку продовольствия, которая была вызва- 
на коллективизацией. Только после первого из московских 
процессов и казни Зиновьева и Каменева он задался целью 
возложить ответственность за голод и другие бедствия все 
на тот же троцкистско-зиновьевский центр. 

Ради этого он изменил направление официальной пропаган- 
ды. Всем было памятно, с каким негодованием печать опро- 
вергала сообщения иностранных газет о голоде в СССР, об 
эксплуатации рабочих, о крестьянских восстаниях. Советские 
газеты клеймили авторов этих сообщений как архилгунов, 
доказывая, что Советский Союз — единственная в мире стра- 
на, где рабочие наслаждаются счастьем свободного труда, а 
благосостояние народа с каждым годом неуклонно растет. 

Весь этот поток восхвалений и лжи предназначался, ко- 
нечно, для западных стран, ибо самая искусная пропаганда 
не смогла бы убедить рабочих и крестьян в том, что их благо- 
состояние растет, между тем как в действительности они 
при советской власти вечно недоедали. 

И вот начиная с 1937 года Сталин решился признать многие 
вещи, которые он до того упорно отрицал. Он решился объ- 
яснить народным массам, что во всех трудностях и страда- 
ниях следует обвинять не правительство, а вождей оппозиции. 

При этом Сталин полагал, что массы могут и не поверить 
этой странной версии, если она будет исходить от него лично 
или от его штатных пропагандистов. А вот если бывшие вож- 
ди оппозиции сами признаются на суде и разрисуют во всех 
подробностях, как они умышленно портили колоссальные 
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запасы продовольствия, губили скоі и дезорганизовывали 
промышленность и торговлю, тогда все будет выглядеть 
по-другому. 

Задача поведать на суде о вредительстве оппозиционеров 
в области сельского хозяйства была возложена на двух об- 
виняемых Михаила Чернова и Василия ІІІарані овича. Сталин 
сделал свой выбор на этой паре вовсе не случайно. Оба 
оставили о себе жуткую память - первый на Украине, второй 
в Белоруссии. Не кто иной, как Чернов, был наркомом зем- 
леделия и, следуя сталинским указаниям, проводил на Укра- 
ине свирепую коллективизацию. В 1928 году по распоряже- 
нию ЦК, не останавливаясь перед насилием и жестокостью, 
он осуществил здесь реквизицию зерна у крестьян. Второй 
ІІІарані ович был секретарем белорусского ЦК партии и те- 
ми же террористическими приемами коллективизировал 
белорусскую деревню. 

Оба не были старыми большевиками и никогда не при- 
надлежали к оппозиции. В партию они вступили уже после 
окончания гражданской войны и подобно многим, которых 
Сталин начал выдвигать уже после смерти Ленина, сделали 
карьеру, активно участвуя в клеветнических кампаниях 
против оппозиции. У Чернова было, кстати, еще дополнитель- 
ное достоинство; подобно Сталину, он учился когда-то в ду- 
ховной семинарии. 

Итак, сталинский трюк состоял в том, чтобы выпустить 
на процесс в качестве обвиняемых своих высокопоставлен- 
ных сановников, проводивших на селе именно сталинскую 
политику насильственной коллективизации: приказать им, 
чтобы они заявили перед судом, что на самом деле они были 
тайными агентами Бухарина и Рыкова и свирепствовали на 
украинской и белорусской земле, выполняя бухарйЪско- 
рыковскую инструкцию. А дана эта инструкция была исклю- 
чительно для того, чтобы вызвать недовольство крестьян 
сталинским режимом. 

На процессе Чернов сознавался, что он и его сообщники 
по заговору старались неправильно планировать посевные 
площади, чтобы уменьшить в стране количество пахотных 
земель и одновременно вызвать недовольство крестьянст- 
ва... портить тракторы и комбайны, заражать болезнетвор- 
ными бациллами элеваторы и амбары...” 

Вторя ему, Шарангович объяснил, что в 1936 году он с 
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сообщниками "вызвал большую вспышку анемии (!), в ре- 
зультате которой погибло около 30 тысяч лошадей". 

Не менее фантастические вредительские акты приписыва- 
лись подсудимым и в других областях экономики - в тяже- 
лой и легкой промышленности, внутренней и внешней торгов- 
ле, а также в финансовой политике государства. Все дости- 
жения индустриализации трактовались как заслуга Сталина; 
все упущения и хаос - как резулы.п деятельности оппозиции. 
Становилось все более ясным, чт ( іалин печется лишь о бла- 
ге народа. Его противники, наоборот, сеяли трудности и ли- 
шения с явной целью спровоцировать в народе недовольство 
Сталиным. Для достижения этой цели вредители не останав- 
ливались даже перед организацией взрывов на угольных шах- 
тах, рассчитывая на гибель большого количества шахтеров... 
Один из подсудимых согласился с прокурором в том, что 
бывшие лидеры оппозиции придерживались такой точки зре- 
ния: "человеческие жертвы вещь хорошая, потому что 
вызовут недовольство рабочих”. 

Не менее яркой была представленная суду картина вреди- 
тельства на железнодорожном транспорте. Железнодорожные 
катастрофы случаются и нередко влекут за собой челове- 
ческие жертвы не только в отсталых, но и в высокоразвитых 
странах, где железные дороги оснащены самой совершенной 
техникой. В СССР получилось так, что устаревшим дорогам, 
построенным еще в царское время, пришлось работать с ог- 
ромной перегрузкой. Постоянным явлением на транспорте 
были пробки, а частые крушения поездов стали настоящим 
бедствием. В каждом таком случае производилось какое-то 
расследование, обнаруживались истинные или мнимые винов- 
ники, их давно расстреляли, однако теперь Сталин приказал 
НКВД вновь поднять материалы об этих происшествиях, 
отобрать наиболее страшные и выдать их на іреіьем москов- 
ском процессе за результат вредительской деятельности оп- 
позиционеров. 

Но самые кошмарные истории страна услышала даже 
не от организаторов железнодорожных катастроф, а от старо- 
го большевика Зеленского. Поощряемый наводящими вопро- 
сами генерального обвинителя Вышинского, он рассказал 
на суде о том, как вместе со своими сообщниками дезорга- 
низовал советскую торговлю, чтобы лишить население про- 
довольствия и товаров первой необходимости. Зная, как на- 
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род страдает от хронического недоедания, Сталин решил сы- 
грать и на этой болезненной проблеме, чтобы снять с себя 
ответственность за вечный дефицит самых необходимых 
продуктов. 

Зеленский рассказывал, что, являясь главой так называ- 
емого Центросоюза, он создавал перебои в снабжении насе- 
ления і оварами. В результате его вредительской деятельнос- 
ти в лавках потребкооперации не оказалось ни сахара, ни 
соли, ни махорки, на которые всегда был большой спрос. 
Он ввел в торговой сети принцип неравномерного распреде- 
ления товаров, так что в одних лавках не хватало самого не- 
обходимого, а в другие, напротив, завозился избыток то- 
варов в расчете на их порчу. И вновь повторялся уже знако- 
мый рефрен: все это делалось для того, чтобы возбудить в 
народе недовольство сталинским режимом. 

Но Вышинскому и этого было недостаточно. Он знал, что 
С галин ждет более пикантных разоблачений. 

А как обстояло дело с маслом из-за вашей вредитель- 
ской деятельности? - выпытывал Вышинский у подсудимого 
с наглостью профессионального шантажиста. 

Целому поколению детей, родившихся после 1927 года, 
был незнаком даже вкус сливочного масла. С 1928 по 1935 
год российские граждане могли увидеть масло только в вит- 
ринах так называемых торгсинов, где все продавалось только 
в обмен на золото или иностранную валюту. В 1935 году, 
когда карточная система, державшаяся шесть лет подряд, 
была наконец отменена, масло появилось в коммерческих 
магазинах, однако по совершенно недоступной дчя населения 
цене. 

Теперь Вышинскому требовалось, чтобы Зеленский приз- 
нал, что именно руководители оппозиции, а не кто другой, 
лишили народ возможности видеть на своем столе масло. 

- Как обстоят дела с маслом, вот что меня иггтересует! — 
восклицал оч. — Вы тут говорили о соли, о сахаре и так далее, 
о том, как вы путем саботажа лишили магазины этих продук- 
тов. Ну, а как было с маслом? 

Маслом мы в деревне не торгуем, — отвечал Зеленский. 

Я нс спрашиваю вас, чем вы торгуете, раздраженно 
прервал его Вышинский. Вы торговали раньше всего Роди- 
ной... Но что вам известно относительно торговли маслом? 

Этот пункт, очевидно, не был заранее полностью согласо- 
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ван с обвиняемым, и Зеленский никак не мог сообразить, 
чего от него хотят. Он повторил: 

— Я же вам сказал, что кооперативы не торгуют маслом в 
деревне... 

— Я вас не спрашиваю, чем вы торгуете, — опять оборвал 
Вышинский. — Вы тут не торговец, а член организации заго- 
ворщиков. Что вам известно насчет масла? 

— Ничего, — отвечал Зеленский, все еще не понимая, куда 
клонит прокурор. 

В этот момент председательствующий Ульрих потребовал 
от Зеленского, чтобы он отвечал по существу и перестал пре- 
рекаться с прокурором. Зеленский больше не возражал Вы- 
шинскому и в ответ на дальнейшие вопросы подтвердил, 
что руководители оппозиции повинны в нехватке масла. 
Кроме того, он поддакнул Вышинскому еще в одном: участ- 
ники заговора подбрасывали в масло гвозди и битое стекло. 

— Вы отвечаете за всю преступную деятельность блока? — 
спросил Вышинский. 

— Да, за всю. 

— За гвозди, за стекло, подброшенное в масло, чтобы ра- 
нить нашим людям горло и желудок, вы отвечаете? - напи- 
рал Вышинский. 

— Отвечаю, — смиренно подтвердил Зеленский. 

Эти горы лжи понадобилось нагромоздить для того, чтобы 
в своей обвинительной речи Вышинский мог сформулировать 
тезисы, действительным автором которых был Сталин. 

— В нашей стране, богатой всевозможными ресурсами, 
не могло и не может быть такого положения, когда какой бы 
то ни было продукт оказывался в недостатке. Ясно теперь, 
почему здесь и там у нас перебои, почему вдруг у нас при 
богатстве и изобилии продуктов нет того, нет другого, нет 
десятого. Именно потому, что виноваты в этом вот эти измен- 
ники! 

Обвиняемых, ставших козлами отпущения, казнили. Од- 
нако жизненный уровень трудящихся в СССР не повысился. 
Напротив, он стал еще ниже. 
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Бухарин, Сталин, Ворошилов в группе делегатов 
IV Всесоюзного съезда Советов. 


ИСПОЛЬЗОВАНЫ И ОТБРОШЕНЫ 


В одной из предыдущих глав я упоминал, что вскоре пос- 
ле второго московского процесса, в январе 1937 года, Сталин 
начал в массовом порядке ликвидировать всех, кто был при- 
частен к тайнам его судебных спектаклей, начиная с руково- 
дителей НКВД и кончая рядовыми сотрудниками. 

Казненные энкаведисты постепенно заменялись людьми 
из аппарата ЦК. Но тем недоставало опыта оперативной ра- 
боты, а Сталин все еще нуждался в опытных кадрах НКВД, 
чтобы организовать еще один процесс — над Бухариным, 
Рыковым, Крестинским и другими. 

Из этих соображений он отобрал и пока что не трогал не- 
скольких человек из числа высших руководителей НКВД, 
которых знал лично. В отобранную группу вошли: начальник 
ленинградского управления НКВД Леонид Заковский, началь- 
ник ГУЛага Матвей Берман и начальник управления погран- 
войск Михаил Фриновский. Сверх того, он пощадил началь- 
ника московского управления НКВД Реденса, женатого на 
сестре Надежды Аллилуевой. 

Желая показать, что террор против чекистов их лично не 
коснется, Сталин вручил им высокие государственные награ- 
ды и сверх того назначил Фриновского, Заковского и Берма- 
на заместителями нового наркома внутренних дел Ежова. 
Тот в свою очередь распорядился начать специальную пропа- 
гандистскую кампанию среди нового контингента сотрудни- 
ков, в ходе которой все могли бы ознакомиться с заслугами 
его заместителей перед родиной. На партсобраниях в НКВД 
их восхваляли как сохранивших преданность Центральному 
комитету партии. 

Все происходившее с этой троицей напоминало до поры до 
времени волшебную сказку Напуганные арестом всех прочих 
руководителей управлений НКВД, они беспомощно ждали, 
когда придет и их очередь. И вдруг, в один прекрасный день 
магическая рука вырвала их из унылых шеренг обреченных и 
вознесла на вершины власти. 

Уверенность в преданности Заковского и Фриновского 
была так велика, что им доверили даже ликвидацию их же 
вчерашних товарищей. Одним из самых драматичных эпизо- 
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дов этой ликвидации было отравление Слуцкого, совершен- 
ное его давним другом Фриновским. 

Даже те, кто считал, что эта троица попала в милость у 
Сталина лишь благодаря случайности, спустя какое-то время 
вынуждены были признать свою ошибку. Новоиспеченным 
заместителям Ежова оказывались все большие знаки вни- 
мания. Так, Заковскому и Фриновскому, которые никогда 
ничего не писали, кроме служебных донесений, ЦК поручил 
написать "для партийной печати” серию статей, направленных 
против бывших лидеров оппозиции, и представить свои 
предложения по мобилизации комсомольцев на борьбу с 
"врагами партии”. В июле 1937 года в "Правде” появился 
указ президиума Верховного совета о награждении Ваков- 
ского орденом Ленина за "самоотверженное выполнение 
важнейших заданий правительства”. Осенью того же года 
ЦК распорядился опубликовать большим тиражом книгу 
того же Заковского ”0 троцкистско-бухаринских бандитах и 
шпионах” и рекомендовал ее для изучения в партийных ор- 
ганизациях по всей стране. 

Но вот в марте 1938 года закончился третий московский 
процесс, подготовленный стараниями Заковского, Фринов- 
ского и отчасти Бермана. Теперь Сталин больше в них нс нуж- 
дался. Кроме того, все трое слишком много знали. Им были 
известны еще старые секреты ОГПУ-НКВД времен Менжин- 
ского и Ягоды, обстоятельства смерти Надежды Аллилуевой, 
убийства Кирова, подробности того, что произошло с Авелем 
Енукидзе и Серго Орджоникидзе. Заковский и Фриновский 
знали также главную сталинскую тайну причину уничто- 
жения маршала Тухачевского и других руководителей Крас- 
ной армии. В обшем, это были слишком опасные свидетели. 

В го же время Сталин уже не мог расправиться с ними так 
же бесцеремонно, как он поступил со многими другими, 
то есть объявить их шпионами и изменниками. Ведь совсем 
недавно они были представлены новому пополнению НКВД 
как верные сыны партии”, в отличие от всех других энкаве- 
дистских руководителей сохранившие верность Централь- 
ному комитету. Поэтому было решено отправить их в небы- 
тие кружным путем. Все трое были переведены на различные 
должности в Совете народных комиссаров. Фриновский, в 
частности, был назначен наркомом военно-морского флота. 
Вскоре после этого все трое бесследно исчезли. 


I О А. Орлов 
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БЛИЖАЙШИЙ ДРУГ 


Сталин уничтожил больше революционеров, чем все рус- 
ские цари, вместе взятые. Он ликвидировал не только действи- 
тельных и потенциальных соперников, но и их последователей. 
Стремясь избавиться от нежелательных свидетелей, отправил 
на тот свет своих самых верных прислужников, исполнявших 
его преступные распоряжения. Погубил своих старых кавказ- 
ских друзей — только потому, что им было известно кое-что 
из его прошлого. Однако во всей этой длинной цепи "ликви- 
даций”, совершенных Сталиным на протяжении его долгой и 
кровавой карьеры, ничто не поразило меня так, как убийство 
Авеля Енукидзе. 

Этот человек был самым близким другом Сталина еще со 
времен их юности. В середине 30-х годов Енукидзе занимал 
высокий пост председателя Центрального исполнительного 
комитета (ЦИК). Но к этому времени он утратил те черты 
революционера, которые его отличали раньше, и оказался 
одним из тех деятелей, которые выродились в типичных са 
новников, с упоением наслаждавшихся окружающей роскошью 
и своей огромной властью. 

Когда я спросил своего старого приятеля, много лет быв- 
шего личным секретарем Енукидзе, чем интересуется его шеф, 
последовал ответ: 

— Ох, он больше всего на свете любит сравнивать, как ему 
живется: лучше, чем жили цари, или пока еще нет. 

При этом он безнадежно махнул рукой, и в его глазах по- 
явились лукавые искорки. Заметив мое изумление, он поспе- 
шил добавить, что его шеф — "отличный мужик”. 

Я никогда не мог понять, на чем зиждется столь тесная 
дружба Сталина и Енукидзе, людей разительно непохожих 
друг на друга. Это касалось даже их внешности. Енукидзе 
был крупным светловолосым мужчиной с приятными и учти- 
выми манерами. В отличие от прочих сталинских приспешни- 
ков он мало интересовался своей карьерой. Мне, в частности, 
известно, что когда в 1926 іоду Сталин собирался ввести его 
в Политбюро, ленивый Авель сказал: ”Сосо, я так или иначе 
буду тянуть свою лямку; ты лучше отдай это место Лазарю 
(Кагановичу) , он так давно стремится его получить!” 

Сталин с ним согласился. Он знал, что Авеля не требуется 
подкупать разного рода подачками, что на него можно поло- 
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житься, не прибегая к специальным поощрениям. И, насколько 
мне известно, в дальнейшем никогда не пытался продвигать 
его на освобождающиеся посты, а использовал открывавшие- 
ся в Политбюро вакансии в качестве соблазнительной при- 
манки для других. 

Теперь, когда я знаю о Енукидзе больше, я склонен думать, 
что он отказался от членства в Политбюро не потому, что был 
лишен амбиций, а потому что понимал: нужно быть слишком 
жестоким и беспринципным человеком, чтобы держаться за 
место в этом сталинском Политбюро. 

Человек по натуре добродушный, Енукидзе любил прихо- 
дить людям на помощь, и счастливы были те, кому в минуту 
житейской неудачи приходила спасительная мысль обратить- 
ся к нему. ЦИК удовлетворял почти каждую просьбу о смяг- 
чении наказания, если только она попадала в руки Енукид- 
зе. Жены арестованных знали, что Енукидзе — единственный, 
к кому они могут обратиться за помощью. Действительно, 
многим из них он помогал продуктами питания, направлял к 
ним врача, когда они или их дети были больны. Сталин обо 
всем этом знал, но, когда дело касалось Енукидзе, смотрел на 
такие вещи сквозь пальцы. 

Сам я однажды тоже был свидетелем эпизода, который 
как нельзя лучше характеризует этого человека. В 1933 году, 
будучи с семьей в Австрии, я узнал, что туда прибыл Енукидзе 
в сопровождении свиты личных врачей и секретарей. Пробыв 
некоторое время в медицинской клинике профессора фон 
Нордена, он отправился отдыхать в Земмеринг, где занял ряд 
номеров в лучшей гостинице. Как-то приехав в Вену, мы с же- 
ной встретили его возле советского полпредства. Он приг- 
ласил нас провести выходной день вместе. По дороге в Зем- 
меринг мы проезжали небольшой городок, где как раз шу- 
мела сельская ярмарка со своей традиционной каруселью 
и прочими нехитрыми развлечениями. Мы остановили машину 
и стали свидетелями живописной сцены. Невдалеке от дороги 
плясала группа терских казаков в национальной кавказской 
одежде. Завидев наш лимузин, казаки подошли поближе и, 
явно надеясь на щедрое вознаграждение, исполнили кавказ- 
ский танец, ловко жонглируя при этом острыми кинжалами. 
Казаки не подозревали, что они развлекают члена советского 
правительства, вдобавок настоящего кавказца. Когда танец 
кончился, один из них приблизился к нашей машине и, с тру- 
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дом переводя дыхание, протянул свою кавказскую папаху. 
Енукидзе вынул бумажник и положил в нее стошиллинговую 
купюру. Потом он жестом пригласил всех танцоров подойти 
поближе и каждого оделил такой же суммой, составлявшей по 
тем временам пятнадцать долларов - очень немалые деньги. 

Когда мы двинулись дальше, телохранитель Енукидзе, 
ехавший с нами, обратился к нему: 

— Это же были белоказаки, Авель Софронович! .. 

— Ну и что же? — откликнулся Енукидзе, заметно покрас- 
нев. — Они тоже люди... 

Помню, на меня слова Енукидзе произвели большое впечат- 
ление, хотя про себя я не одобрял такой экстравагантной щед- 
рости. Я подсчитал в уме, что деньги, розданные Енукидзе в 
течение одной минуты, семье советского колхозника пришлось 
бы зарабатывать целый год. Любой другой за такое поведение 
лишился бы партбилета, но Авелю все сходило с рук. 

Енукидзе не был женат и не имел детей, хотя, казалось, 
самой природой он был предназначен на роль образцового 
семьянина. Всю душевную нежность он расточал на окружаю- 
щих, на детей своих приятелей и знакомых, засыпая их дороги- 
ми подарками. В глазах детей самого Сталина наиболее прив- 
лекательным человеком был, разумеется, не их вечно угрюмый 
отец, а ”дядя Авель”, который умел плавать, катался на конь- 
ках и знал массу сказок про горных духов Сванетии и другие 
кавказские чудеса. 

Авель Енукидзе был не только кумиром сталинских детей, 
но и близким другом его жены, Надежды Аллилуевой. Он 
дружил еще с ее отцом и знал ее буквально с пеленок. Во мно- 
гих случаях, когда Аллилуева ссорилась со Сталиным, ему 
приходилось играть роль миротворца. 

Казалось, из всего сталинского окружения только у Ену- 
кидзе было надежное положение. Вот почему опала, внезапно 
постигшая его в начале 1935 года, поставила в тупик многих 
сотрудников НКВД и породила самые фантастические слухи. 
Впрочем, о некоторой неуверенности Енукидзе в своем буду- 
щем можно было догадаться, прочитав его статью в одном из 
номеров "Правды” за январь того же года. В этой статье Ену- 
кидзе сетовал, что в воспоминания некоторых авторов о 
большевистском подполье Закавказья вкралось немало оши- 
бок и искажений, требующих исправления. В частности, он 
сознавался в своей собственной ошибке, которая состояла в 
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преувеличении собственной роли в руководстве бакинской 
подпольной организацией большевиков, причем это преуве- 
личение попало даже в Большую советскую энциклопедию. 

Правда, статья, где он стремился преуменьшить свою роль 
в закавказском подполье, уступая первенство Сталину, еще 
не доказывала, что он впал в немилость. Как раз в это время 
в Москве во всю шла работа по фальсификации истории 
партии, целью которой было всячески выпятить Сталина как 
главного героя большевистского подполья. Многие полагали, 
что Енукидзе просто подает пример другим, как надо пе- 
ресматривать и переписывать более ранние воспоминания. 
Случалось ведь, что в этих воспоминаниях старых боль- 
шевиков Сталин вовсе не был упомянут или же ему уде- 
лялось совершенно недостаточное внимание, чего, разумеется, 
теперь нельзя было допустить. 

Окружающие заметили изменение отношения Сталина к 
Енукидзе не так быстро, как это бывало в других случаях. 
Прежде всего потому, что Сталин пытался утаить свой кон- 
фликт с Енукидзе, вероятно рассчитывая прийти к какому-то 
с ним соглашению. Даже "выселение” Енукидзе из Кремля не 
вызвало никаких подозрений. А произошло оно так: в се- 
редине февраля Сталин связался по телефону с секретарем За- 
кавказского ЦК Лаврентием Берия и приказал ему ходатай- 
ствовать перед Москвой, чтобы товарища Енукидзе отпусти- 
ли в Закавказье, поскольку имеется намерение сделать его 
председателем Закавказского ЦИКа. 

Спустя несколько дней в ’ Правде” появилось сообщение, 
что Центральный исполнительный комитет СССР удовлетво- 
рил просьбу Закавказской советской федеративной социа- 
листической республики и, таким образом, тов.Енукидзе 
переводится на работу в Тбилиси. На первый взгляд могло 
показаться, что Сталин направил Енукидзе в Закавказье в 
качестве своего полномочного представителя. Но кое-кто из 
кремлевских обитателей знал, что Енукидзе отправлен из 
Москвы не с почетным заданием, а попросту отброшен пин- 
ком сталинского сапога. Впрочем, даже для этих немногих 
оставалось тайной, что же вызвало ссору Сталина с его близ- 
ким и единственным другом. 

Дорога от Москвы до Тбилиси, если ехать поездом, зани- 
мала трое суток - достаточно для того, чтобы Енукидзе еще 
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по пути мог обдумать свое нынешнее положение и свое бу- 
дущее. Мне кажется, Сталин ожидал, что по прибытии в Тби- 
лиси Енукидзе нтпишет ему покаянное письмо, прося о при- 
мирении. В таком случае он будет возвращен в Москву, хотя, 
возможно, его и подержат некоторое время в Закавказье 
просто ради приличия. Так или иначе, в партийных кругах 
никогда не узнают, что между старыми друзьями произошла 
ссора, и уж тем более не догадаются о ее причинах. 

Однако Енукидзе такого покаянного письма не написал, 
очевидно решив про себя, что в положении первого человека 
в Закавказье он будет жить ничуть не хуже, чем в Москве. 
Тем более что он родился тут, на Кавказе, - с Кавказом бы- 
ли связаны лучшие страницы его молодости. 

Сталин выждал несколько недель и, убедившись, что Ену- 
кидзе не намерен ему кланяться, решил поставить строптив- 
ца на колени более грубым приемом. Он приказал, чтобы Бе- 
рия не занимался "выборами” Енукидзе на пост председа- 
теля закавказского ЦИКа; пусть вместо этого ему будет 
предложена должность директора санатория в Грузии. Та- 
кой оборот дела можно сравнить с тем, как если бы чело- 
веку был предложен пост директора банка, но по прибытии в 
банк ему объявили, что для него имеется только должность 
рассыльного. 

Большего удара по репутации Енукидзе нельзя было себе 
представить. После такого издевательского предложения мно- 
гим в партии стало ясно, что у Енукидзе со Сталиным прои- 
зошло нечто непоправимое. Грузинские сановники, с энту- 
зиазмом встречавшие его на тбилисском вокзале, мгновенно 
перестали узнавать его на улице. 

Енукидзе решил, что его отношения со Сталиным на том и 
кончены. Однако Сталин так не считал. Он не мог спать 
спокойно, когда им овладевала неприязнь к кому бы то ни 
было. Если уже упущено время, чтобы подержать Енукидзе 
на коленях как проштрафившегося друга, то оставалась еще 
возможность бросить его на колени как врага. Для таких слу- 
чаев Сталин имел множество испытанных средств. Первое и 
наиболее безобидное, применявшееся по отношению к санов- 
никам, попавшим в немилость, называлось "поставить на но- 
ги”, то есть лишить опальную персону персональной машины 
и личного шофера. Следующее наказание называлось "ударить 
по животу": нечестивца лишали права пользоваться кремлев- 
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скои столовой и получать продовольствие из закрытых ма- 
газинов. Если речь шла о члене правительства, его к тому же 
выселяли из правительственного дома и лишали персональ- 
ной охраны. Все эти меры, одну за другой пришлось испы- 
тать и Енукидзе. 

Просидев в Тбилиси месяца два, он возвратился в Москву. 
Разумеется, его не ждали тут ни в одной из правительствен- 
ных квартир, которые предоставляются наиболее важным 
персонам, прибывающим в столицу с периферии. Он остано- 
вился в гостинице "Метрополь”, где снимали номера рядовые 
советские чиновники, приезжавшие в Москву по делам, а 
также иностранные журналисты и туристы. 

Ягода и другие сталинские приближенные пытались убе- 
дить Енукидзе, что ему следует пройти обычный ритуал пока- 
яния и признать свои "грехи” перед партией. Енукидзе не со- 
гласился. Узнав об этом, Сталин приказал Ягоде собрать не- 
обходимые сведения и составить докладную для Политбюро. 

Грехи Енукидзе были известны всем. Енукидзе и его при- 
ятель Карахан из наркомата иностранных дел имели репута- 
цию своеобразных покровителей искусства — они покрови- 
тельствовали молодым балеринам из московского Большого 
театра. Впрочем, в этом не было, собственно, ничего крими- 
нального. Оба они были интересными мужчинами, вдобавок 
кремлевскими шишками, и балеринам было даже лестно 
привлечь их внимание. К тому же не только Енукидзе, но, 
насколько я помню, и Карахан был старым холостяком, 
и наверняка не одна из юных балерин мечтала завлечь того 
или другого в брачные сети. Другой грех Енукидзе, как я 
уже упоминал, сводился к щедрой помощи женам и детям 
арестованных партийцев, с которыми он когда-то был дру- 
жен. Сталину все это было известно и раньше, но теперь он 
требовал представить эти факты в новом свете. 

Если бы Ягода копнул глубже, то в архивах НКВД он 
обнаружил бы сведения еще об одном прегрешении Енукид- 
зе. В один прекрасный день, пресытясь обществом двух 
прелестных девушек из секретариата ЦИКа, Енукидзе выдал 
им превосходные характеристики за своей подписью и прези- 
дентской печатью, снабдил их приличной суммой в иностран- 
ной валюте и пристроил обеих в советские торговые делега- 
ции, отправляющиеся за границу. В дальнейшем обе девушки 
не пожелали вернуться в СССР. 
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Все это было не столь уж серьезно. Главное обвинение, 
состряпанное Ягодой по наущению Сталина, состояло в том, 
что Енукидзе засорил аппарат ЦИКа и Кремля в целом нело- 
яльными элементами. В этом не было и зерна правды. Про- 
верка лояльности кремлевского персонала была обязаннос- 
тью вовсе не Енукидзе, а НКВД. Но чтобы придать этому об- 
винению хоть какой-то вес, НКВД срочно объявил десятка 
два служащих из аппарата Енукидзе политически ненадеж- 
ными и уволил их. 

В числе кремлевских служащих была очень интеллигент- 
ная пожилая дама, работавшая здесь еще с дореволюционных 
времен. Это была совершенно аполитичная и безобидная осо- 
ба, сведущая в вопросах хранения произведений искусства, 
все еще остававшихся в бывшем царском дворце на терри- 
тории Кремля. Эта дама была единственным в Кремле чело- 
веком, помнившим, как должен быть сервирован стол для 
правительственных банкетов и официальных приемов. Она 
же преподавала простоватым супругам кремлевских тузов 
правила поведения в обществе, посвящала их в тайны свет- 
ского этикета. Все, начиная от Сталина, знали о присутствии 
в Кремле этой дамы и не считали ее чуждым элементом. Но 
теперь, когда потребовалось напасть на Енукидзе, Сталин по- 
дал Ягоде мысль произвести скромную пожилую женщину в 
княгини и придумать целую историю, как она пробралась в 
Кремль при благосклонном содействии Енукидзе. Княгиня 
в сталинском Кремле! Сталин был мастером выдумывать та- 
кие маленькие сенсации. 

Я припоминаю, кстати, и другой подобный случай. За 
восемь лет до этих событий, в 1927 году, Ягода доложил Ста- 
лину, что ОГПУ обнаружило и конфисковало гектограф, на 
котором группа юных троцкистов изготовляла антисталин- 
ские листовки. Гектограф был обнаружен с помощью некое- 
го Строилова — провокатора, состоявшего агентом ОГПУ. 
Строилов обещал легкомысленным приверженцам Троцкого 
достать необходимый запас бумаги и другие материалы, 
нужные для работы на гектографе. "Ладно! - заявил Сталин 
Ягоде. - Теперь повысьте своего агента в чине. Пусть он 
станет врангелевским офицером, а в рапорте вы напишите, 
что троцкисты сотрудничали с белогвардейцем-врангелевцем”. 

Миф о кремлевской княгине появился на свет точно так 
же, экспромтом, как и пресловутая выдумка про вранге- 
левского офицера. 
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На основе донесения, написанного Ягодой, комиссия пар- 
тийного контроля исключила Енукидзе из партии ”за полити- 
ческое и моральное разложение”. Решением комиссии, опуб- 
ликованным в газетах 7 июня 1935 года, Енукидзе обвинялся 
в том, что он вел аморальный образ жизни, засорил аппарат 
Кремля и ЦИКа антисоветскими элементами и, кроме того, 
разыгрывая из себя ''доброго дядю”, покровительствовал 
лицам, враждебным советской власти. 

После этого Ягода, продолжая выполнять сталинские ин- 
струкции, предупредил Енукидзе, что если он не сознается 
во всех своих грехах и не покается публично, его ждут новые 
обвинения, на этот раз уголовно-политического характера. 
Это означало, что Ягода угрожает Енукидзе тюремным заклю- 
чением или даже смертной казнью, хотя я думаю, что Ену- 
кидзе до последнего момента не верил, что Сталин так рас- 
правится с ним. Впрочем, каковы бы ни были его соображе- 
ния, он достаточно хорошо знал "Сосо” и, не считая возмож- 
ным полагаться на его обещания, отказался клеветать на се- 
бя. Енукидзе мог позволить тебе такую роскошь: ему не 
надо было бояться ни за жену, ни за детей. 

Пока был жив Орджоникидзе, с которым Енукидзе и Ста- 
лин составляли дружественное грузинское трио, Сталин воз- 
держивался оі нанесения бывшему другу окончательного 
удара. Но в феврале 1937 года Орджоникидзе внезапно 
умер , и Сталин решил довести конфликт с Енукидзе до 
логического конца. В тех случаях, когда дело шло о мести, 
логический конец”, с точки зрения Сталина, мог означать 
только одно: физическое уничтожение противника. 

Когда Енукидзе услышал от руководителей НКВД, что он 
обвиняется в измене родине и шпионаже, он разрыдался. 
До этой минуты он, по-видимому, был уверен, что к нему Ста- 
лин не сможет применить свои крайние меры. 

Следователи НКВД обращались с Енукидзе не столь жесто- 
ко, как с вождями оппозиции. Для расправы с оппозицией 
сотрудники "органов” тренировались и натаскивались в те- 
чение долгих десяти лет. А Енукидзе никогда не участвовал 
в оппозиции, да вдобавок еще совсем недавно принадлежал к 
узкому кругу обитателей Кремля. Наконец, следователи счи- 
тались с тем, что - чем черт не шутит - вдруг Сталин в по- 
следний момент помирится с Енукидзе, и тот, вернув себе 
прежнее положение, сумеет расправиться с теми, кто его 
мучил. 
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Своим следователям Енукидзе сообщил действительную 
причину конфликта со С талиным. 

— Все мое преступление, — сказал он, состоит в том, что 
когда он сказал мне, что хочет устроить суд и расстрелять 
Каменева и Зиновьева, я попытался его отговаривать. "Со- 
со, — сказал я ему, — спору нет, они навредили тебе, но они 
уже достаточно пострадали за это: ты исключил их из паріии, 
ты держишь их в тюрьме, их детям нечего есть. Сосо, — ска- 
зал я, — они старые большевики, как ты и я. Ты не станешь 
проливать кровь старых большевиков! Подумай, что скажет 
о нас весь мир!” Он посмотрел на меня такими глазами, 
точно я убил его родного отца, и сказал: "Запомни, Авель, 
кто не со мной — тот против меня!” 

Неравная борьба Енукидзе со Сталиным была окончена. 
19 декабря 1937 года в газетах появилось короткое сообще- 
ние: военный трибунал на закрытом заседании приговорил 
его, а заодно и Карахана и еще пятерых к смертной казни 
за шпионско-террористическую деятельность. Приговор гут 
же был приведен в исполнение. 


НАДЕЖДА АЛЛИЛУЕВА 
ПАВЕЛ АЛЛИЛУЕВ 


В 1919 году сорокалетний Сталин женился на молодень- 
кой Надежде Аллилуевой. Ей тогда было всего семнадцать 
лет; одновременно с ней Сталин ввел в свой дом ее брата- 
погодка. 

Советский народ впервые узнал имя Надежды Аллилуевой 
в ноябре 1932 года, когда она умерла и по улицам Москвы 
потянулась грандиозная похоронная процессия похороны, 
которые устроил ей Сталин, по пышности могли выдержать 
сравнение с траурными кортежами российских императриц. 

Умерла она в возрасте тридцати лет, и, естественно, всех 
интересовала причина этой столь ранней смерти. Иностранные 
журналисты в Москве, не получив официальной информации, 
вынуждены были довольствоваться ходившими по городу 
слухами: говорили, например, что Аллилуева погибла в ав- 
томобильной катастрофе, что она умерла от аппендицита и т.п. 
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Получалось, что молва подсказывает Сталину целый ряд 
приемлемых версий, однако он не воспользовался ни одной 
из них. Некоторое время спустя им была выдвинута такая 
версия: его жена болела, начала выздоравливать, однако 
вопреки советам врачей слишком рано встала с постели, что 
вызвало осложнение и смерть. 

Почему нельзя было сказать просто, что она заболела и 
умерла? На то была своя причина: всего за полчаса до смерти 
Надежду Аллилуеву видели живой и здоровой, окруженной 
многочисленным обществом советских сановников и их жен. 
на концерте в Кремле. Концерт давался 8 ноября 1932 года 
по случаю пятнадцатой годовщины Октября. 

Что же в действительности вызвало внезапную смерть Ал- 
лилуевой? Среди сотрудников ОГПУ циркулировало две вер- 
сии: одна, как бы апробированная начальством, гласила, что 
Надежда Аллилуева застрелилась, другая, передаваемая ше- 
потом, утверждала, что ее застрелил Сталин. 

О подробностях этого дела мне кое-что поведал один из 
моих бывших подчиненных, которого я рекомендовал в лич- 
ную охрану Сталина. В эту ночь он как раз нес дежурство в 
сталинской квартире. Вскоре после того как Сталин с женой 
вернулись с концерта, в спальне раздался выстрел. "Когда 
мы туда ворвались, - рассказывал охранник, - она лежала 
на полу в черном шелковом вечернем платье, с завитыми во- 
лосами. Рядом с ней валялся пистолет”. 

В его рассказе была одна странность: он не обмолвился ни 
словом, где был сам Сталин, когда прозвучал выстрел и ког- 
да охрана вбежала в спальню, оказался ли он тоже там или 
нет. Охранник умалчивал даже о том, как воспринял Сталин 
неожиданную смерть жены, какие распоряжения он отдал, 
послал ли за врачом... У меня определенно сложилось впе- 
чатление, что этот человек хотел бы сообщить мне что-то 
очень важное, но ожидал вопросов с моей стороны. Опаса- 
ясь зайти в разговоре слишком далеко, я поспешил переме- 
нить тему. 

Итак, мне стало известно от непосредственного свидетеля 
происшествия, что жизнь Надежды Аллилуевой оборвал пис- 
толетный выстрел. Чья рука нажала на спуск - остается тай- 
ной. Однако если подытожить все, что я знал об этом супру- 
жестве, следует, пожалуй, заключить, что это было само- 
убийство. 
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Для высокопоставленных сотрудников ОГПУ-НКВД не 
было тайной, что Сталин и его жена жили очень недружно. 
Избалованный неограниченной властью и лестью своих при- 
ближенных, привыкший к тому, что все его слова и пос- 
тупки не вызывают ничего, кроме единодушного восхище- 
ния, Сталин позволял себе в присутствии жены столь сомни- 
тельные шутки и непристойные выражения, какие ни одна 
уважающая себя женщина не может выдержать. Она чувство- 
вала, что, оскорбляя ее таким поведением, он получает явное 
удовольствие, особенно когда все это происходит на людях, в 
присутствии гостей, на званом обеде или вечеринке. Робкие 
попытки Аллилуевой одернуть его вызывали немедленный 
грубый отпор, а в пьяном виде он разражался отборнейшим 
матом . 

Охрана, любившая ее за безобидный характер и дружес- 
кое отношение к людям, нередко заставала ее плачущей. В 
отличие от любой другой женщины она не имела возможности 
свободно общаться с людьми и выбирать друзей по собствен- 
ной инициативе. Даже встречая людей, которые ей нрави- 
лись, она не могла пригласить их ”в дом к Сталину”, не по- 
лучив разрешения от него самого и от руководителей ОГГТУ, 
отвечавших за его безопасность. 

В 1929 году, когда партийцы и комсомольцы были бро- 
шены на подъем промышленности под лозунгом скорейшей 
индустриализации страны, Надежда Аллилуева захотела внес- 
ти в это дело свою лепту и выразила желание поступить в 
какое-нибудь учебное заведение, где можно получить тех- 
ническую специальность. Сталин об этом и слышать не хотел. 
Однако она обратилась за содействием к Авелю Енукидзе, 
тот заручился поддержкой Серго Орджоникидзе, и совмест- 
ными усилиями они убедили Сталина отпустить Надежду 
учиться. Она выбрала текстильную специальность и начала 
изучать вискозное производство. 

Итак, супруга диктатора сделалась студенткой. Были при- 
няты чрезвычайные меры предосторожности, чтобы никто в 
институте, за исключением директора, не узнал и не догадал- 
ся, что новая студентка - жена Сталина. Начальник Оператив- 
ного управления ОГПУ Паукер пристроил на тот же факуль- 
тет под видом студентов двоих тайных агентов, на которых 
была возложена забота о ее безопасности. Шоферу автомоби- 
ля, который должен был доставлять ее на занятия и приво- 
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зить обратно, было строго приказано не останавливаться у 
институтского подъезда, а заворачивать за угол, в переулок, 
и там ждать свою пассажирку. В дальнейшем, в 1931 году, 
когда Аллилуева получила в подарок новенький "газик” 
(советскую копию "форда”), она стала приезжать в институт 
без шофера. Агенты ОГЛУ, разумеется, следовали за ней по 
пятам в другой машине. Ее собственный автомобиль не вы- 
зывал в институте никаких подозрений - в это время в Моск- 
ве уже насчитывалось несколько сот крупных чиновников, 
имеющих собственные машины. Она была счастлива, что ей 
удалось вырваться из затхлой атмосферы Кремля, и отдалась 
учебе с энтузиазмом человека, делающего важное государ- 
ственное дело. 

Да, Сталин сделал большую ошибку, позволив своей же- 
не общаться с рядовыми гражданами. До сих пор она знала 
о политике правительства только из газет и официальных вы- 
ступлений на партийных съездах, где все, что ни делалось, 
объяснялось благородной заботой партии об улучшении жиз- 
ни народа. Она, конечно, понимала, что ради индустриализа- 
ции страны народ должен принести какие-то жертвы и во мно- 
гом себе отказывать, но она верила заявлениям, будто жиз- 
ненный уровень рабочего класса из года в год повышается. 

В институте ей пришлось убедиться, что все это неправда. 
Она была поражена, узнав, что жены и дети рабочих и служа- 
щих лишены права получать продовольственные карточки, а 
значит, и продукты питания. Узнала она и о том, что тысячам 
советских девушек — машинисткам, делопроизводителям и 
другим мелким служащим - приходится торговать своим 
телом, чтобы не умереть с голоду и как-то поддержать нетру- 
доспособных родителей. Но даже это оказалось не самым 
страшным. Студенты, мобилизованные на коллективизацию, 
рассказали Аллилуевой о массовых расстрелах и высылке 
крестьян, о жестоком голоде на Украине, о тысячах осиротев- 
ших ребят, скитающихся по стране и живущих подаянием. 
Думая, что Сталин не знает всей правды о том, что творится 
в государстве, она рассказала ему и Енукидзе, что говорят 
в институте. Сталин уклонился от разговора на эти темы, уп- 
рекнув жену, что она "собирает троцкистские сплетни”. 

Между тем двое студентов, вернувшись с Украины, расска- 
зали ей, что в районах, особенно тяжко пораженных голодом, 
отмечены случаи людоедства и что они лично принимали учас- 
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тие в аресте двоих братьев, у которых были найдены куски 
человеческого мяса, предназначенные для продажи. Аллилу- 
ева, пораженная ужасом, пересказала этот разговор Сталину 
и начальнику его личной охраны Паукеру. 

Сталин решил положить конец враждебным вылазкам в 
своем собственном доме. Обрушившись на жену с матерной 
бранью, он заявил ей, что больше она в институт не вернется. 
Паукеру он приказал разузнать, кто эти два студента, и арес- 
товать их. Задание было нетрудным: тайные агенты Паукера, 
приставленные к Аллилуевой, были обязаны наблюдать, с 
кем она встречается в стенах института и о чем разговарива- 
ет. Из этого случая Сталин сделал общий "оргвывод”: он 
приказал ОГПУ и комиссии партийного контроля начать во 
всех институтах и техникумах свирепую чистку, обращая осо- 
бое внимание на тех студентов, кто был мобилизован на про- 
ведение коллективизации. 

Аллилуева не посещала свой институт около двух меся- 
цев и только благодаря вмешательству своего "ангела-хра- 
нителя” Енукидзе получила возможность закончить курс 
обучения . 

Месяца «-'рез три после смерти Надежды Аллилуевой у 
Паукера собрались гости; зашла речь о покойной. Кто-то ска- 
зал, сожалея о ее безвременной смерти, что она не пользова- 
лась своим высоким положением и вообще была скромной 
и кроткой женщиной. 

- Кроткой? - саркастически переспросил Паукер. - Зна- 
чит, вы ее не знали. Она была очень вспыльчива. Хотел бы я, 
чтоб вы посмотрели, как она вспыхнула однажды и крикну- 
ла ему прямо в лицо: "Мучитель ты, вот ты кто! Ты му- 
чаешь собственного сына, мучаешь жену... ты весь народ за- 
мучил!” 

Я слышал еще о такой ссоре Аллилуевой со Сталиным. 
Летом 1931 года, накануне дня, намеченного для отъезда 
супругов на отдых на Кавказ, Сталин по какой-то причине 
обозлился и обрушился на жену со своей обычной площад- 
ной бранью. Следующий день она провела в хлопотах, свя- 
занных с отъездом. Появился Сталин, и они сели обедать. 
После обеда охрана отнесла в машину небольшой чемоданчик 
Сталина и его портфель. Остальные вещи уже заранее были 
доставлены прямо в сталинский поезд. Аллилуева взялась 
за коробку со шляпой и указала охранникам на чемода- 
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мы. которые собрали для себя. ’ 1 ы со мной нс поедешь, 
неожиданно заявил Сталин. - Останешься здесь!" 

Сталин сел в машину рядом с Паукером и уехал Алли- 
луева, пораженная, так и осталась стоять со шляпной короб- 
кой в руках. 

У нее, разумеется, не было ни малейшей возможности из- 
бавиться от деспота-мужа. Во всем государстве не нашлось 
бы закона, который мог ее защитить. Для нес зто было даже 
не супружество, а, скорее, капкан, освободить из которого 
могла только смерть. 

Тело Аллилуевой не было подвергнуто кремации. Ее по- 
хоронили на кладбище, и зто обстоятельство тоже вызвало 
понятное удивление: в Москве уже давно утвердилась тра- 
диция, согласно которой умерших партийцев полагалось 
кремировать. Если покойный был особенно важной персо- 
ной, урна с еі о прахом замуровывалась в древние кремлев- 
ские стены. Прах сановников меньшего калибра покоился в 
стене крематория. Аллилуеву как жену великого вождя 
должны были, конечно, удостоить ниши в кремлевской стене. 

Однако ( талин возразил против кремации. Он приказал 
Ягоде организовать пышную похоронную процессию и пог - 
ребение умершей на старинном привилег ированном кладби- 
ще Новодевичьего монастыря, где были похоронены первая 
жена Петра Первого, его сестра Софья и многие представи- 
тели русской знати. 

Ягоду неприятно поразило то, что Сталин выразил жела- 
ние пройти за катафалком весь путь от Красной площади до 
монастыря, то есть около семи километров. Отвечая за лич- 
ную безопасное гь хозяина’ в течение двенадцати с лишним 
лет, Ягода знал, как он стремится избежать малейшего риска. 
Всегда окруженный личной охраной, Сталин, тем нс менее, 
вечно придумывал добавочные, порой доходящие до смеш- 
ного приемы для еще более надежного обеспечения собствен- 
ной безопасности. Став единовластным диктатором, он ни ра- 
зу не рискнул пройтись по московским улицам, а когда со- 
бирался осмотреть какой-нибудь вновь построенный завод, 
вся заводская территория, по его приказу, освобождалась от 
рабочих и занималась войсками и служащими ОСПУ. Ягода 
знал, как попадало Паукеру, если Сталин, идя из своей крем- 
левской квартирьг в рабочий кабинет, нечаянно встречался с 
кем-нибудь из кремлевских служащих, хотя весь кремлевс- 


304 



Н. Аллилуева в гробу. 


кии персонал состоял из коммунистов, проверенных и пере- 
проверенных О Г ПУ . Понятно, что Ягода не моі поверить сво- 
им ушам: Сталин хочет пешком следовать за катафалком по 
улицам Москвы! 

Новость о том, что Аллилуев) похоронят на Новодевичьем, 
была опубликована за день до погребения. Многие улицы 
в центре Москвы узки и извилисты, а траурная процессия, 
как известно, движется медленно. Что стоит какому-нибудь 
террористу высмотреть из окна фигуру Сталина и бросить 
сверху бомбу или обстрелять его из пистолета, а то и винтов- 
ки 0 Докладывая Сталину по нескольку раз в день о ходе под- 
готовки к похоронам, Ягода каждый раз делал попытки от- 
говорить его от опасного предприятия и убедить, чтобы он 
прибыл непосредственно на кладбище в последний момент, 
в машине. Безуспешно. Сталин то ли решил показать народу, 
как он любил жену, и гем опровергнуть возможные невыт од- 
ные для него слухи, то ли его тревожила совесть как-ни- 
как он стал причиной смерти матери своих детей. 

Ягоде и Пауксру пришлось мобилизовать всю москов- 
скую милицию и срочно вытребовать в Москву тысячи чекис- 
тов из других городов. В каждом доме на пути следования 
траурной процессии был назначен комендант, обязанный заг- 
нать всех жильцов в дальние комнаты и запретить выходить 
оттуда. В каждом окне, выходящем на улицу, на каждом 
балконе торчал гепеушник. Тротуары заполнились публикой, 
состоящей из милиционеров, чекистов, бойцов войск 01 ПУ 
и мобилизованных партийцев. Все боковые улицы вдоль на- 
меченного маршрута с раннею утра пришлось перекрыть и 
очистить от прохожих. 

Наконец, в три часа дня I 1 ноября похоронная процессия 
в сопровождении конной милиции и частей ОГПУ двинулась 
с Красной площади. Сталин действительно шел за катафал- 
ком. окруженный прочими "вождями” и их женами. Казалось 
оы, были приняты все меры, чтобы уберечь его от малейшей 
опасности. Тем не менее, его мужества хватило ненадолго. 
Минут через десять, дойдя до первой же встретившейся на 
пути площади, он вдвоем с Паукером отделился от про- 
цессии, сел в ожидавшую его машину, и кортеж автомоби- 
лей. в одном из которых был Сталин, промчался кружным пу- 
тем к Новодевичьему монастырю. Там Сталин дождался при- 
бытия похоронной процессии. 
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Как я уже упоминал, Павел Аллилуев последовал за сест- 
рой, когда она вышла замуж за Сталина. В эти первые годы 
Сталин был нежен с молодой женой и относился к ее брату, 
как к члену своей семьи. В его доме Павел познакомился с 
несколькими большевиками, мало тогда известными, но в 
дальнейшем занявшими основные посты в государстве. В 
их числе был Клим Ворошилов, будущий нарком обороны. 
Ворошилов хорошо относился к Павлу и нередко брал его 
с собой, отправляясь на войсковые маневры, авиационные и 
парашютные парады. Видимо, он хотел пробудить у Павла 
интерес к военной профессии, но тот предпочитал какое- 
нибудь более мирное занятие, мечтая сделаться инженером. 

Я впервые встретил Павла Аллилуева в начале 1929 года. 
Дело происходило в Берлине. Оказывается, Ворошилов 
включил его в советскую торговую миссию, где он наблюдал 
за качеством поставок немецкого авиационного оборудова- 
ния, заказанного наркоматом обороны СССР. Павел Алли- 
луев был женат, и у него было двое маленьких детей. Его 
жена, дочь православного священника, работала в отделе кад- 
ров торговой миссии. Сам Аллилуев числился инженером и 
состоял в местной партийной ячейке. Среди огромной совет- 
ской колонии в Берлине никто, кроме нескольких руково- 
дящих работников, не знал, что Аллилуев — родственник 
Сталина. 

Как сотрудник госконтроля я имел задание наблюдать за 
всеми экспортными и импортными операциями, проводивши- 
мися торговой миссией, включая секретные военные закуп- 
ки, делавшиеся в Германии. Поэтому Павел Аллилуев был 
подчинен мне по службе и мы проработали с ним рука об ру- 
ку на протяжении двух с лишним лет. 

Помню, когда он впервые зашел ко мне в кабинет, я был 
поражен его сходством с сестрой — те же правильные черты 
лица, те же восточные глаза, с печальным выражением смот- 
ревшие на свет. Со временем я убедился, что и характером 
он во многом напоминает сестру — такой же порядочный, 
искренний и необычайно скромный. Хочу подчеркнуть еще 
одно его свойство, так редко встречающееся среди советских 
чиновников: он никогда не применял оружие, если его про- 
тивник был безоружен. Будучи шурином Сталина и другом 
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Ворошилова, то есть сделавшись человеком очень влиятель- 
ным, он никогда не давал этого понять тем служащим мис- 
сии, кто из карьеристских побуждений или просто из-за 
скверного характера плел против него интриги, не зная, с 
кем имеет дело. 

Припоминаю, как некий инженер, подчиненный Аллилуе- 
ву и занимавшийся проверкой и приемкой авиационных 
двигателей, изготовленных германской фирмой, направил 
руководству миссии докладную записку, где было сказано, 
что Аллилуев водит подозрительную дружбу с немецкими 
инженерами и, подпав под их влияние, спустя рукава следит 
за проверкой авиационных двигателей, отправляемых в СССР. 
Информатор посчитал нужным добавить, что Аллилуев к то- 
му же читает газеты, издаваемые русскими эмигрантами. 

Руководитель торговой миссии показал эту бумагу Алли- 
луеву, заметив при этом, что он готов отослать кляузника 
в Москву и потребовать вообще его исключения из партии и 
удаления из аппарата Внешторга. Аллилуев попросил этого 
не делать. Он сказал, что человек, о котором идет речь, хоро- 
шо разбирается в моторах и проверяет их очень добросовест- 
но. Кроме того, он пообещал поговорить с ним с глазу на 
глаз и излечить его от интригантских наклонностей. Как ви- 
дим, Аллилуев был слишком благородный человек, чтоб 
мстить слабому. 

За два года совместной работы мы касались в разговорах 
очень многих тем, но лишь изредка говорили о Сталине. 
Дело в том, что Сталин уже тогда не слишком меня интересо- 
вал. Того, что я успел узнать о нем, было достаточно, чтобы 
на всю жизнь проникнуться отвращением к этой личности. 
Да и что нового мог рассказать о нем Павел? Он как-то упо- 
мянул о том, что Сталин, опьянев от водки, начинал распе- 
вать духовные гимны. В другой раз я услышал от Павла о 
таком эпизоде: как-то на сочинской вилле, выйдя из столо- 
вой с физиономией, искаженной гневом, Сталин швырнул на 
пол столовой нож и выкрикнул: "Даже в тюрьме мне дава- 
ли нож острее!” 

С Аллилуевым я расстался в 1931 году, так как меня пе- 
ревели на работу в Москву. На протяжении последующих лет 
мне почти не приходилось встречаться с ним: то я был в Моск- 
ве, а он за границей, то наоборот. 

В 1936 году его назначили начальником политуправления 
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бронетанковых войск. Его непосредственными начальника- 
ми сделались Ворошилов, начальник политуправления Кра- 
сной армии Гамарник и маршал Тухачевский. Читателю из- 
вестно, что на следующий год Сталин обвинил Тухачевского 
и Гамарника в измене и антиправительственном заговоре, и 
оба они погибли. 

В конце января 1937 года, находясь в Испании, я получил 
от Аллилуева очень теплое письмо. Он поздравлял меня с 
получением высшей советской награды - ордена Ленина. В 
письме оказался постскриптум очень странного содержания. 
Павел писал, что был бы рад возможности снова поработать 
со мной и что готов прибыть в Испанию, если я проявлю ини- 
циативу и попрошу Москву, чтобы его назначили сюда. Я нс 
мог понять, почему именно мне нужно поднимать этот воп- 
рос: ведь Павлу достаточно сказать о своем желании Воро- 
шилову, и дело будет сделано. Поразмыслив, я решил, что 
постскриптум приписан Аллилуевым просто из вежливости: 
ему хотелось еще раз выразить мне свою симпатию, изъяв- 
ляя готовность снова работать вместе, он хотел еще раз 
продемонстрировать свои дружеские чувства. 

Осенью того же года, попав по делам службы в Париж, я 
решил осмотреть проходившую там международную выстав- 
ку и, в частности, советский павильон. В павильоне я почув- 
ствовал, что кто-то обнял меня сзади за плечи. Обернулся — 
на меня смотрело улыбающееся лицо Павла Аллилуева. 

— Что ты тут делаешь? — с удивлением спросил я, подра- 
зумевая под словом ”тут”, конечно, не выставку, а вообще 
Париж. 

— Они меня послали работать на выставке, - ответил 
Павел с кривой усмешкой, называя какую-то незначительную 
должность, занимаемую им в советском павильоне. 

Я решил, что он шутит. Было невозможно поверить, что 
вчерашний комиссар всех бронетанковых сил Красной армии 
назначен на должность, которую мог бы занять любой беспар- 
тийный нашего парижского торгпредства. Тем более неверо- 
ятно, чтобы такое случилось со сталинским родственником. 

Вечер того дня был у меня занят: резидент НКВД во Фран- 
ции и его помощник пригласили меня поужинать в дорогом 
ресторане на левом берегу Сены, вблизи площади Сен-Ми- 
шель. Я поспешно нацарапал Павлу на листке бумаги адрес 
ресторана и попросил его присоединиться. 
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В ресторане, к моему удивлению, обнаружилось, что ни 
резидент, ни его помощник с Павлом не знакомы. Я предста- 
вил их друг другу. Обед уже кончался, когда Павлу пона- 
добилось отлучиться на несколько минут. Воспользовавшись 
его отсутствием, резидент НКВД пригнулся к моему уху и 
прошептал: "Если б я знал, что вы его сюда приведете, я бы 
вас предупредил... Мы имеем приказ Ежова держать его под 
наблюдением!” 

Я опешил. 

Выйдя с Павлом из ресторана, мы нс торопясь прошлись по 
набережной Сены. Я спросил его, как же могло случиться, 
что его послали работать на выставку. "Очень просто, - с 
горечью ответил он. Им требовалось отправить меня куда- 
нибудь подальше от Москвы”. Он приостановился, испытую- 
ще поглядел на меня и спросил: ”Ты обо мне ничего не слы- 
шал?” 

Мы свернули в боковую улочку и сели за стол в углу 
скромного кафе. 

В последние годы произошли большие изменения., 
начал Аллилуев. 

Я молчал, ожидая, что за этим последует. 

Тебе, должно быть, известно, как умерла моя сест- 
ра... и он нерешительно замолк. 

Я кивнул, ожидая продолжения. 

Ну, и с тех пор о н перестал меня принимать. 

Однажды Аллилуев, как обычно, приехал к Сіалину на 
дачу. У ворот к нему вышел дежурный охранник и сказал: 
"Приказано никого сюда не пускать”. На следующий день 
Павел позвонил в Кремль. Сталин говорил с ним обычным 
тоном и пригласил к себе на дачу в ближайшую субботу. 
Прибыв туда, Павел увидел, что идет перестройка дачи, и 
Сталина там нет... Вскоре Павла по служебным делам отко- 
мандировали из Москвы. Когда через несколько месяцев он 
вернулся, к нему явился какой-то сотрудник Паукера и отоб- 
рал у него кремлевский пропуск, якобы для того, чтобы 
продлить срок его действия. Пропуск так и не вернули. 

Мне стало ясно, - говорил Павел, что Ягода и Паукер 
ему внушили: после того, что произошло с Надеждой, лучше, 
чтоб я держался от него подальше. 

О чем они там думают! внезапно взорвался он. Что 
я им, террорист, что ли? Идиоты! Даже тут они подглядывают 
за мной! 

310 


Мы проговорили большую часть ночи и расстались, когда 
уже начинало светать. В ближайшие дни мы условились встре- 
титься снова. Но мне пришлось срочно вернуться в Испанию, 
и мы с ним больше не виделись. 

Я понимал, что Аллилуеву угрожает большая опасность. 
Рано или поздно придет день, когда Сталину станет невмого- 
ту от мысли, что іде-то неподалеку по улицам Москвы все 
еще бродит тот, кого он сделал своим врагом и чью сестру он 
свел в могилу. 

В 1939 году, проходя мимо газетного киоска, это было 
уже в Америке — я заметил советскую газету, - то ли "Из- 
вестия”. то ли "Правду”. Купив газету, я тут же на улице на- 
чал ее просматривать, и в глаза мне бросилась траурная рам- 
ка. Это был некролог, посвященный Павлу Аллилуеву. Еще 
не успев прочитать текст, я подумал: "Вот он его и доконал!” 
В некрологе "с глубокой скорбью” сообщалось, что комис- 
сар бронетанковых войск Красной армии Аллилуев безвре- 
менно погиб "при исполнении служебных обязанностей”. 
Под текстом стояли подписи Ворошилова и еще нескольких 
военачальников. Подписи Сталина не было. Как в отношении 
Надежды Аллилуевой, так и теперь власти тщательно избе- 
гали подробностей... 


ВЫШИНСКИЙ 


Не зная закулисной стороны московских процессов, ми- 
ровая общественность склонна была считать прокурора Вы- 
шинского одним из главных режиссеров этих спектаклей. 
Полагали, что этот человек оказал существенное влияние на 
судьбу подсудимых. В гаком представлении нет ничего удиви- 
тельного: ведь действительные организаторы процессов (Яго- 
да, Ежов, Молчанов, Агранов, Заковский и прочие) все вре- 
мя оставались в тени и именно Вышинскому было официаль- 
но поручено выступать на "открытых” судебных процессах 
в качестве генерального обвинителя. 

Читатель будет удивлен, если я скажу, что Вышинский сам 
ломал себе голову, пытаясь догадаться, какими чрезвычай- 
ными средствами НКВД удалось сокрушить, парализовать 
волю выдающихся ленинцев и заставить их оговаривать 
себя. 
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Одно было ясно Вышинскому: подсудимые невиновны. 
Как опытный прокурор, он видел, что их признания не под- 
тверждены никакими объективными доказательствами вины. 
Кроме того, руководство НКВД сочло нужным раскрыть 
Вышинскому некоторые свои карты и указать ему на ряд 
опасных мест, которые он должен был старательно обходить 
на судебных заседаниях. 

Вот, собственно, и все, что было известно Вышинскому. 
Главные тайны следствия не были доступны и ему. Никто из 
руководителей НКВД не имел права сообщать ему об указа- 
ниях, получаемых от Сталина, о методах следствия и инк- 
визиторских приемах, испытанных на каждом из арестован- 
ных, или о переговорах, которые Сталин вел с главными об- 
виняемыми. От Вышинского не только не зависела судьба 
подсудимых, — он не знал даже, какой приговор заранее 
заготовлен для каждого из них. 

Многих за границей сбила с толку статья одной американ- 
ской журналистки, пользующейся мировой известностью. 
Эта дама писала о Вышинском, как о чудовище, пославшем 
на смерть своих вчерашних друзей - Каменева, Бухарина и 
многих других. Но они никогда не были друзьями Вышин- 
ского. В дни Октября и гражданской войны они находились 
по разным сторонам баррикады. До 1920 года Вышинский 
был меньшевиком. Мне думается, многие из старых больше- 
виков впервые услышали эту фамилию только в начале 
30-х годов, когда Вышинский был назначен генеральным 
прокурором, а увидели его своими глазами не ранее 1935 го- 
да, когда их ввели под конвоем в зал заседаний военного 
трибунала, чтобы судить за участие в убийстве Кирова. 

Руководство НКВД относилось к Вышинскому не то что- 
бы с недоверием, а скорее со снисходительностью — так, как 
влиятельные сталинские бюрократы с партбилетом в кармане 
привыкли относиться к беспартийным. Даже инструктируя 
его, с какой осторожностью он должен касаться некоторых 
скользких моментов обвинения, они ни разу не были с ним 
в полной мере откровенны. 

У Вышинского были основания ненавидеть этих надмен- 
ных хозяев положения. Он понимал, что ему придется вся- 
чески лавировать на суде, маскируя их топорную работу, и 
своим красноречием прикрывать идиотские натяжки, имею- 
щиеся в деле каждого обвиняемого. Понимал он и другое: 
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если эти подтасовки как-нибудь обнаружатся на суде, то инк- 
визиторы сделают козлом отпущения именно его, пришив 
ему в лучшем случае "попытку саботажа”. 

У руководителей НКВД в свою очередь были основания не 
любить Вышинского. Во-первых, они презирали его как быв- 
шего узника "органов”: в архивах все еще хранилось его ста- 
рое дело, где он обвинялся в антисоветской деятельности. 
Во-вторых, их снедало чувство ревности — к нему было при- 
ковано внимание всего мира, следившего за ходом сенса- 
ционных процессов, а им, истинным творцам этих грандиоз- 
ных спектаклей, как говорится ”из ничего” состряпавшим 
чудовищный заговор и ценой невероятных усилий сумевшим 
сломать и приручить каждого из обвиняемых, - им сужде- 
но оставаться в тени! 

Побывав когда-то в здании на Лубянке в качестве заклю- 
ченного, Вышинский побаивался и этого здания, и работав- 
ших там людей. И хотя в советской иерархии он занимал ку- 
да более высокое положение, чем, скажем, начальник Сек- 
ретного политического управления НКВД Молчанов, он по 
первому вызову Молчанова являлся к нему с неизменной 
подхалимской улыбочкой на лице. Что же касается Ягоды - 
тот и вовсе удостоил Вышинского только одной встречи за 
все время подготовки первого московского процесса. 

Задание, полученное от НКВД, Вышинский исполнял с 
чрезвычайным старанием. На протяжении всех трех процес- 
сов он все время держался настороже, постоянно готовый 
парировать любой, даже самый слабый намек подсудимых 
на их невиновность. Пользуясь поддержкой подсудимых, 
как бы соревнующихся друг с другом в самооговоре, Вы- 
шинский употреблял всевозможные трюки, дабы показать 
миру, что вина обвиняемых полностью доказана и никакие 
сомнения более не уместны. Одновременно он не упускал 
случая превозносить до небес "великого вождя и учителя”, 
а в обвинительной речи неизменно требовал для всех подсу- 
димых смертной казни. 

Ему самому очень хотелось выжить - и в этом был глав- 
ный секрет его рвения. Он пустил в ход все свои актерские 
способности, играл самозабвенно, ибо ставка в его игре была 
высока. Зная, что перед ним на скамье подсудимых — невин- 
ные жертвы сталинского режима, что в ближайшие часы их 
ждет расстрел в подвалах НКВД, он, казалось, испытывал 
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искренне наслаждение, гоіда топтал остатки их человечес- 
кою лосгоинсгна. черня все, что в их биографиях казалось 
ему наиболее ярким и возвышенным. Выходя далеко за 

рамки обвинительною заключения, он позволял себе заявлять, 

... 

что подсудимые всю жизнь носили маски , что под прик- 
рытием громких фраз зги п р о в о к а і о р ы служили 
не делу революции и пролетариата, а контрреволюции и бур- 
жуазии". Так поносил вождей Октября человек, который в 
октябрьские дни и на всем протяжении гражданской войны 
был врагом революции и республики Советов! 

С садистическим наслаждением оскорбляя обреченных на 
смерть, он клеймил их позорными кличками "шпионы и 
изменники", "зловонная куча человеческих отбросов”, 
"звери в человеческом облике”, "отвратительные негодяи"... 

"Расстрелять их всех, как бешеных псов!" требовал 
Вышинский. "Раздавить проклятую гадину!” взывал он 
к судьям. 

Нет. он не был похож на человека, исполняющего свои обя- 
занности по принуждению. Он обрушивался на беззащитных 
сталинских узников с таким искренним удовольствием 
не только потому, что Сталину требовалось свести с ними 
счеты, но и потому, что сам был рад возможности посчитать- 
ся со старыми большевиками. Он знал, что, пока старая гвар- 
дия сохраняет в партии свой авторитет и пользуется правом 
голоса, таким, как Вышинский, суждено оставаться париями. 

Говоря так, я основываюсь на своих собственных наблю- 
дениях: мне пришлось работать с Вышинским в Верховном 
суде в те далекие времена, когда оба мы были прокурорами 
по надзору и состояли в одной партийной ячейке. 

Я приступил к работе в Верховном революционном і ры- 
бу н ал е , а затем в Верховном суде задолго до того, как там 
появился Вышинский. В то время членами Верховной' с\да 
состояли почти исключительно большевики из старой гвар- 
дии; самым выдающимся из них был Николай Крыленко, 
сподвижник Ленина, первый советский главковерх (ко- 
мандующий всеми вооруженными силами) . В состав Вер- 
ховного суда входили также старый латышский революцио- 
нер Отто Карклин, отбывший срок на царской каторге; быв- 
ший фабричный рабочий Николай Немцов, активный участ- 
ник революции девятьсот пятого года, приговоренный цар- 
ским судом к пожизненной ссылке в Сибирь; руководитель 
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комиссии партийного контроля Арон Сольц, возглавлявший 
в Верховном суде юридическую коллегию: Александр Гал- 
кин, председатель кассационной коллегии, и ряд других ста- 
рых большевиков, направленных сюда на работу, чтобы ук- 
репить пролетарское влияние в советском правосудии. 

) і и люди провели немалую часть жизни в царских тюрь- 
мах, на каторге и в сибирской ссылке. Революцию и совет- 
скую власть они не считали источником каких-то благ для 
себя, не искали высоких постов и личных выгод. Они бедно 
одевались, хотя могли иметь любую одежду, какую только 
пожелают, и ограничивались скудным питанием, в то время 
как многие из них нуждались в специальной диете, чтобы по- 
править здоровье, пошатнувшееся в царских тюрьмах. 

В 1923 году Вышинский появился в Верховном суде в 
качестве прокурора юридической коллегии. В нашей бес- 
хитростной атмосфере, среди простых и скромных людей 
он чувствовал себя не в своей тарелке. Он был щеголеват, 
умел "подать себя", был мастером любезных расшаркива- 
ний, напоминая манерами царского офицера. На революцио- 
нера он никак не был похож. Вышинский очень старался за- 
вязать дружеские отношения со своим новым окружением, 
но не преуспел в лом. 

Я занимал тогда должность помощника прокурора апел- 
ляционной коллегии Верховного суда. Все мы - прокуроры и 
судьи раз в день сходились в "совещательную комнату” 
попить чайку. Часто за чашкой чая завязывались интересные 
разговоры. Но я заметил одну примечательную вещь: стоило 
войти сюда Вышинскому, как разювор немедленно затихал 
и кю-нибудь обязательно произносил стандартную фразу: 
"Ну, пора и за работу!" 

Вышинский заметил л о и перестал приходить на наши ча- 
епития 

Хорошо помню, как однажды, когда мы все сидели в згой 
комнате, дверь приоткрылась и заглянул Вышинский. Все 
посмотрели в его сторону, но он не вошел и быстро притво- 
рил дверь. 

Я его терпеть не могу! с гримасой неприязни сказал 
Галкин, председатель апелляционной комиссии. 

Почему? спросил я. 

Меньшевик, пояснил сидящий рядом Николай Нем- 
цов. До двадцатого года все раздумывал, признать ему 
советскую власть или нет. 
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— Главная беда не в том, что он меньшевик, — возразил 
Галкин. — Много меньшевиков сейчас работает с нами, но 
этот... он просто гнусный карьерист! 

Никто из старых большевиков не был груб с Вышинским, 
никто его открыто не третировал. Если он о чем-то спраши- 
вал, ему вежливо отвечали. Но никто первым не заговаривал 
с ним. Вышинский был достаточно умен, чтобы понимать, 
что старые партийцы смотрят на него как на чужака, и начал 
их избегать. Он привык целыми днями сидеть в одиночестве 
в своей комнате. В то время было очень мало судебных слу- 
шаний и Вышинского в обществе других служащих можно 
было увидеть разве что на собраниях партийной ячейки и на 
заседаниях Верховного суда, где обсуждались правовые воп- 
росы или разбирались протесты, внесенные прокуратурой 
по поводу судебных решений. Но я не помню ни одного слу- 
чая, когда бы Вышинский выступил на партсобрании или 
пленарном заседании. 

Старые партийцы из Верховного суда, безусловно, не были 
мелочными людьми. Они легко примирились с тем, что Вы- 
шинский был когда-то меньшевиком, и готовы были даже 
смотреть сквозь пальцы на его враждебную нам активность 
в решающие дни Октября. Невозможно было простить ему 
другое: после того как революция победила, он все три года, 
пока шла гражданская война, все еще выжидал и, только убе- 
дившись, что советская власть действительно выживет, подал 
заявление в большевистскую партию. 

Как-то — дело происходило в 1923 году — я выступал с 
докладом перед членами московского городского суда и 
коллегии защитников. Темой доклада были последние изме- 
нения в уголовном кодексе. Присутствовал и Вышинский, и 
мы вышли из здания Мосгорсуда вместе. Он сказал мне, что 
до революции намеревался посвятить себя юриспруденции и 
по окончании курса был оставлен при университете, но вме- 
шалось царское министерство просвещения и лишило его 
возможности сделать ученую карьеру. Тут Вышинский сменил 
тему и заговорил о революции 1905 года. Оказывается, его 
тогда посадили на два года за участие в организации забас- 
товок рабочих. Помню, это произвело на меня впечатление, и 
я даже подумал, что, быть может, Вышинский не такой уж 
плохой человек. Потом выяснилось, что эту историю Вышин- 
ский рассказывал и другим членам Верховного суда. Он 
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явно стремился завоевать наше расположение и прорвать изо- 
ляцию, в которой очутился. 

В конце того же 1923 года в стране была объявлена чист- 
ка партии. Нашу партийную ячейку "чистил” Хамовнический 
райком, и мы явились туда в полном составе. Райкомовская 
комиссия партийного контроля, непосредственно занимав- 
шаяся чисткой, состояла из видных большевиков, а возглав- 
лял ее член Центральной комиссии партконтроля. Каждый 
из нас написал свою биографию и приложил к ней поручитель- 
ства двух других членов партии. Сдал автобиографию и Вы- 
шинский. В ней он указал, что при царском режиме отсидел 
один год в тюрьме за участие в забастовке. 

Комиссия партконтроля вызывала нас по одному и, за- 
дав несколько вопросов, возвращала предварительно отоб- 
ранный партбилет. Для старых большевиков из Верховного 
суда с этой процедурой не было связано никаких проблем, 
да и вопросов им практически не задавали. Для них это бы- 
ла просто мимолетная встреча со старыми товарищами, за- 
седавшими в комиссии. Некоторые из нас, более молодых, 
пройдя комиссию, не спешили уйти, а оставались ждать, по- 
ка не закончится рассмотрение всех дел. Наступила очередь 
Вышинского. Для него это было серьезным испытанием: 
во время предыдущей чистки, в 1921 году, его исключили из 
партии и восстановили с большим скрипом лишь год спустя. 

Прошло полчаса, еще час, еще один, еще полчаса — а Вы- 
шинский все не появлялся. Кто-то уже устал ждать и ушел. 
Наконец Вышинский выскочил, возбужденный и красный 
как рак. Выяснилось, что комиссия не вернула ему парт- 
билет. Это означало исключение из партии. Вышинский не рас- 
сказал нам, что происходило в течение этих трех часов за за- 
крытой дверью. Он ушел в дальний конец вестибюля и там в 
волнении ходил взад и вперед. 

Когда, направляясь к выходу, мы поравнялись с ним, Вы- 
шинский возбужденно воскликнул: 

— Это возмутительное издевательство! Я этого так не ос- 
тавлю. Пойду в ЦК и швырну им в физиономию свой парт- 
билет! 

Было не очень ясно, как он собирается швырнуть партби- 
лет, который у него отобрали. Мы посоветовали ему не со- 
вершать опрометчивых действий, а обсудить все с Крыленко 
или Сольцем. Сольц, председатель юридической коллегии Вер- 
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ховного суда, одновременно возглавлял Центральную комис- 
сию партийного контроля и руководил чисткой партии по 
всей стране. 

Уже отойдя несколько кварталов, мы услышали сзади 
торопливые шаги. Нас снова догонял Вышинский. Переведя 
дыхание, он горячо попросил нас никому не передавать его 
слов насчет ЦК. Мы обещали. 

На следующий день встревоженная девушка-секретарша 
вошла в зал заседаний и сказала, что в кабинете Сольца ис 
терически рыдает Вышинский. Перепутанный старик выско- 
чил из кабинета, чтобы принести емѵ воды. 

Арон Сольц стал революционером еще в конце прошлою 
столетия. Несмотря на то что он подверіался бесчисленным 
арестам и провел много лет в царских тюрьмах и ссылке, ду- 
ша его не ожесточилась. Он оставался добродушным, отзыв- 
чивым человеком. 

Как член партии Сольц был обязан неуклонно придержи- 
ваться в своей деятельности принципа "политической целе- 
сообразности . которым сталинское Политбюро оправдывало 
все происходящее. Однако до седых волос Сольц гак и не 
научился спокойно смотреть на несправедливость. Только в 
последние годы жизни ему пришлось под давлением всеобъ- 
емлющею террора повторить сталинскую клевету насчет 
Троцкого. Впрочем, под конец у него хватило мужества ска- 
зать С талину правду в глаза, что его и пот убило.* 

Друзья Сольца называли ею "совесть партии", в частности, 
потому, что он возглавлял Центральную комиссию партконі- 
роля (ЦКК) высший в стране партийный суд. На протяже- 
нии нескольких лет одним из моих партийных поручений бы- 
ло докладывать ной комиссии о членах партии, находивших- 
ся под следствием, и меня сплошь и рядом восхищал чело- 
веческий. неказенный подход Сольца к ним делам. 

Именно Сольц, с его добрым и отзывчивым характером. 


Из этих слов можно сделать вывод, что Сталин казнил Сольца, 
как и многих других В действительности Сольца упрятали в психи- 
атрическую больницу. От этого потрясения он так и не оправился до 
конца своих дней хотя был через некоторое время выпущен и умер 
дома. Историю Сольца подробно излагает покойный писатель Юрии 
Трифонов в своих воспоминаниях ''Отблеск костра", изданных в 
СССР (Примем. ред.) 
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спас Вышинского. Он поставил вопрос на обсуждение в ЦК, 
после чего Вышинскому был возвращен партбилет. Несколь- 
ко дней спустя Сольц зашел в нашу "совещательную комна- 
ту”, где мы как раз пили чай. Увидев Сольца, его старый друг 
Галкин немедленно накинулся на него за такое заступни- 
чество. Сольц виновато улыбнулся : ”Чего вы от него хоти- 
те? Товарищ работает, старается... Дайте ему показать себя. 
Большевиками не рождаются, большевиками становятся. 
Не оправдает доверия — мы всегда сможем его исключить”. 

Из-за растущего потока жалоб, поступавших отовсюду в 
апелляционную коллегию, я оказался так занят, что почти 
перестал бывать на заседаниях юридической коллегии. Как- 
то раз я заглянул туда — Вышинский как раз в это время 
делал доклад на тему "Обвинение в политическом процес- 
се”. Его выступлению нельзя было отказать в логике, притом 
он отлично владел русским языком и умело пользовался 
риторическими приемами. Председательствующий Сольц сог- 
ласно кивал, не скрывая одобрения. 

Мне не понравилась тогда склонность Вышинского пере- 
игрывать, его преувеличенный пафос. Но в общем станови- 
лось уже ясно, что это — один из способнейших и блестяще 
подготовленных прокуроров. Мне начало казаться, что наши 
партийцы несправедливы к Вышинскому; оставалось наде- 
яться, что со временем они изменят отношение к нему. 

Однако вскоре произошел небольшой, но характерный 
эпизод, показавший, что интуиция их не подвела. Зимой 
1923 года прокурор республики Николай Крыленко вызвал 
нескольких работников, в том числе Вышинского и меня, 
и сообщил, что Политбюро поручило ему разобраться в ма- 
териалах секретного расследования деятельности советских 
полпредств за рубежом. Ввиду огромного объема материалов 
Крыленко с согласия Политбюро привлекает к данной работе 
нас. Нам придется вместе с ним изучить их и доложить ЦК 
свои соображения. Работать будем у него дома, по вечерам, 
так как он обещал эти документы никуда не передавать. 

В тот день мы так и не ушли из роскошного крыленков- 
ского особняка, владельцем которого до революции был 
князь Гагарин. Предстояло изучить тридцать или сорок па- 
пок, и Крыленко распределил их между нами. Он пояснил 
при этом, что нарком государственного контроля Аванесов, 
проводивший расследование, обнаружил в советских предста- 
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вительствах за рубежом скандальные факты коррупции и рас- 
транжиривания секретных денежных фондов и что некоторые 
служащие подозреваются в сотрудничестве с иностранны- 
ми разведками. 

Крыленко попросил нас излагать свои выводы на больших 
листах бумаги в таком порядке: слева, под фамилией обви- 
няемого лица, мы должны кратко сформулировать суть об- 
винения и указать, достаточно ли имеется доказательств, 
чтобы возбудить судебное преследование. Справа помечалось, 
куда следует передать дело: в уголовный суд, в ЦКК, либо 
решить его в дисциплинарном порядке, а также каким долж- 
но быть наказание. 

Документы оказались куда менее интересными, чем мож- 
но было ожидать. Они содержали в основном бездоказатель- 
ные обвинения, которые возводили друг на друга не ладив- 
шие между собой бюрократы, подогреваемые своими вздор- 
ными супругами. Лишь незначительная часть бумаг свидетель- 
ствовала о фактах растраты, моральной распущенности и 
других вещах, способных нанести ущерб престижу советской 
страны. Случаев государственной измены мы не обнаружи- 
ли вовсе. 

Все вечера Крыленко работал вместе с нами. Время от вре- 
мени он подходил к кому-нибудь из нас и смотрел, как под- 
вигается работа. Заглядывая через плечо Вышинского, он 
заинтересовался делом одного советского дипломата, об- 
винявшегося в чрезмерно роскошном образе жизни, сбли- 
жении с женой одного из подчиненных и других грехах. Вы- 
шинский предлагал исключить его из партии, предать суду 
и приговорить к трем годам заключения. 

— Как это так — три года? — недовольным тоном спросил 
Крыленко. - Вы тут написали, что он дискредитировал совет- 
ское государство в глазах Запада. За такое дело полагается 
расстрел! 

Вышинский сконфузился и покраснел. 

- Вначале я тоже хотел предложить расстрел, - подхалим- 
ским тоном забормотал он, — но... 

Тут он запнулся, пытаясь подыскать объяснение. Не найдя 
его и окончательно растерявшись, он промямлил, что приз- 
нает свою ошибку. Крыленко насмешливо уставился на него, 
— похоже, что замешательство Вышинского доставляло ему 
удовольствие. 
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— Да здесь вовсе нет преступления! — неожиданно произ- 
нес он и, показывая пальцем на запись Вышинского об исклю- 
чении этого дипломата из партии и предании его суду, за- 
ключил: 

— Пишите: закрыть дело! 

Я не смотрел на Вышинского, не желая смущать его еще 
больше. Но Вышинский вдруг разразился угодливым смехом: 

— Как вы меня разыграли, Николай Васильевич! Вы меня 
сбили с толку... Когда вы предложили дать ему расстрел, я 
совсем растерялся. Я подумал, как же это я так промахнулся 
и предложил только три года! А теперь... ха-ха-ха... 

Смех Вышинского звучал фальшиво и вызывал чувство 
гадливости. 

Я уже говорил, что многие считали Вышинского карьерис- 
том, пролезшим в партию, но я никогда не ожидал, что он 
окажется таким беспринципным и лишенным всякой морали, 
что выразит готовность идти на все — оправдать человека, 
расстрелять его, — как будет угодно начальству. 

Положение самого Вышинского было шатким. Пока в 
стране пользовались влиянием старые большевики, дамоклов 
меч партийных чисток постоянно висел над ним. Вот почему 
разгром оппозиции и преследование этих людей, сопровож- 
давшее этот разгром, были Вышинскому наруку. 

Сталину требовалось, чтобы во всех советских организа- 
циях были люди, готовые обвинить старых большевиков в 
антиленинской политике и помочь избавиться от них. Когда 
в результате такой клеветы ЦК увольнял их с ключевых пос- 
тов, клеветники в порядке вознаграждения назначались на 
освободившиеся места. 

Неудивительно, что в этой ситуации Вышинский смог сде- 
латься "бдительным оком" партии и ему было поручено сле- 
дить за тем, чтобы Верховный суд не отклонился от ленин- 
ского пути. Теперь ему не приходилось дрожать перед каж- 
дой чисткой: напротив, из партии исключались те, кто подоз- 
ревался в сочувствии преследуемым ленинским соратникам. 
Вышинского в этом подозревать не приходилось. Его наз- 
начили генеральным прокурором, и он стал активно насаж- 
дать "верных членов партии” в судебные органы и прокура- 
туру. Естественно, там не оказалось места таким, как Ни- 
колай Крыленко — создатель советского законодательства 
и вообще всей советской юридической системы. Он был объ- 
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явлен политически ненадежным, хотя и не принадлежал ни к 
какой оппозиции. А Вышинский, годами раболепствовавший 
перед Крыленко, получил задание выступить на совещании 
юридических работников и осудить крыленковскую поли- 
тику в области юстиции как "антиленинскую и буржуазную”. 

Со своего высокого прокурорского поста Вышинский с 
удовольствием наблюдал, как старые большевики один за 
другим убираются из Верховного суда. Крыленко исчез в 
начале 1938 года. Одновременно исчезла его бывшая жена 
Елена Розмирович, работавшая до революции секретарем За- 
граничного бюро ЦК и личным секретарем Ленина.* 

В июле 1936 года в коридоре здания НКВД я лицом к лицу 
столкнулся с Галкиным. Его сопровождал тюремный кон- 
вой. По-видимому, Галкин был так потрясен случившимся, 
что не узнал меня, хотя мы встретились глазами 

Я немедленно зашел в кабинет Бермана и попросил его 
помочь Галкину, чем только можно. Берман сообщил мне, 
что Галкин арестован на основании поступившего в НКВД 
доноса, будто он осуждает ЦК партии за роспуск Общества 
старых большевиков. Донос поступил от Вышинского. 

Назначая Вышинского государственным обвинителем на 
московских процессах, Сталин еще раз показал, какой смысл 
он вкладывает в понятие "нужный человек на нужном месте”. 
В целом государстве не нашлось бы, наверное, другого чело- 
века, кто с таким рвением готов был бы сводить счеты со ста- 
рыми большевиками. 


Орлов, стремящийся противопоставить "хорошего" Крыленко 
"плохому" Вышинскому, умалчивает о том, что оба они проявили се- 
бя как послушные проводники сталинского произвола на ранних 
процессах. Например, на процессе "Промпартии" (1930), на "Шах- 
тинском деле" (1928), которое рассматривалось Спецприсутствием 
Верховного суда СССР под председательством Вышинского и при 
главном обвинителе Крыленко (I). 

А. И. Солженицын в "Архипелаге ГУЛаг" посвятил Крыленко нес- 
колько десятков страниц (см. т.1, с. 31 1-408). Из этого обстоятель- 
ного, а порой заслуженно издевательского изложения "художеств" 
Крыленко становится ясно, что "создатель вообще всей советской 
юридической системы", по грубой арестантской поговорке, "за что 
боролся, на то и напоролся". Лримеч.ред,) 
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СТАЛИНСКИЕ УТЕХИ 


1 

Казалось, после того как Сталин "ликвидировал” Ену- 
кидзе, своего единственного и совершенно бескорыстного 
друга, ни одно из многочисленных сталинских преступлений 
уже не сможет нас удивить. Тем не менее, думаю, читателям 
будет небезыинтересно узнать подробности еще одного убий- 
ства. Речь идет об убийстве Паукера, начальника кремлевс- 
кой охраны, которого связывали со Сталиным особо довери- 
тельные отношения. 

Паукер был по национальности венгром. Во время первой 
мировой войны его призвали в австро-венгерскую армию, и в 
1916 году он попал в русский плен. Когда началась револю- 
ция, Паукер не вернулся домой - у него не было там семьи, 
на родине его не ждали ни богатство, ни карьера. До армии 
он был парикмахером в будапештском театре оперетты и 
одновременно прислуживал кому-то из известных певцов. 
Он и сам мечтал о славе и любил хвастать, будто артисты 
оперетты находили у него "замечательный драматический 
талант” и наперебой приглашали выступать на сцене в ка- 
честве статиста. 

Паукер, по-видимому, не преувеличивал. У него действи- 
тельно были способности актера-комика, надо было видеть, 
как искусно подражал он манерам начальства и с каким 
артистизмом рассказывал анектоды. Но мне казалось, что 
истинным его призванием было искусство клоунады и что на 
этом поприще он мог бы добиться славы, которой так неу- 
емно жаждал. Чтобы дорисовать портрет Паукера, можно 
добавить, что губы его были неправдоподобно красными и 
чувственными, а темные горячие глаза смотрели на кремлев- 
ских тузов и вообще на большое начальство с выражением 
искреннего восхищения и собачьей преданности. Эти в общем- 
то довольно скромные качества позволили Паукеру не про- 
пасть в бурных водах российской революции. 

Паукер вступил в большевистскую партию и был направ- 
лен на работу в ВЧК. Человек малообразованный и полити- 
чески индифферентный, он получил там должность рядового 
оперативника и занимался арестами и обысками. На этой ра- 
боте у него было мало шансов попасться на глаза кому-либо 
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из высокого начальства и выдвинуться наверх. Сообразив 
это, он решил воспользоваться навыками, приобретенными 
еще на родине, и вскоре стал парикмахером и личным орди- 
нарцем Менжинского, заместителя начальника ВЧК. Тот был 
сыном крупного царского чиновника и сумел оценить провор- 
ного слугу. С тех пор Паукер всегда находился при нем. Да- 
же когда Менжинский в 1925 году отправился на лечение в 
Германию, он прихватил с собой Паукера. 

Постепенно влияние Паукера начало ощущаться в ОГПУ 
всеми. Менжинский назначил его начальником Оперативного 
управления, а после смерти Ленина уволил тогдашнего началь- 
ника кремлевской охраны Абрама Беленького и сделал Па- 
укера ответственным за безопасность Сталина и других чле- 
нов Политбюро. 

Паукер пришелся Сталину по вкусу. Сталин не любил ок- 
ружать себя людьми преданными революционным идеалам, — 
таких он считал ненадежными и опасными. Человек, служа- 
щий высокой идее, следует за тем или иным политическим 
лидером только до тех пор, пока видит в нем проводника 
этой идеи. Но такой человек может сделаться и врагом своего 
вчерашнего кумира, если увидит, что тот предал высокие 
идеалы и изменил им из личной корысти. В этом смысле 
Паукер был абсолютно надежен: по своей натуре он был так 
далек от идеализма, что даже по ошибке не мог бы оказаться 
в политической оппозиции. Его не интересовало ничто, кроме 
собственной карьеры. А карьера — это тот товар, которым 
Сталин мог обеспечить его в любом количестве. 

Личная охрана Ленина состояла из двух человек. После 
того как его ранила Каплан, число телохранителей было уве- 
личено вдвое. Когда же к власти пришел Сталин, он создал 
для себя охрану, насчитывающую несколько тысяч секрет- 
ных сотрудников, не считая специальных воинских подраз- 
делений, которые постоянно находились поблизости в сос- 
тоянии полной боевой готовности. Такую могучую охрану 
организовал для Сталина Паукер. Только дорогу от Кремля 
до сталинской загородной резиденции, длиной тридцать пять 
километров, охраняли более трех тысяч агентов и автомо- 
бильные патрули, к услугам которых была сложная система 
сигналов и полевых телефонов. 

Эта многочисленная агентура была рассредоточена вдоль 
всего сталинского маршрута, в подъездах домов, в кустар- 
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нике, за деревьями. Достаточно было постороннему авто- 
мобилю задержаться хоть на минуту — и его немедленно ок- 
ружали агенты, проверявшие документы водителя, пассажи- 
ров и цель поездки. Когда же сталинская машина вылетала 
из кремлевских ворот - тут уж и вовсе весь тридцатипяти- 
километровый маршрут объявлялся как бы на военном поло- 
жении. Рядом со Сталиным в машине всегда сидел Паукер 
в форме армейского командира. 

Абрам Беленький был всего лишь начальником охраны 
Ленина и других членов правительства. Он почтительно соблю- 
дал служебную дистанцию между собой и охраняемыми ли- 
цами. А Паукер сумел занять такое положение, что членам 
Политбюро приходилось считать его чуть ли не равным себе. 
Он сосредоточил в своих руках обеспечение их продуктами 
питания, одеждой, машинами, дачами; он не только удовлет- 
ворял их желания, но к тому же знал, как разжечь их. Для 
членов Политбюро он поставлял из-за рубежа последние мо- 
дели автомобилей, породистых собак, редкие вина и радио- 
приемники, для их жен приобретал в Париже платья, шелко- 
вые ткани, духи и множество других вещиц, столь приятных 
женскому сердцу, их детям покупал дорогие игрушки. Пау- 
кер сделался чем-то вроде Деда Мороза, с той разницей, 
что он развозил подарки круглый год. Неудивительно, что он 
был любимцем жен и детей всех членов Политбюро. 

Вскоре обитатели Кремля перестали смотреть на Паукера 
лишь как на безотказного поставщика удовольствий. С ним 
начали считаться как с человеком, который знаком с личной 
жизнью кремлевской верхушки и знает множество интимных 
деталей, способных подорвать престиж "вождей международ- 
ного пролетариата”. Например, Ворошилов, постоянно ох- 
раняемый людьми Паукера, не смог утаить от него, что его 
третья по счету вилла, которая только что возникла по мано- 
вению паукеровской волшебной палочки, предназначена 
для восходящей звезды балета С. А связь другого члена По- 
литбюро с женой некоего инженера, которого тот отправил в 
соловецкий концлагерь? А покушение супруги очень влия- 
тельного члена Политбюро на самоубийство? А бурные се- 
мейные скандалы, происходящие на глазах молодчиков Па- 
укера, охраняющих эти семьи? Как бы ни пыжились члены 
Политбюро, как бы ни изображали из себя суперменов, 
им было известно, чего все это стоит в глазах Паукера. 
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Со Сталиным Паукер был даже более фамильярен, чем с 
прочими кремлевскими сановниками. Он изучил сталинские 
вкусы и научился угадывать его малейшие желания. Заметив, 
что Сталин поглощает огромные количества грубоватой рус- 
ской селедки, Паукер начал заказывать из-за границы более 
изысканные сорта. Некоторые из них - так называемые ”га- 
бельбиссен”, немецкого посола — привели Сталина в восторг. 
Под эту закуску хорошо идет русская водка; Паукер и тут 
не ударил в грязь лицом — он сделался постоянным собутыль- 
ником вождя. Приметив, что Сталин обожает непристойные 
шутки и антисемитские анекдоты, он позаботился о том, что- 
бы всегда иметь для него наготове их свежий запас. Как шут 
и рассказчик анекдотов он был неподражаем. Сталин, по 

природе угрюмый и не расположенный к смеху, мог смеять- 
ся до упаду. 

Паукер подсмотрел, как внимательно Сталин вглядывает- 
ся в свое отражение в зеркале, поправляя прическу, как он 
любовно приглаживает усы, - и заключил, что хозяин далеко 
не равнодушен к собственной внешности и совсем не отлича- 
ется в этом от обычных смертных. И Паукер взял на себя за- 
боту о сталинском гардеробе. Он проявил в этой области 
редкую изобретательность. Подметив, что Сталин, желая 
казаться повыше ростом, предпочитает обувь на высоких 
каблуках, Паукер решил нарастить ему еще несколько сан- 
тиметров. Он изобрел для Сталина сапоги специального пок- 
роя с необычно высокими каблуками, частично спрятанными 
в задник. Натянув эти сапоги и став перед зеркалом, Сталин 
не скрыл удовольствия. Более того, он пошел еще дальше и 
велел Паукеру класть ему под ноги, когда он стоит на мавзо- 
лее, небольшой деревянный брусок. В результате таких ухищ- 
рений многие, видевшие Сталина издали или на газетных фо- 
тографиях, считали, что он среднего роста. В действительности 
его рост составлял лишь около 163 сантиметров. Чтобы под- 
держать иллюзию, Паукер заказал для Сталина длинную ши- 
нель, доходившую до уровня каблуков. 

Как бывший парикмахер Паукер взялся брить Сталина. 
До этого Сталин всегда выглядел плохо выбритым. Дело в 
том, что его лицо было покрыто оспинами и безопасная брит- 
ва, которой он привык пользоваться, оставляла мелкие во- 
лосяные островки, делавшие сталинскую физиономию еще 
более рябой. Не решаясь довериться бритве парикмахера. 
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Сталин, видимо, примирился с этим недостатком. Однако 
Паукеру он полностью доверял. Таким образом, Паукер 
оказался первым человеком с бритвенным лезвием в руке, 
кому вождь отважился подставить свое горло. 

Абсолютно все, что имело отношение к Сталину и его семье, 
проходило через руки Паукера. Без его ведома ни один кусок 
пищи не мог появиться на столе вождя. Без одобрения Пауке- 
ра ни один человек не мог быть допущен в квартиру Сталина 
или на его загородную дачу. Паукер не имел права уйти от 
своих обязанностей ни на минуту, и только в полдень, дос- 
тавив Сталина в его кремлевский кабинет, он должен был 
мчаться в Оперативное управление О ГПУ доложить Менжин- 
скому и Ягоде, как прошли сутки, и поделиться с приятеля- 
ми последними кремлевскими новостями и сплетнями. 

Паукер был очень разговорчив. Когда бы и где бы я ни на- 
толкнулся на него, он неизменно с упоением рассказывал 
собеседникам, что происходит там, на заветном Олимпе. 

— Я из-за него поседел! — жаловался как-то Паукер свое- 
му заместителю Воловичу. — Это большое несчастье — иметь 
такого сына! 

— А я и не знал, что у тебя есть сын, — сказал я, удивлен- 
ный его словами. 

— Да нет, я говорю о старшем сыне хозяина, — пояс- 
нил он. — За ним по пятам ходят четверо агентов, но это нис- 
колько не помогает. Кончится тем, что хозяин велит его по- 
садить! 

Паукер говорил о Якове Джугашвили, сыне Сталина от пер- 
вого брака. Сталин ненавидел сына, тот платил ему тем же.* 

Выполняя самые деликатные сталинские поручения, Пау- 
кер постепенно стал едва ли не членом его семьи. Правда, 
Надежда Аллилуева относилась к нему холодно и сдержанно. 
Зато дети Сталина, Василий и Светлана, души в нем не чаяли. 


* Сталин был женат первым браком на Екатерине Сванидзе, доб- 
рой и глубоко религиозной женщине, с которой, по словам его кав- 
казских земляков, обращался очень грубо. Сын также не видел от него 
ничего, кроме грубостей и издевательских насмешек. Об их взаимоот- 
ношениях, о неудавшейся попытке Якова покончить с собой и его 
печальном конце подробно пишет Светлана Аллилуева в своей книге 
"Двадцать писем к другу", впервые вышедшей на русском языке на 
Западе в 1967 году. (Примеч.ред.) 
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В 1932 или 1933 году произошел небольшой инцидент, в 
результате которого открылось тайное сталинское прист- 
растие и в то же время особо деликатный характер некоторых 
поручений, исполняемых Паукером. Дело было так. В Моск- 
ву приехал из Праги чехословацкий резидент НКВД Смирнов 
(Глинский) . Выслушав его служебный доклад, Слуцкий 
попросил его зайти к Паукеру, у которого имеется какое-то 
поручение, связанное с Чехословакией. Паукер предупредил 
Смирнова, что разговор должен остаться строго между ними. 
Он буквально ошарашил своего собеседника, вынув из сейфа 
и раскрыв перед ним альбом порнографических рисунков. 
Видя изумление Смирнова, Паукер сказал, что эти рисунки 
выполнены известным дореволюционным художником С. У 
русских эмигрантов, проживающих в Чехословакии, должны 
найтись другие рисунки подобного рода, выполненные тем же 
художником. Необходимо скупить по возможности все та- 
кие произведения С., но обязательно через посредников и 
таким образом, чтобы никто не смог догадаться, что они пред- 
назначаются для советского посольства. "Денег на это не жа- 
лейте”, - добавил Паукер. 

Смирнов, выросший в семье ссыльных революционеров, 
вступивший в партию еще в царское время, был неприятно 
поражен тем, что Паукер позволяет себе обращаться к нему с 
таким заданием, и отказался его выполнять. Крайне возму- 
щенный, он рассказал об этом эпизоде нескольким друзьям. 
Однако Слуцкий быстро погасил его негодование, предупре- 
див еще раз, чтобы Смирнов держал язык за зубами: рисунки 
приобретаются для самого хозяина! В тот же день 
Смирнов был вызван к заместителю наркома внутренних дел 
Агранову, который с нажимом повторил тот же совет. Зна- 
чительно позднее старый приятель Ягоды Александр Шанин, 
чьим заместителем я был назначен в 1936 году, рассказал 
мне, что Паукер скупает для Сталина подобные произведения 
во многих странах Запада и Востока. 

За верную службу Сталин щедро вознаграждал своего не- 
заменимого помощника. Он подарил ему две машины — ли- 
музин кадиллак и открытый ’ линкольн” — и наградил его 
целыми шестью орденами, в том числе орденом Ленина. 
Но существование Паукера трудно было назвать счастливым. 
Он часто плакался друзьям, что у него нет личной жизни, и 
вообще он никогда не располагает собой. Что верно, то вер- 
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но. Когда бы он ни понадобился Сталину - а это могло слу- 
читься в любое время суток - он должен был оказаться на 
месте или во всяком случае где-то поблизости. Что бы ни про- 
исходило в Москве — железнодорожная катастрофа или по- 
жар, внезапная смерть члена правительства или оползень при 
прокладке туннеля метро - люди Паукера должны были пер- 
выми прибыть на место происшествия, а от самого Паукера 
требовалось немедленно и точно со всеми подробностями до- 
ложить Сталину, что случилось. 

Однако жизнь, которую вел Паукер, имела, на его взгляд, 
и светлые стороны. Существовали удовольствия, которые 
только он мог позволить себе. Так, у него было особое прист- 
растие к военной форме, забавлявшее его приятелей и вызы- 
вающее немало насмешек. Во время военных парадов на 
Красной площади Паукер выглядел опереточным персона- 
жем. Затянутый в корсет, скрывавший его круглое брюшко, 
он стоял на ступеньках мавзолея в ядовито-синих галифе и 
сияющих сапогах из лакированной кожи, наподобие тех, 
какие в царское время носили полицейские. 

Когда же разряженный Паукер катил по Москве в своем 
открытом автомобиле, беспрерывно сигналя особым клаксо- 
ном, милиционеры перекрывали движение и застывали на- 
вытяжку. Виновник переполоха, преисполненный сознанием 
важности своей персоны, пытался придать своей незначитель- 
ной физиономии суровое выражение и грозно таращил глаза. 

Еще одной слабостью Паукера был театр. Когда удавалось 
выкроить свободный часок, он появлялся в своей персональ- 
ной ложе в оперном театре, а в антракте проходил за кулисы, 
встречаемый аплодисментами актеров. Должно быть, только 
в такие минуты Паукеру могло прийти в голову, каким в 
сущности фантастичным оказался его жизненный путь — от 
незаметного парикмахера будапештской оперетты до высоко- 
поставленного сталинского сановника, чьей благосклонности 
домогаются все московские театральные знаменитости. 

Как-то вечером, сидя с Паукером за бутылкой, Сталин по- 
лучил от наркома иностранных дел сообщение, что Чан Кай- 
ши начал массовые аресты китайских коммунистов и что ки- 
тайские власти произвели обыск советского посольства в 
Пекине (дело происходило в 1927 году). Эти акции были 
вызваны близорукой политикой, проводившейся Сталиным в 
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отношении Китая, и его лицемерным заигрыванием с Гоминь- 
даном. Сталин был взбешен "двурушничеством” Чан Кай- 
ши и приказал Паукеру арестовать всех китайцев, проживаю- 
щих в Москве. 

— А как быть с китайским посольством? — поинтересовал- 
ся Паукер. 

— За исключением посольских, забирай любого китайца! — 
уточнил Сталин. — К утру все до одного московские китай- 
цы должны сидеть! 

Паукер пустился исполнять приказ. Он мобилизовал всех 
сотрудников ОГГІУ, кого только мог найти, и трудился ночь 
напролет, хватая любого китайца, попадавшегося в руки, 
начиная с владельцев прачечных и кончая старым профессо- 
ром, преподававшим китайский язык в Военной академии. 

Наутро Паукер предстал перед Сталиным с докладом о 
том, что приказ выполнен. За завтраком он веселил Сталина, 
пересказывая ему смешные эпизоды, которыми сопровожда- 
лась операция. При этом он комично изображал испуг захва- 
ченных врасплох китайцев, имитируя их забавное произно- 
шение. 

Спустя несколько часов, когда утомившийся Паукер спал 
в своем кабинете в ОГПУ, личный секретарь Сталина поднял 
его с постели телефонным звонком и сообщил, что ”хозяин” 
немедленно хочет его видеть. При этом секретарь доверитель- 
но предупредил , что хозяин не в духе. 

Как оказалось, один из руководителей Коминтерна, если 
не ошибаюсь, Пятницкий, позвонил в сталинский секретари 
ат и спросил, известно ли Сталину, что этой ночью арестованы 
все китайцы, работающие в Коминтерне, и студенты китай- 
ской национальности, обучающиеся в Коммунистическом 
университете трудящихся Востока. 

— Значит, ты всех китайцев арестовал? - спросил Сталин, 
едва Паукер вошел к нему в кабинет. 

Подозревая, что случилось неладное, и не догадываясь, в 
чем дело, Паукер ответил, что старался не упустить ни одного. 

— Ты в этом уверен? - зловеще допытывался Сталин. 

Паукер подтвердил: да, уверен. 

— А этих из Коминтерна... и китайских студентов? Ты то- 
же забрал? 

— Ну конечно, Иосиф Виссарионович! - воскликнул Пау- 
кер. - Я забирал их прямо из постели... 
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Не успел Паукер окончить фразу, как почувствовал силь- 
ный удар по лицу. 

— Дурак! — выкрикнул Сталин. - Отпусти их немедленно! 

Паукер выскочил как ошпаренный. 

После этого инцидента Сталину пришлось задуматься, как 
быть дальше с Паукером. Как правило, Сталин обращался с 
личной охраной вежливо и корректно, зная, что обиженный 
охранник, имеющий доступ к его персоне, может представ- 
лять большую опасность. Паукер как начальник всей охраны 
опасен вдвойне. Стоит ли полагаться на него по-прежнему 
после всего, что произошло? Рассуждая логически, Паукера 
надо бы сменить. Но Сталин так привык к его услугам и его 
обществу, так к нему расположен, что расстаться с ним будет 
очень трудно. Конечно, если Паукер остается на своей долж- 
ности, то первым делом необходимо загладить обиду, на- 
несенную ему этой неожиданной пощечиной. 

Освободив всех китайских коммунистов, Паукер возвра- 
тился в свой кабинет в ОГПУ и просидел там до ночи, не зная, 
ехать ли ему в Кремль, чтобы проводить Сталина на загород- 
ную дачу, или ждать, пока Сталин сам его вызовет. Похоже, 
что его положение сильно пошатнулось. 

В час ночи на столе у Паукера зазвонил кремлевский те- 
лефон. В трубке мягко журчал необычно любезный голос 
Сталина: "хозяин” удивлялся, почему Паукер не заезжает за 
ним. Счастливый Паукер полетел в Кремль. 

Секретари Сталина встретили его игривыми улыбками и 
громкими поздравлениями. ”В чем дело?” — "Узнаете у хо- 
зяина!” 

Сталин подал вошедшему Паукеру коробочку, в которой 
лежал орден Красного знамени, и, пожимая ему руку, вручил 
также копию указа ЦИКа, гласившего, что Паукер награжда- 
ется ”за образцовое выполнение важного задания”. Работники 
ОГПУ злословили по этому поводу, что Паукеру полагалось 
бы носить орден не на груди, а на пострадавшей щеке. 

2 

Паукер был очень экспансивным человеком, и ему трудно 
бывало удержаться и не рассказать приятелям тот или иной 
эпизод из жизни "хозяина”. Мне казалось, что Паукеру, ве- 
роятно, даже не приходит в голову, что вещи, которые он 
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рассказывает, дискредитируют его патрона. Он так слепо 
обожал Сталина, так уверовал в его неограниченную власть, 
что даже не сознавал, как выглядят сталинские поступки, 
если подходить к ним с обычными человеческими мерками. 

Истории, которые Паукер рассказывал про Сталина, можно 
разделить на три группы. Во-первых, истории о его жестокос- 
ти, под рубрикой ”0, когда о н выйдет из себя!..”; во- 
вторых, о его политических интригах - ”А как о н обвел их 
вокруг пальца!..”; в-третьих, о том, как он ценит Паукера, — 
'Отличная работа, Паукер!..” 

Мне довелось слышать множество таких историй; пере- 
скажу пару наиболее характерных. 

В первой половине июня 1932 года Сталин в сопровож- 
дении Паукера и многочисленной личной охраны прибыл на 
отдых в свою резиденцию на Черноморском побережье, не- 
далеко от Сочи. Паукер оставался при нем несколько дней, 
а затем был послан в Гагры осмотреть новую виллу, выстро- 
енную по приказу Берия в качестве подарка Сталину от Гру- 
зинской республики. Там Паукеру пришлось заночевать. По 
возвращении в Сочи он узнал об зпизоде, который произошел 
в его отсутствие и был им зачислен в разряд историй ”0, ког- 
да он выйдет из себя!” 

Этой ночью Сталин проснулся оттого, что где-то поблизос- 
ти выла собака. Встав с постели и подойдя к окну, он спро- 
сил: Что за собака там воет, спать не дает?” Охранники, де- 
журившие снаружи, отвечали, что это собака с соседней дачи 
Разыщите ее и пристрелите, она мешает мне спать'” - грубо 
приказал Сталин и захлопнул окно. Наутро он встал в хоро- 
шем настроении и принялся за завтрак, но за столом вспом- 
нил о злополучной собаке и спросил старшего охранника • 

- Пристрелили собаку? 

-Собака ушла, Иосиф Виссарионович, .- ответил охранник 

- Вы пристрелили собаку? - повторил Сталин. 

- Собаку увели в I агры, - сказал охранник и пояснил, что 
это была овчарка, специально обученная водить слепого. Ее 
привез из Германии сотрудник наркомата земледелия, и те- 
перь она служит проводником его слепому отцу, старому 
большевику. Старик с собакой уже удалены отсюда. 

Сталин рвал и метал. "Сейчас же верните их сюда'” - крик- 
нул он в бешенстве. Испуганный охранник тут же связался 
по телефону с пограничным постом ОГПУ по дороге на Гагры, 
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и старик с собакой были доставлены в сталинскую резиден- 
цию. Сталин, которому доложили об этом, вышел в сад. 
Неподалеку действительно стоял слепой старик, держа соба- 
ку на поводке. 

— Приказы даются, чтобы их выполнять, — заметил Сталин. 
— Отведите собаку подальше и пристрелите ее!.. 

Охранники хотели тут же забрать собаку, но она ощетини- 
лась и зарычала. Им пришлось потребовать, чтобы старик по- 
шел с ними, — тогда пошла и она. Сталин не уходил в дом, 
пока из дальнего конца сада не донеслись два выстрела. 

Другой характерный эпизод, также неоднократно повторя- 
емый Паукером со всеми подробностями, относится все к 
той же серии ”0, когда он выйдет из себя!” 

Однажды, проводя отпуск в Сочи, Сталин совершил не- 
большую поездку вдоль побережья на юг, в направлении Ба- 
туми, и на несколько дней задержался в одной из правитель- 
ственных резиденций, где грузинские власти устроили в его 
честь банкет. Среди многочисленных национальных блюд 
было подано какое-то особенное — мелкая рыбешка, которую 
грузинские повара варят, бросая живьем в кипящее масло. 
Как знаток грузинской кухни Сталин похвалил это блюдо, но 
тут же со вздохом заметил, что вот такие-то и такие сорта 
рыб, приготовленные так-то и так, несравненно вкуснее. 

Паукер, радуясь, что представляется еще один случай уго- 
дить Сталину, немедля заявил, что завтра же это блюдо будет 
на столе. Однако один из гостей, завзятый рыболов, возра- 
зил, что едва ли это получится, потому что этот вид рыб в это 
время года скрывается на дне озер и не показывается на 
поверхности. 

— Чекисты должны уметь достать все и вся, даже со дна, — 
поощрительно откликнулся Сталин. 

Эта фраза прозвучала как вызов профессиональной сме- 
калке чекистов, и ближайшей ночью группа сталинских ох- 
ранников с несколькими грузинами-проводниками отправи- 
лась в горы, где было озеро, кишащее рыбой. Они волокли с 
собой ящик ручных гранат. На рассвете соседнюю с озером 
деревню разбудил грохот взрывов. Жители деревни бросились 
к озеру, бывшему единственным источником их пропитания, 
и увидели, что его поверхность покрыта тысячами мертвых и 
оглушенных рыб Люди Паукера с лодок и с берега вглядыва- 
лись в воду, высматривая нужную им рыбешку. 
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Население деревни запротестовало и потребовало, чтобы 
грабители убирались подобру-поздорову Но чекисты, не об- 
ращая на зто внимания, продолжали глушить рыбу гранатами 
Чтобы защитить свою собственность, деревенские жители на- 
бросились на незваных гостей, рассыпавшихся вдоль берега. 
Некоторые сбегали в деревню и вернулись с вилами и охот- 
ничьими ружьями. Впрочем, до перестрелки дело не дошло. 
После короткой стычки, в которой с деревенской стороны 
участвовали в основном женщины, чекисты отправились во- 
свояси. 

Вернувшиеся на виллу охранники выглядели довольно 
жалко: у одного было расцарапано лицо, у другого заплыл 
глаз, кому-то оторвали рукав. В корзине с рыбой нашлась 
всего пара рыбок того сорта, какой нравился Сталину... 

Узнав о том, что произошло, Сталин приказал грузинским 
органам арестовать всех жителей деревни, за исключением 
детей и дряхлых стариков, и сослать их в Казахстан за "анти- 
правительственный мятеж”. 

- Мы им покажем, чье это озеро! - злорадно произнес 
”отец народов”. 


3 

В подготовке московских процессов Паукер не участво- 
вал. Охрана Сталина и других членов Политбюро считалась 
гораздо более важным делом. Но, полагая, что сотрудники 
НКВД, причастные к процессам, получат ордена, Паукер ре- 
шил внести и свою лепту и таким образом тоже заслужить ор- 
ден. Он вызвался лично произвести арест некоторых бывших 
оппозиционеров. 

Летом 1937 года, когда большинство руководителей НКВД 
уже было арестовано, в парижском кафе я случайно встретил 
одного тайного агента Иностранного управления. Это был не- 
кий Г. — венгр по национальности, старый приятель Паукера. 
Я считал, что он только что прибыл из Москвы и хотел узнать 
последние новости о тамошних арестах. Присел к его столику. 

— Как там Паукер, с ним все в порядке? — осведомился я 
в шутку, будучи абсолютно уверен, что аресты никак не мо- 
гут коснуться Паукера. 

— Да как вы можете! — оскорбился венгр, возмущенный 
до глубины души. - Паукер для Сталина значит больше, чем 
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вы думаете. Он Сталину ближе, чем друг... ближе брата!.. 

Г., кстати, рассказал мне о таком эпизоде. 20 декабря 
1936 года, в годовщину основания ВЧК-ОГПУ-НКВД Сталин 
устроил для руководителей этого ведомства небольшой бан- 
кет, пригласив на него Ежова, Фриновского, Паукера и нес- 
кольких других чекистов. Когда присутствующие основа- 
тельно выпили, Паукер показал Сталину импровизированное 
представление. Поддерживаемый под руки двумя коллегами, 
игравшими роль тюремных охранников, Паукер изображал 
Зиновьева, которого ведут в подвал расстреливать. "Зиновь- 
ев ’ беспомощно висел на плечах "охранников” и, волоча 
ноги, жалобно скулил, испуганно поводя глазами. Посереди- 
не комнаты 'Зиновьев” упал на колени и, обхватив руками 
сапог одного из "охранников”, в ужасе завопил: "Пожалуй- 
ста... ради Бога, товарищ... вызовите Иосифа Виссарионо- 
вича!” 

Сталин следил за ходом представления, заливаясь смехом. 
Гости, видя, как ему нравится эта сцена, наперебой требовали, 
чтобы Паукер повторил ее. Паукер подчинился. На этот раз 
Сталин смеялся так неистово, что согнулся, хватаясь за 
живот. А когда Паукер ввел в свое представление новый 
эпизод и, вместе того чтобы падать на колени, выпрямился, 
простер руки к потолку и закричал: "Услышь меня, Изра- 
иль, наш Бог есть Бог единый!” Сталин не мог больше вы- 
держать и, захлебываясь смехом, начал делать Паукеру знаки 
прекратить представление. 

В июле 1937 года к нам за границу дошли слухи, будто 
Паукер снят с должности начальника сталинской охраны. В 
конце года я узнал, что сменено руководство всей охраны 
Кремля. Тогда мне еще представлялось, что Сталин пощадит 
Паукера, который не только пришелся ему по нраву, но и ус- 
пешно оберегал его жизнь целых пятнадцать лет. Однако и на 
этот раз не стоило ждать от Сталина проявления человеческих 
чувств. Когда в марте 1938 года, давая показания на третьем 
московском процессе, Ягода сказал, что Паукер был немец- 
ким шпионом, я понял, что Паукера уже нет в живых. 
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„НЕ РАДИ ВРЕМЕННОЙ СЛАВЫ И ЧЕСТОЛЮБИЯ. .. “ 

Слово „невозвращенец" долгое время было символом из- 
мены Родине и предательства. Так, как правило, называли лю- 
дей, по различным причинам отказавшихся от возвращения в 
СССР, а с 1929 г. отказ вернуться на Родину рассматривался как 
государственное преступление. В конце 20-х - начале 30-х годов 
этот вопрос неоднократно обсуждался в высших эшелонах госу- 
дарственного и партийного руководства, включался в повестку 
дня заседаний Политбюро ЦК ВКП(б), Президиума ЦИК СССР, 
Коллегии ОГПУ и Президиума ЦКК ВКП(б). В конечном итоге 
осенью 1929 г. в Уголовно-процессуальный кодекс РСФСР была 
введена статья, предусматривающая уголовную ответственность 
за отказ вернуться на Родину. Непосредственным толчком для 
этого послужило бегство с дипломатической службы первого со- 
ветника советского посольства во Франции Г.М.Беседовского 1 . 

Восстановление исторической истины и справедливости не 
только ставит вопрос о политической оценке этого явления в це- 
лом, но и требует установить истинные мотивы этих поступков. 

Становление тоталитарной командно-административной 
бюрократической системы и утверждение режима личной вла- 
сти Сталина в партии и государстве не были единовременным ак- 
том и отнюдь не проходили при одобрении или же полном молча- 
ливом согласии абсолютного большинства населения. Демокра- 
тические традиции российского освободительного движения, су- 
ществовавшие в партии и государстве, выливались в попытки 
сопротивления сталинщине. Они предпринимались в рядах ра- 
бочего класса, и среди крестьянства, и среди интеллигенции, и 
среди старой партийной гвардии. 

С. И. Сырцов, М.Н.Рютин, В. Н. Каюров, А. П. Смирнов, 
Н.Б.Эйсмонт, В. Н. Толмачев, Г. Н. Каминский. И. А. Пятницкий - 
эти высокоавторитетные партийные и советские рабоники в раз- 
личное время поднимали голос против режима, который скла- 
дывался в партии и государстве. 

Во второй половине 30-х годов, в период чудовищного раз- 
вертывания массовых репрессий, против беззакония и произ- 
вола выступили представители карательно-административных 
органов - работники прокуратуры. Так, начальники управлений 
НКВД Капустин и Дерибас были репрессированы с формулиров- 
кой - „за нежелание бороться в врагами народа"-. 
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С протестом против сталинской диктатуры выступали про- 
фессиональные дипломаты и разведчики, находящиеся по долгу 
своей службы за границей. Их протест выражался прежде всего 
в отказе вернуться в СССР. 

В.Кривицкий, А. Бармин, И Рейсс, Ф. Раскольников повели 
борьбу со сталинщиной, обратившись к мировому обществен- 
ному мнению, международному рабочему движению. Советская 
пропагандистская машина всех их объявила изменниками и 
предателями. 

Большой международный резонанс имело в 1 938 г. бегство за 
границу начальника Управления НКВД по Дальневосточному 
краю Г.С.Люшкова, депутата Верховного Совета СССР от Кам- 
чатско-Колымского округа. Лкнпков перешел советско-китай- 
скую границу в районе города Благовещенска 13 июня в 5 часов 
30 минут утра. Его предшественники на этом посту - Т.Д. Дерибас 
и В. А. Балицкий - были к тому времени уже репрессированы. 
Попросив политическое убежище у японских оккупационных 
властей, Г.С.Люшков заявил, что он „изменил Сталину, но никак 
не Родине, которая вся ненавидит диктатора". В интервью жур- 
налистам Люшков заявил, что Сталин уничтожил Коммунисти- 
ческую партию и установил режим личной диктатуры, что Ста- 
лин „принимал участие" в расследовании обстоятельств убий- 
ства С. М. Кирова, а также всевозможных заговоров, провокато- 
ром и инициатором которых был он сам. По словам Люшкова, за 
участие в „заговорах" было расстреляно 40 тыс. человек. 

На этом фоне совершенно незаметно прошло бегство от Ста- 
лина автора этих записок. Это был последний крупный перебеж- 
чик, невозвращенец предвоенной поры... 

В кадрах Главного управления государственной безопасно- 
сти НКВД СССР он значился под своим настоящим именем - Лев 
Лазаревич Фельдбин :і . 

Его биография фактически неизвестна советскому читате- 
лю. В своих записках о себе оннаписал мало, а в официальных 
справочниках сведения о нем не содержатся Поэтому цель на- 
стоящего очерка двоякая. С одной стороны, познакомить чита- 
теля с основными вехами биографии Л.Л.Фельдбина. С другой 
стороны, попытаться оценить достоверность сведений, которые 
содержатся в книге. 

Л.Л.Фельдбин родился 21 августа 1895 г. в г. Бобруйске в 
семье лесоторговца Лазаря Фельдбина. Большинство его род- 
ственников еще в 1885 г. переехали в Палестину и в США, где 
успешно занимались коммерческой деятельностью. Он мечтал о 
военной карьере, однако до февральской революции путь в воен- 
ное училище был для него закрыт. Из архивных источников из- 
вестно, что он в 1917 г. закончил 3-е Московское военное учи- 
лище и в чине подпоручика был направлен на фронт, но принять 
участие в первой мировой войне фактически не успел. Револю- 
ция, гражданская война привели его в ряды Красной Армии и в 
партию большевиков. 
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Л. Л Фельдбин принимал активное участие в гражданской 
войне, сражаясь на Юго-Восточном фронте. Занимал пост на- 
чальника контрразведки XII армии. В его непосредственные 
обязанности входили организация партизанских отрядов в тылу 
белопольских войск, диверсий, сбор разведывательных данных. 
Тогда же судьба свела Фельдбина с Ф.Э. Дзержинским. который 
возглавлял тыл Юго-Западного фронта и был членом Польского 
ревкома. Л. Л. Фельдбин зарекомендовал себя в глазах Ф.Э. Дзер- 
жинского хорошим специалистом в области разведки и контр- 
разведки. В 1921 г. Фельдбин женился на киевлянке Марии Роз- 
нецкой. 

После окончания гражданской войны он работал помощни- 
ком прокурора в Верховном Суде СССР, принимал участие в под- 
готовке первого Уголовного кодекса СССР. В 1924 г. Л. Л. Фель- 
дбин был переведен в Экономическое управление ОГПУ на 
должность заместителя начальника управления. Этот отдел 
(управление) был образован в составе ВЧК для выполнения за- 
дач по борьбе с саботажем, спекуляцией и преступлениями по 
должности, экономическим вредительством и шпионажем. В 
обязанности Фельдбина входили организация надзора за дело- 
выми людьми и бизнесменами из капиталистических стран, за- 
ключавшими торговые сделки и получавшими концессии в Со- 
ветском Союзе, а также организация экономического шпионажа 
за рубежом. 

В 1925 г. Л. Л. Фельдбин перешел на работу в Управление по- 
граничной охраны ОГПУ СССР, откуда был направлен команди- 
ром пограничной бригады в Грузию. Обстановка в Закавказье в 
то время была очень сложная. Попытки мирного урегулирова- 
ния после ввода частей XI армии в 1922 г. не удались, в стране 
фактически продолжалась гражданская война. В подчинении 
Л. Фельдбина находились значительные вооруженные силы - 
6 полков общей численностью 1 1 тысяч человек личного сос- 
тава. Ему удалось блестяще решить задачу по блокировке со- 
ветской границы с Турцией и Ираном, что фактически лишило 
грузинских повстанцев поддержки извне и позволило в конеч- 
ном итоге к 1926-1927 гг. полностью изолировать и разгромить 
восставших. 

Однако боевая деятельность Л. Л. Фельдбина была внезапно 
прервана. В 1926 г. его направляют руководителем советской ре- 
зидентуры в Париже, и там он долгое время работает под фами- 
лией Николаев. В своих записках Фельдбин пишет, что был наз- 
начен начальником иностранного отдела Экономического 
управления ОГПУ и уполномоченным госконтроля, отвеча- 
ющим за внешнюю торговлю. Однако официальными докумен- 
тами, хранящимися в советских архивах, это не подтверждается 
Очевидно, круг его обязанностей был значительно шире и слож- 
нее. Известно, что он часто бывал в длительных зарубежных ко- 
мандировках, Так, с 26 сентября по 30 ноября 1933 г. он нахо- 
дился в США, где впервые встретился со своими родственника- 
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ми, которые к этому времени занимали прочное положение в 
американском деловом мире. 

В 1933-1935 гг. Фельдбин выезжал в Германию, Францию, 
Чехословакию, Австрию, Швейцарию. Особое внимание при 
этом уделялось его работе в Германии, где после прихода к вла- 
сти Гитлера все больше усиливались позиции реваншистов. Есть 
основания полагать, что Фельдбин долгое время находился и в 
Англии, создавая там разведывательную сеть, поскольку в 50-х 
годах поражал вездесущих агентов ФБР великолепным знанием 
топографии английской столицы, особенно правительственного 
и делового центра. 

В сентябре 1936 г. Фельдбин внезапно получает новое ответ- 
ственное назначение - направляется в Испанию в качестве заме- 
стителя главного военного советника правительства республики. 
(В то время главным военным советником был П. И. Берзин, быв- 
ший руководитель советской военной разведки.) Александру Ор- 
лову — так теперь назывался Лев Фельдбин — предстояло решать 
задачи организации разведки и контрразведки, а также осу- 
ществлять руководство подготовкой и действиями партизанских 
отрядов в тылу франкистских войск. Работа была знакомая, а 
вот отношения с Берзиным не сложились, поскольку тот вполне 
справедливо усматривал в Орлове „глаза и уши НКВД‘ Ч . 

Одним из главных заданий, которое пришлось выполнить 
Орлову в Испании, была организация вывоза в СССР испанского 
золотого запаса. История этого дела такова. 

16 октября 1936 г. Орлов получил из Москвы телеграмму 
следующего содержания: „Совместно с полпредом Розенбергом 
организуйте по согласованию с Кабальеро, главой испанского 
правительства, отправку испанского золотого запаса в Совет- 
ский Союз. Используйте для этого советское судно. Операцию 
провести в абсолютной тайне. Если испанцы потребуют от вас 
расписки, откажитесь, повторяю, откажитесь подписывать ка- 
кой бы то ни было документ и объясните, что форменные рас- 
писки будут выданы Госбанком в Москве. На вас возлагается 
персональная ответственность за успех этой операции. Розен- 
берг, соответственно, предупрежден. Иван Васильевич". Под 
этим псевдонимом фигурировал И. В. Сталин’. 

Золотой запас Испанской республики к этому времени был 
вывезен из Мадрида в Картахену, где хранился в пещере. Он со- 
ставлял 600 тонн золота на общую сумму 600 — 700 млн. долларов. 

Розенбергу и Орлову предстоял разговор по этомѵ щекотли- 
вому вопросу с министром финансов Испании Хуаном Негрином. 
Однако, как впоследствии утверждал А. Орлов в комиссии сената 
США, они были „просто ошарашены", как быстро он дал себя 
уговорить. Очевидно, почва для такого соглашения уже была 
подготовлена усилиями советского торгового представителя в 
Испании А.Сташевского, который, кстати сказать, также был 
сотрудником НКВД' 1 . 

Транспортировка испанского золота на советские суда 
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производилась в глубочайшей тайне в течение трех дней. В каче- 
стве грузчиков были использованы танковые экипажи „совет- 
ских инструкторов", находящиеся тогда в Испании. В целях кон- 
спирации Александр Орлов именовался „мистером Блэкстоном 
из Национального банка США", которого якобы Рузвельт лично 
направил в Испанию для перевозки золота в Вашингтон. 

Операция была блестяще завершена, и испанское золото, 
которое сопровождал А.Сташевский, было доставлено в Одессу, 
а затем, уже поездом, - в Москву. Участники столь ответствен- 
ной операции были представлены к правительственным награ- 
дам. А.Сташевский был награжден орденом Ленина, чиновник 
испанского казначейства Мендес Аспэ и министр республикан- 
ской авиации Идальго ди Сиснерос были приняты Сталиным. И 
только Орлов не был отмечен. 

Весной 1937 г. большинство руководителей ОПТУ -НКВД 
было арестовано (а позднее уничтожено), среди них: Г. А. Молча- 
нов, А.М.Горб, М.И.Гай, Г. Е. Прокофьев, Л. Г. Миронов, А. М. Ша- 
нин, К.В.Паукер, А.Х.Артузов, Г.И.Бокий и др. К этому времени 
уже был арестован бывший нарком внутренних дел Г. Г. Ягода 
Это были коллеги А Орлова по работе, со многими из которых у 
него были дружеские отношения. 

От военных советников, приезжавших из СССР, доходили 
слухи о массовых репрессиях в армии. Так, Берзин был отозван 
из Испании, награжден орденом Ленина, повышен в воинском 
звании, вновь назначен на должность начальника Главного раз- 
ведывательного управления, а затем арестован, обвинен в орга- 
низации „Латвийской шпионской организации" и расстрелян. 

В Испании Орлов успешно работал, часто бывал на фронте 
Партизанские отряды, возглавляемые советскими иструктора- 
ми, наносили ощутимый урон франкистам. Так, действия парти- 
занских отрядов в провинции Рио Тинто заставили генерала 
Франко снять с фронта две дивизии для обеспечения собствен- 
ного тыла. 

Сталинское вмешательство в гражданскую войну в Испании 
преподносилось как акция интернациональной бескорыстной 
помощи в борьбе против фашистской агрессии. Однако по сути 
это была попытка экспорта „мировой социалистической рево- 
люции". Благородная идея помощи демократии вступала в ппо- 
тиворечие с тайной целью сталинской автократии, и особенно це- 
лями ее достижения. Сегодня уже не секрет, что в то время, когда 
официальная советская пропаганда клеймила фашизм, дове- 
ренное лицо Сталина Д. Канделаки вел в Германии переговоры о 
заключении соглашения с Гитлером. В Испанию было направ- 
лено большое количество сотрудников НКВД, главной задачей 
которых было уничтожение сторонников Троцкого. Как прави- 
ло. всех троцкистов лживо обвиняли в пособничестве франки- 
стам или объявляли. .. шпионами в пользу Германии. 

Весной 1937 г. в качестве „комбрига танковых войск" в Ис- 
панию прибыл известный работникам органов террорист НКВД 
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Болодин, а в августе 1937 г. А. Слуцкий, начальник иностранного 
отдела ГУГБ НКВД СССР, сообщил Орлову, что секретные 
службы Франко и гитлеровской Германии разработали спе- 
циальный план его похищения из Испании для того, чтобы полу- 
чить ценную информацию военно-стратегического характера, и 
уведомил Орлова о дополнительных мерах по его охране, кото- 
рые сам Орлов справедливо оценивал как предварительную под- 
готовку к своему устранению. 

В октябре 1 937 г. после операции по уничтожению И. Рейсса" 
в Испанию прибыл С.М.Шпигельгляс, заместитель начальника 
иностранного отдела ГУГБ НКВД СССР. Орлову стало известно, 
что он встречался с Володиным, и разговор касался его, Орлова, 
работы. Шпигельглясу подчинялись так называемые „подвиж- 
ные группы , входящие в За граничный оперативный центр, соз- 
данный по указанию Н. И. Ежова для приведения в исполнение 
смертных приговоров, вынесенных заочно в отношении наибо- 
лее активных деятелей - эмигрантов или советских граждан, 
перешедших на положение невозвращенцев. 

Приближалась развязка. В связи с бегством руководителя 
советской военной разведки в Западной Европе В.Г.Кривицкого й 
внимание на какое-то время было отвлечено от Орлова. Однако 
летом 1938 г. подошла и его очередь. 

9 июля Орлов получил телеграмму от Ежова, где ему предпи- 
сывалось прибыть в Париж и вместе в генконсулом Бирюковым 
отправиться в Антверпен, где 14 июля должно было якобы состо- 
яться важное совещание на борту парохода „Свирь“. Ответ Ор- 
лова был лаконичен: ..Прибуду в Антверпен в назначенный 
день". 

Дальнейшая история бегства Орлова в Америку через Ка- 
наду достаточно полно изложена в его предисловии к книге. 

Письма Сталину и Ежову, касающиеся судеб его матери и 
матери его жены, были отправлены Орловым через посредниче- 
ство Натана Курника, одного из его родственников, который в то 
время собирался в Европу. Предстояло не только обеспечить су- 
ществование в США. но и получить право на проживание. По- 
средником Орлова в столь деликатном деле выступил представи- 
тель демократической партии Файнерти. 

Через две недели в Вашингтоне состоялась встреча Орлова с 
министром юстиции США Фрэнсисом Биддлом. В ответ на во- 
прос, имеет ли он средства для проживания в Америке, Орлов 
сказал, что у него в наличии 22 800 долларов. Проживание в США 
ему было разрешено, однако никаких официальных документов 
при этом выдано не было. В 1940 г. он был зарегистрирован как 
иностранец, однако в регистрационном документе место житель- 
ства указано не было. 

Началась долгая, полная скитаний жизнь. Семья его не 
жила подолгу на одном месте. Связь с Файнерти, ставшим его до- 
веренным лицом, поддерживалась через газету „Нью-Йорк 
тайме" путем публикации в ней объявлений. Сам Орлов реги- 
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стрировался то как Александр Берг, то как Александр Фельд а 
то и как Леон Курник. Жена проживала под своей девичьей фа- 
милией - Рознецкая. В 1940 г. семью постигло несчастье - от 
ревматизма умерла дочь Вера. 

Орлов становится постоянным читателем Кливлендской 
публичной библиотеки. Он просиживал там и дни, и вечера, шту- 
дируя доступные ему советские и эмигрантские периодические 
издания. 

Закончилась вторая мировая война, начался период ..холод- 
ной войны", бывшие союзники переходили к конфронтации. У 
А. Орлова постепенно рождалась книга, раскрывающая историю 
сталинских преступлений. 

Первые главы „Тайной истории сталинских преступлений" 
были опубликованы в журнале „Лайф" в феврале 1 9 п 3 г. В том 
же году книга была полностью опубликована издательством 
„Рэндом Хауз" в Нью-Йорке. Ее сразу перевели на немецкий, ис- 
панский, китайский и японский языки. Публикация произвела 
эффект, подобный взрыву бомбы. Напомним, что продолжалась 
конфронтация США - СССР, шло активное преследование всех, 
кто был хоть как-то подозреваем в связях с СССР и вообще с 
коммунистами. Для ФБР появление беглого генерала-чекиста 
явилось неожиданностью. Началось расследование. Прежде 
всего его заставили подтвердить все расходы, дабы установить, 
не получал ли он за это время помощи по линии советской раз- 
ведки. Расследование продолжалось не один год. 31 мая 1956 г. 
состоялось заслушивание отчета по делу Орлова в Комиссии по 
расследованию антиамериканской деятельности. 

Материалы этого слушания были опубликованы и соста- 
вили издание „Наследие Александра Орлова". Его выступление 
перед членами Комиссии сената отличалось большей сдержан- 
ностью, чем книга. Многое было опущено, хотя кое-что и добав- 
лено. Так, он назвал агентов ОГПУ, действовавших в окружении 
Л. Д. Троцкого и его сына, в частности, им был назван Марк Збо- 
ровский. Многое из того, о чем он говорил, действительно под- 
тверждается документами, которые находятся на секретном - до 
сих пор! - хранении в государственных и ведомственных архивах. 

Однако положение Орлова и его жены продолжало оста- 
ваться сложным. Советская сторона прилагала определенные 
усилия, с одной стороны, чтобы дезавуировать в печати сооб- 
щенную им информацию, а с другой, пыталась найти с ним кон- 
такт. Высказывались нелепейшие предположения по поводу 
внедрения Орлова в США. В связи с этим ФБР однажды даже 
оформило ордер на арест Орлова и его жены, однако все обо- 
шлось. Его личность подтвердил Фрэнсис Биддл, и Орлову было 
дано официальное разрешение на проживание в США. 

7 апреля 1973 г. Александр Орлов - Лев Фельдбин - умер в 
Кливленде. 

Несколько слов о достоверности фактического материала, 
представленного в книге. 
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В предисловии автор оговаривается, что многое известно ему 
из рассказов его сослуживцев по экономическому отделу ОГПУ. 
поэтому вопрос о достоверности тех или иных фактов как бы 
остается на совести тех, кто сообщал эти сведения. Заметим сра- 
зу, что изложение тайной истории в противовес официальной не 
является изобретением автора. Еще римский историк Светоний 
Гранквил описал тайные преступления двенадцати римских це- 
зарей. Придворный историк византийского императора Юсти- 
ниана Прокопий Кесарийский оставил нам „Тайную историю" в 
отличие от истории официальной. 

В истории России также можно найти примеры создания 
книг „обличительной истории". Так, князь Андрей Курбский в 
переписке с Иваном Грозным указывал, что „но ради временной 
славы и честолюбия взялся он за перо, а дабы раскрыть престу- 
пления"... 

События, о которых повествует автор, охватывают сравни- 
тельно небольшой по хронологии, но чрезвычайно насыщенный 
событиями отрезок времени. Отсчет начинается с трагических 
событий 1 декабря 1934 г., когда в Смольне і револьверным вы- 
стрелом был убит С. М. Киров, один из наиболее популярных ру- 
ководителей партии. Главным исполнителем этой задуманной 
Сталиным акции стали органы государственной безопасности. К 
этому времени там уже был накоплен известный опыт в органи- 
зации и проведении такого рода крупномасштабных акций. По- 
казательные процессы конца 20-х — начала 30-х годов, осущест- 
вление „ликвидации кулачества как класса", борьба против ина- 
комыслия в партии и государстве - вот далеко не полный пере- 
чень тех „практических мероприятий", в которых получали об- 
катку будущие инициаторы процессов. Возникнув в годы гра- 
жданской войны как чрезвычайные органы защиты завоеваний 
революции, органы ОГПУ постепенно превратились в послуш- 
но 0 орудие укрепления режима личной власти Сталина в партии 
и государстве. Книга Орлова, а также документы свидетельству- 
ют, что органы ОГПУ вначале находились под контролем 
партии, а затем -лично Сталина. Приведем несколько примеров. 

Так, в 1922 г. после соответствующего разрешения 
ЦК РКП(б) для работы в органы ОГПУ стали брать бывших 
сотрудников охранного отделения „как специалистов по разра- 
ботке антисоветских акций". Прежде всего стоял вопрос о борьбе 1 
против влияния в рабочей и крестьянской среде социалистиче- 
ских партий - меньшевиков и эсеров 1 ' 

В 1 923 г. комиссией ЦК РКП (б) было принято решение, обя- 
зывающее всех коммунистов информировать органы ОГПУ и со- 
ответствующие партийные комитеты о всех „непартийных раз- 
говорах" и| . 

Члены коллегии ОГПУ и руководители отделов и управле- 
ний были включены в номенклатуру ЦК партии, и Сталин лично 
контролировал все кадровые перемещения. Так, именно по его 


настоянию в 1926 г., после смерти Ф.Э. Дзержинского, который 
не был твердокаменно стоек по отношению к „объединенной ле- 
вой оппозиции" („троцкистско-зиновьевский блок"), председа- 
телем ОГПУ был назначен В. Р. Менжинский вместо предлагае- 
мых кандидитур Г.К.Орджоникидзе и А. И. Микояна. Колебания 
в 1930 г. в сторону поддержки группы Бухарина стоили поста на- 
чальнику иностранного отдела ОГПУ М.А.Трилиссеру". 

В сфере пристального внимания партии, Сталина находи- 
лись не только кадровые вопросы, но и методы, формы работы 
органов государственной безопасности. Об этом свидетель- 
ствуют дополнительные материалы по изучению так называе- 
мого „Шахтинского дела", переписка Сталина с Молотовым от- 
носительно подготовки процесса Промпартии, тома по делу 
„Трудовой крестьянской партии". По прямому указанию Стали- 
на, органы ОГПУ в конце 20-х годов начали проведение крупно- 
масштабной операции „Противники", заключающейся в сборе 
сведений о лицах, якобы выступавших против генеральной ли- 
нии партии и якобы принадлежавших к так называемому „пра- 
вому уклону". Объектом операции стали сначала сторонники 
Н. И. Бухарина, а затем постепенно все те, кто негативно отзы- 
вался о Сталине: на них, по прямому указанию Сталина, местные 
органы ОГПУ стали заводить специальные формуляры. Уже в 
первой половине 30-х годов эти выступления стали приравни- 
ваться к государственному преступлению. 

Сталин и его окружение были полностью в курсе другой опе- 
рации - „Свояки". Теперь объектом зловещего внимания стали 
лица, когда-то принадлежавшие к левой оппозиции, а также 
родственники и знакомые Л. Д. Троцкого, Г. Е. Зиновьева, Л. Б. Ка- 
менева. Вся эта „работа" секретно проводилась политическим 
отделом ОГПУ, во главе которого стоял бывший начальник Ива- 
новского управления ГПУ Г. А. Молчанов, работе которого Орлов 
посвятил немало страниц своей книги. Заметим только ряд не- 
точностей, допущенных автором: 1) Г. А. Молчанов имел только 
один орден Красного Знамени, которым был награжден в 1933 г 
после разгрома „Союза марксистов-ленинцев" и „Бухаринской 
школы": 2) в октябре 1936 г. Молчанов получил повышение в 
чине и несколько позже был направлен на должность наркома 
внутренних дел Украины; 3) в ходе работы февральско-мартов- 
ского Пленума 1937 г. он был обвинен Ежовым и Аграновым в са- 
ботаже, смещен со своего поста, арестован 3 марта 1937 г. и через 
некоторое время расстрелян 1 -. 

Излагая версию убийства С. М. Кирова, А. Орлов уделяет 
много внимания вопросу взаимоотношений Кирова со Сталиным 
и с другими членами Политбюро ЦК ВКП(б). У читателя не- 
вольно складывается впечатление (которое, между прочим, под- 
крепляется рядом работ современных публицистов и историков) 
о том. что якобы существовала так называемая „кировская аль- 
тернатива социализма". Изучение документальных материалов 
показывает, что это не так. Действительно, С. М. Киров был од- 
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ним из авторитетных руководителей партии и государства, од- 
нако противопоставлять его взгляды сталинским не приходится. 
Он бьш несомненным сторонником жесткого проведения гене- 
ральной линии. Вероятно, основой для такой версии послужило 
его выступление на заседании Политбюро в 1932 г. против 
предложения Сталина о необходимости смертного приговора 
бывшему кандидату в члены ЦК ВКП{6) М.Н. Рютину, который 
оыл одним из организаторов „Союза марксистов-ленинцев ". 
Смертная казнь Рютину была заменена десятью годами тюрем- 
ного заключения, а за Кировым закрепился ярлык оппонента 
Сталина 14 . 

Сталин умело скрывал свою роль руководителя машины 
террора. Он неоднократно на словах выступал как поборник 
справедливости, подчеркавая, что сам возмущен „случаями " 
произвола и беззакония, о которых становилось известно. Так, 
15 сентября 1934 г., по его предложению, было принято решение 
Политбюро ЦК ВКП(б) о проверке работы органов НКВД спе- 
циальной комиссией в составе Л.М. Кагановича, В. В.Кѵйбышева, 
И. А. Акулова, позднее в нее был включен А.А.Жданов. Задачи 
комиссии были четко сформулированы самим Сталиным: „Ос- 
вободить невинно пострадавших, если таковые окажутся. Очи- 
стить ОГПУ от носителей специфических „следственных при- 
емов" и наказать последних, невзирая на лица 14 . 

В конце ноября 1 934 г. были подготовлены предварительные 
выводы комиссии и намечено их рассмотрение в начале декабря 
на заседании Политбюро ЦК ВКП(б). В проект постановления 
был внесен специальный пункт: Искоренение незаконных ме- 
тодов следствия и наказание виновных" 1,1 . Однако убийство Ки- 
рова сорвало принятие этого решения. Небезынтересно отме- 
тить, что общее руководство работой этой комиссии осущест- 
влял именно С. М. Киров. 

Материалы комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополни- 
тельному изучению обстоятельств, связанных с убийством 
С. М. Кирова, свидетельствуют, что Сталин буквально с самого 
начала дал указание искать убийцу среди зиновьевцев. 
Так, нарком внутренних дел Н.И.Ежов, выступая 3 марта 1937 г. 
на Пленуме ЦК ВКП(б), говорил следующее: „Т. Сталин, как сей- 
час помню, вызвал меня и Косырева и говорит: „Ищите убийц 
среди зиновьевцев"". Я должен сказать, что в это не верили чеки- 
сты и на всякий случай страховали себя... и по другой линии, по 
линии иностранной... Первое время довольно трудно налажива- 
лись наши отношения с чекистами... Пришлось вмешаться в это 
дело Сталину. Товарищ Сталин позвонил Ягоде: „Смотрите, 
морду набьем..." 111 

По указанию Сталина, Н.И.Ежов к лету 1936 г. подготовил ру- 
копись большой „теоретической работы" под названием „От 
фракционности к открытой контрреволюции", в которой содержа- 
лось „теоретическое" обоснование перехода оппозиции в лагерь 
открытой контрреволюции. Позднее именно она была положена в 
основу должностных инструкций работников ряда отделов НКВД. 
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Большое внимание в книге А. Орлова уделяется подготовке 
всех трех так называемых „московских процессов". Рассказ о 
подготовке первого процесса, когда на скамье подсудимых ока- 
зались Г. Е. Зиновьев, Л. Б. Каменев и другие старые члены боль- 
шевистской партии, основывается на рассказах чекистов и на 
публикациях в эмигрантской печати, в изданиях „Социалисти- 
ческий вестник" и „Бюллетень оппозиции". Целиком поддержи- 
вая мнение о „верховной режиссуре" Сталина, Орлов много пи- 
шет о роли Молчанова и Ягоды в подготовке этого процесса. 
Здесь хотелось бы сделать некоторое уточнение. 

Из документальных источников известно, что особую роль 
доверенного лица Сталина в подготовке этого и последующих 
процессов сыграл заместитель Ягоды Я. С. Агранов. Именно его в 
условиях строгой конспирации пригласил к себе на дачу Ежов и 
передал указание Сталина об усиленных поисках связей фрак- 
ционеров с троцкистами-террористами и т.д. Об этом Агранов 
достаточно подробно говорил на собрании партийного актива 
ГУГБ НКВД в марте 1937 г. 17 . Сегодня документальными мате- 
риалами подтверждается, что состав обвиняемых по первому 
процессу был подобран лично Сталиным, а обвинительное за- 
ключение несколько раз правилось им при активном участии 
Л. М. Кагановича 111 . 

Говоря о следователях НКВД, Орлов много внимания уде- 
ляет Б. Д. Берману, с которым его, по всей вероятности, связы- 
вали дружеские отношения. Вряд ли можно согласиться с его ха- 
рактеристикой, данной Берману. Пожалуй, это наиболее типич- 
ная фигура аппаратного работника ОГПУ того времени. Выхо- 
дец из семьи мелкого собственника, он в 19 лет поступил на ра- 
боту в органы ВЧК. Его брат М.Д. Берман в 30-х годах был на- 
чальником ГУЛАГа. Сам Борис Берман работал сотрудником 
иностранного отдела ОГПУ. После выполнения в Германии оче- 
редного секретного задания, вернулся в Москву и в начале 1 930 г 
был включен в группу следователей, готовящих первый москов- 
ский процесс. После прихода Ежова в наркомат внутренних дел 
в октябре 1936 г. Б. Берман принимал активное участие в допол- 
нительном расследовании дела уже находящихся в заключении 
„правых" - М.Н. Рютина, А.Н.Слепкова и др. 

В начале 1937 г. Берман получил повышение - был назначен 
наркомом внутренних дел Белоруссии. За время пребывания его 
на этой должности, в общей сложности около года, в Белоруссии 
было репрессировано 85 тысяч человек. В феврале 1 938 г. за „об- 
разцовое и самоотверженное выполнение важных правитель- 
ственных заданий" Берман был награжден орденом Ленина и 
отозван на повышение в Москву, а 24 сентября арестован как 
участник „заговорщицкой организации правых в НКВД" и 
вскоре расстрелян 151 . 

Некоторые факты и подробности, приведенные в книге, по- 
черпнуты. надо полагать, из эмигрантской периодической печа- 
ти. Так, впечатляющее описание поезда Сталина, вероятно, ос- 
новано на статье „Поезд диктатора", опубликованной к эми- 
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грантском журнале „Знамя России", а эта публикация, в свою 
очередь, базируется на информационно-разведывательной 
сводке организации „Крестьянская Россия", которая имела 
своих агентов в Советском Союзе- 0 . Так же обстоят дела с некото- 
рыми. другими источниками. Конечно, эти материалы неэквива- 
лентны по своей достоверности личным впечателениям автора и 
информации, почерпнутой из бесед с коллегами. 

Некоторые ссылки на устные беседы, рассказы, как прави- 
ло, уже давно исчезнувших свидетелей-чекистов, не подтверж- 
денные документами, остаются на совести автора. Можно также 
предположить, что одним из источников, которыми активно 
пользовался А.Орлов, были разведывательные сводки Российс- 
кого общевоинского союза, Братства Русской правды и других 
военно-политических организаций эмиграции. Предположение 
основано на сопоставлении содержания книги Орлова с доку- 
ментами и материалами, хранящимися в коллекции Русского за- 
рубежного исторического архива в ЦГАОР СССР- 1 . 

В книге А. Орлова, умного и наблюдательного человека, со- 
держатся интересные наброски характеров-портретов деятелей 
партии и государства. Это - В.В. Куйбышев, Я.Э.Рудзутак, 

A. С.Енукидзе, Г.К. Орджоникидзе, А. М. Горький, А. Я. Вышин- 
ский, Н. И. Бухарин, Н.И.Крестинский, Надежда и Павел Алли- 
луевы. Многие из этих коротких исторических портретов-эски- 
зов основаны на рассказах различных лиц, близко знавших этих 
людей. 

Документы позволяют внести некоторые коррективы в за- 
писки А. Орлова; в частности, необходимо иметь в виду расхо- 
ждения с сегодняшней трактовкой отдельных исторических 
событий, основанной на ставшем известным документальном 
материале. 

Так, в записках передается одна из версий смерти Надежды 
Аллилуевой — жены Сталина. Подругой версии, она покончила с 
собой после ссоры со Сталиным во время банкета на квартире 

B. М. Молотова. Документы свидетельствуют, что осенью 1932 г. 
недовольство сталинским режимом достигло своего апогея. Го- 
лод на Украине, Северном Кавказе, Дону и Поволжье, выступле- 
ния рабочих в городе, попытка старой партийной гвардии обра- 
титься с апелляцией на действия Сталина ко всей партии, ко- 
нечно же, не могли пройти мимо ее внимания. Н. Аллилуева 
знала не только о фактах голода и людоедства, о чем пишет Ор- 
лов. Она, безусловно, была информирована о тех драконовских 
мерах, которыми, по предложению Сталина, подавлялолпсь не- 
довольство в стране. Ее самоубийство было, по сути, также фор- 
мой протеста против деспотии. 

На страницах книги читатель знакомится с одной из версий 
гибели авантюриста и чекиста Я. Г. Блюмкина. Бывший левый 
эсер, он работал в ВЧК с 1918 г. и был непосредственным испол- 
нителем убийства германского посла графа Мирбаха. Пригово- 
ренный к расстрелу, Блюмкин был помилован и принимал ак- 
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тивное участие в гражданской войне. После окончания граждан- 
ской войны работал в иностранном отделе ОГПУ. В середине 20-х 
годов Блюмкин в тоге буддийского паломника побывал в Тибете, 
затем посетил Яффу, Дамаск, Каир, Константинополь. Здесь 
судьба свела его с опальным Л. Д. Троцким, и он взялся за выпол- 
нение ряда его поручений. 

Орлов правильно указывает на роль К.Радека, который, по 
сути, выступил в роли провокатора, проинформировав Сталина 
о связях Блюмкина с Троцким. Однако из документов известно, 
что к этому времени уже последовало уведомление из ближай- 
шего окружения Троцкого, что на острове Принкипо появился 
некий чекист, имевший с ним ряд конфиденциальных бесед. 

Некоторые эпизоды из жизни Лизы Горской, описанные Ор- 
ловым, представлены в несколько искаженном свете. Она была 
сотрудницей Американского сектора ИНО ОГПУ. Дворянское 
происхождение послужило причиной ее исключения из партии 
во время партийной чистки. Председателем комисси по чистке в 
аппарате ОГПУ был М.А.Трилиссер. Ему Горская передала ин- 
формацию о своих разговорах с Блюмкиным, с которым уже 
давно находилась в близких отношениях. Об этом Трилиссер 
проинформировал Сталина, который уже знал о встречах с 
Троцким от Радека. Далее события развивались почти так, как 
описывает Орлов: погоня по улицам Москвы, арест и расстрел. 
Судьбу Блюмкина решала „тройка" - Менжинский. Ягода и 
Трилиссер. Ягода настаивал на расстреле, Менжинский колебал- 
ся, Трилиссер был за сохранение жизни хорошему специалисту 
Однако все решил звонок из секретариата Сталина - и Блюмкин 
был расстрелян. Эта история была в 1930 г. подробно описана 
Г.С. Атабековым в книге „ГПУ. Записки чекиста"--. 

Орлов допускает еще одну неточность, когда пишет, что 
Трилиссер находился в подчинении Ягоды. Этого не было: 
М.А.Трилиссер так же, как и Ягода, являлся заместителем пред- 
седателя ОГПУ В. Р. Менжинского и был членом коллегии ОГПУ. 
Г Г.Якода курировал отделы, которые вели работу внутри СССР, 
а в подчинении у М.А.Трилиссера были иностранный отдел, и 
Управление пограничной охраны. Получив информацию об 
ошибках в анкете, заполненной Г. Г. Ягодой при чистке партии 
(мы не можем утверждать, были ли эти ошибки преднамеренны- 
ми), Трилиссер проинформировал об этом Сталина 2 ’. 

Что бы ни писал Орлов о тайных сталинских преступлениях 
и роли органов государственной безопасности ОГПУ НКВД в их 
организации, все-таки в ней проглядывает некоторая идеализа- 
ция погибшеіі чекистской „элиты". Пиететное отношение к рево- 
люции, к задачам социалистического переустройства, видимо, 
сыграло свою роль. Ведь именно после октябрьскому поколению 
большевистской партии, к которой принадлежал А. Орлов, каза- 
лось, что „с Лениным в башке, с наганом в руке" можно легко ре- 
шить сложнейшие задачи создания общества величайшей со- 
циальной справедливости. 
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Сам А. Орлов - представитель того общества „винтиков", ко- 
торое создавал Сталин. Все эти „винтики" вынуждены были вра- 
щаться со всей машиной, а если какой-либо из них или целая 
группа отказывалась или протестовала, машина беспощадно 
размалывала их и продолжала вращаться дальше. Судьба А. Ор- 
лова свидетельствует об этом. Правда, как мы уже знаем, он из- 
бежал участи своих коллег. Опасность заставила его действо- 
вать. Однако он не стал борцом со сталинщиной, как И. Рейсс, 
В.Кривицкий, А. Бармин, Ф. Раскольников. Он порвал с системой 
лишь тогда, когда она была готова перемолоть его, купив жизнь 
себе и своей семье ценой длительного молчания. Зоистину, „не 
судите, да и не судимы будете". 

Книга А. Орлова „Тайная история сталинских преступле- 
ний" впервые была опубликована на русском языке издатель- 
ством „Время и мы" в 1 983 г. Вспомним, однако, что писалась она 
на русском языке, а затем с 1 95 1 г. в течение полутора лет перево- 
дилась женой Орлова на английский язык. Вместе с воспомина- 
ниями бывшего советского разведчика В.Г.Кривицкого „Я был 
агентом Сталина она стала важным источником для осмысле- 
ния темы „большой террор". Фундаментальная работа амери- 
канского историка Роберта Конквеста „Большой террор" не в 
малой степени основывалась именно на этих материалах. 

Книга Орлова была своеобразным трамплином для запад- 
ноевропейских и американских, а позднее и для советских чита- 
телей — в познании исторической истины о страшных годах ста- 
линщины. Отдельные ее главы были опубликованы в советской 
печати — в еженедельнике „Московские новости" и журнале 
„Огонек". Принимая во внимание жанр книги, вряд ли можно 
ставить в упрек автору негативные характеристики деятелей 
сталинской эпохи. Увы, факты, известные сегодня, во многом 
подтверждают достоверность его информации и психологичес- 
кую четкость оценок. 

Актуальность этой книги особенно возросла, когда советские 
читатели получили возможность познакомиться с целым рядом 
уникальных исторических документов Комиссии Политбюро 
ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связан- 
ных с необоснованными репрессиями 30-х - начала 50-х годов, 
опубликованных в журнале „Известия ЦК КПСС" в 1989-1991 гг. 
Эти документы, представленные стенограммами заседаний пле- 
нумов ЦК, Президиума ЦКК ВКП(б), отрывками из протоколов 
допросов, записками Сталина, Ежова, Молотова, Кагановича и 
других, оказались во многом страшнее самых мрачных страниц 
книги Александра Орлова. Однако устные свидетельства чекистов 
Миронова, Бермана, Шпигельгласса сохранились только в книге 
А. Орлова. Это - непосредственные человеческие документы. 

Не думаю, что Орлов писал ради громкого успеха. Действи- 
тельно, как и реальный исторический деятель XVI в., он писал 
„не ради временной славы и честолюбия". Однако получилось 
так. что, помимо своего желания, Орлов оказался в сфере внима- 
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имя определенных кругов США и СССР. Вашингтон, после иден- 
тификации его личности, был заинтересован в нем как в квали- 
фицированном эксперте по советской истории. Москва была оза- 
бочена неожиданным появлением опасного свидетеля. В ноябре 
1969 г. семью Орловых неожиданно навестил гость, отрекомен- 
довавшийся служащим советской делегации в ООН Феоктисто- 
вым. с письмом „от одного из бывших коллег из Испании". Через 
некоторое время последовал телефонный звонок, и Феоктистов 
заявил, что в СССР восхищаются и интересуются „Тайной исто- 
рией сталинских преступлений". К этому времени книга была 
действительно переведена на русский язык для сверхузкого 
круга партийных функционеров. Известно, что с книгой успел 
познакомиться Н. С. Хрущев. Но в середине 60-х годов „оттепель" 
закончилась, и начиналась борьба против „очернительства 
славной советской истории", и, следовательно, „восхищаться" 
книгой могли только на Лубянке и на Старой площади. Очевид- 
но. именно тогда в ход была пущена версия о том, что Орлов оста- 
вался агентом-„двойником", работая на американскую и совет- 
скую разведку, что к нему на связь был послан легендарный раз- 
ведчик Р. Абель, что именно Орлов „заложил" Кима Филби. Мы 
же не располагаем сегодня материалами и документами, кото- 
рые подтверждают или отрицают эту версию. 

Сегодня, когда закладываются первые кирпичи в фундамент 
правового государства, ситуация изменилась; книга становится 
доступной советскому читателю. Ее содержание хорошо кор- 
респондируется с документами, которые постепенно появляются 
из-под спуда спецхрана государственных и ведомственных 
архивов. Проходит время, и все тайное становится явным. Это в 
равной степени относится как к содержанию книги, так и к 
судьбе самого Орлова. Сегодня требуется ответственное и полное 
историко-политическое, историко-психологическое, историко- 
криминалистическое исследование нашей истории. Книга Орло- 
ва, безусловно, займет свое место в ряду источников такого ис- 
следования. Насколько она нужна нам сегодня? Пусть на эти во- 
просы ответят читатель и время. 


ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Бегство первого советника советского посольства в Париже 
Г.М.Беседовского 2 октября 1929 г. послужило основанием 
для целой серии разоблачительных публикаций в иностран- 
ной печати о деятельности советских представительств за ру- 
бежом. В архиве' П.Н. Милюкова и в фонде „Последних новос- 
тей" содержится наиболее полное собрание документальных 
материалов об этом. 

2. См.: Викторов Б. В. Без грифа „секретно". Записки военного 
прокурора. М.. 1990. С. 268; атакжесм.: Расправа. Прокурор- 
ские судьбы. М., 1990. 
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•і. Биография Л.Л.Фельдбина установлена по архивным мате- 
риалам, хранящимся в ЦГАОР СССР, а также на основе мате- 
риалов книги Г.Брук-Шеферда. Судьбы советских перебеж- 
чиков: Время и мы, 1 983. 

4. Советский писатель О. А. Горчаков на основе архивных доку- 
ментов делает вывод, что Орлов систематически информиро- 
вал руководство НКВД о работе и настроениях П. И. Берзина. 
См.: Горчаков О. А. Командарм невидимого фронта Новая и 
новейшая история, № 1 -2, 1990. 

5. Текст телеграммы цит, по: Г.Брук-Шеферд. Сѵдьба советских 
перебежчиков С, 220. 

6. Историю с вывозом испанского золотого запаса в СССР и 
роль в этой операции А.Сташевского подробно изложил 
В.Г.Кривицкии в книге „Я был агентом Сталина". См. рус- 
ский перевод И. А. Вишневской. М., 1991. 

і. И. Рейсс (наст, имя На ган Маркович Порецкий) - кадровый 
с °,™й разведчик. Награжден орденом Красного Знамени 
в 19„8 г. Летом 1937 г. заявил о своем разрыве с диктатурой 
С талина и обратился с письмом в ЦК ВКП(б). Убит в Швейца- 
рии сотрудниками заграничного оперативного центра НКВЛ 
4 сентября 1937 г. 

8 Кривицкий (наст, имя Самуил Гершевич Гинзберг) пере- 
шел на положение невозвращенца в октябре 1 937 г. 5 декабря 
1 937 г в западных газетах было опубликовано его письмо-об- 
ращение к рабочей печати, к международному рабочему дви- 
жению. 

9 Центральный партийный архив, ф. 17, оп. (і8. д. 630, л. 

1 0. ЦГАОР СССР. ф. 374, оп. 27, д. 7. л. 326. 

1 1 Трилиесер М.А. - старый член большевистской партии, про- 
фессиональный революционер, с 1922 г. возглавлял ино- 

отдел °ГПУ. Был назначен заместителем наркома 
1 ки РСФСР Мотивируя его назначение. Сталин вспомнил, 
что он когда-то тоже был наркомом РКИ. и пошутил: „Теперь 

вы заместитель самого Сталина". 

12 Коллекция ЦГАОРСССР. Приказы по л/составу НКВД СССР 
за 1936-1937 гг. 

13. См. подробно: Известия ЦК КПСС, 1990 № 3 

14. Коллекция ЦГАОР СССР. Материалы архивно-следствен- 
ного дела „Тракторцентра". 

1 о. Там же. 

16 Цит. по: Правда, 1991. 28 января. 

17 ^ТГ' Поли ™ческие процессы 30-50-х годов. М., 

18. Там же. С. 187- 188 

1 9. См.. Архивно-следственное дело по обвинению бывшего нар- 
кома внутренних дел БССР Бермана Бориса Давидовича 

-0 См.: Знамя России, 1932, № 6, а также: ЦГАОР СССР сЬ 6075 
оп, 1. д. 18, л. 78-79. 
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21. См.: ЦГАОР СССР, ф. 5826, оп. 1, д. 176, 177, 178; ф. 5853, оп. 1, 
д. 44, 45, 46, 49; ф. 6075, оп. 1, д. 18; ф. 6085, оп. 1, д. 35; ф. 6532, 
оп. 1, д. 100. 

22. О судьбе Я. Г. Блюмкина рассказал не только Г.А.Агабеков. 
Так, подробная публикация об этом появилась в журнале 
„Борьба", издаваемом Г.М.Беседовским. № 1-2, Париж, 1930. 

23. Нельзя согласиться с версией Орлова о том, что Трилиссер 
выдал Ягоду Сталину. 


Борис Старков, 
кандидат исторических наук 
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... Я чувствовал 
себя так, 
словно 
сошел 
с тонущего 
корабля, - 
неожиданно, 
без заранее 
подготовленного 
плана, 

без надежды 
спастись... 
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